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La jumătatea unei dimineți strălucitoare de vară, 
viața spitalului Trei Comitate clocotea precum curenții 
marini în jurul unei insule izolate. În afara spitalului, 
locuitorii oraşului Burlington, din Pennsylvania, 
transpirau în aerul dogorâtor. Erau patruzeci de grade la 
umbră şi umiditatea atingea şaptezeci şi opt la sută. În 
afara oraşului, în zona industrială, în jurul mastodonților 
metalici, acolo unde nu era nici un strop de umbră, dacă 
cineva s-ar fi deranjat să citească termometrul, ar fi 
constatat că temperatura era de-a dreptul sufocantă. În 
spital, însă, era mai răcoare decât afară, deşi nu cu mult. 
Numai cei mai norocoşi dintre pacienți şi cei mai influenți 
membri ai personalului îşi găseau refugiul în camerele 
dotate cu instalații de aer condiționat. 

La parter, la secția internări, nu era aer condiționat 
şi Madge Reynolds desfăcu al cincisprezecelea şervețel de 
hârtie cu care îşi tamponă fața transpirată, hotărând că 
trebuie neapărat să-şi împrospăteze deodorantul. La 
treizeci şi opt de ani, domnişoara Reynolds era asistenta 
şefă a secției internări şi, în plus, o asiduă cititoare a 
reclamelor pentru produsele de igienă feminină. Îşi 
respecta cu sfințenie igiena trupului şi, în zilele fierbinți 
ca aceasta, bătea cu stoicism drumul între birou şi 
toaletă. 

Mai întâi, gândi ea, trebuie să iau legătura cu patru 


pacienți programaţi pentru internare astăzi după-amiază. 
De câteva minute primise din secții fişele de externare şi 
constatase că fuseseră trimişi acasă douăzeci şi şase de 
pacienți, în loc de douăzeci şi patru, cum se aşteptase ea. 
Adăugând şi cele două decese din timpul nopții, însemna 
că trebuia să anunţe pentru internare patru persoane de 
pe lunga listă de aşteptare. Undeva, în Burlington, patru 
familii aşteptau acest telefon pline de speranță sau de 
teamă, iar în momentul în care îl vor primi, vor împacheta 
repede câteva obiecte de strictă necesitate şi îşi vor pune 
soarta în mâinile renumiților medici de la acest spital. 

Luând din pachet al şaisprezecelea şerveţel de hârtie, 
domnişoara Reynolds deschise dosarul şi ridică 
receptorul telefonului de pe birou. 


* 


Mai norocoşi decât cei de la secția internări erau cei 
care lucrau la tratamente cu pacienții externi, secție 
aflată tot la parterul spitalului, dar în cealaltă aripă a 
clădirii. Ei, cel puțin, se bucurau de aerul condiționat, ca 
şi pacienții care stăteau cuminţi în sala de aşteptare. În 
cele şase cabinete de aici, specialiştii acordau asistență 
medicală gratuită pacienților care nu-şi puteau permite, 
sau nu doreau, să plătească taxele fixate de Societatea 
Medicilor din oraş. 

Bătrânul Rudy Hermant, care la viața lui muncise 
din când în când, împins de la spate de familie, stătea 
relaxat în fotoliu, în timp ce doctorul McEwan, specialist 
ORL, încerca să descopere cauza hipoacuziei evolutive de 
care suferea Rudy. De fapt, pe Rudy nu-l deranja prea 
mult faptul că nu aude, ci dimpotrivă, uneori, când i se 
cerea să facă lucruri pe care nu dorea să le facă, sau să 
lucreze mai repede, îi convenea de minune. Dar fiul lui 
mai mare hotărâse că bătrânul ar trebui să se trateze, şi 
de aceea se afla acum, aici. 

Doctorul McEwan pufni iritat când scoase otoscopul 


din urechea lui Rudy. 

— Ne-ar fi la toți mai uşor dacă ţi-ai da silința să te 
mai speli din când în când, spuse el tăios. 

Nu-i stătea în fire doctorului McEwan să fie nervos. 
Totuşi, în dimineața aceea, la micul dejun, soția sa găsise 
de cuviință să continue cearta despre cheltuielile casei, pe 
care o începuse cu o seară înainte. Aşa încât doctorul 
plecase furios de acasă. Pentru ca totul să fie perfect, în 
timp ce scotea maşina din garaj, făcuse o mişcare bruscă 
înapoi şi spărsese semnalizarea pe spate. De aceea, 
acum, era iritat. 

Rudy privi opac spre doctorul morocănos. 

— Poftim? Ce ați spus? 

— Am spus că nu ar strica... dar nu mai contează. 

McEwan era în dilemă, dacă surzenia bătrânului 
putea fi cauzată de senilitate, sau de o tumoare. Era un 
caz interesant, şi interesul profesional îl făcea să uite 
starea de nervozitate. 

— Nu v-am auzit! repetă bătrânul. 

McEwan răspunse ridicând glasul: 

— Am spus că nu mai contează! 

În acel moment se bucură că Rudy nu-l auzise şi i se 
făcu ruşine de ieşirea lui necontrolată. 


În secţia de medicină generală, doctorul Toynbee, 
masivul medic internist, îşi aprinse o altă țigară de la cea 
veche şi studie pacientul din faţa sa. În timp ce 
cumpănea în gând boala pacientului, se simți puţin 
balonat şi hotări să renunțe la mâncarea chinezească 
măcar pentru o săptămână sau două; oricum, cu două 
dineuri planificate săptămână aceasta şi cina rezervată la 
Clubul Gurmanzilor pentru marțea viitoare, suferința 
provocată de renunțare nu mai era chiar aşa de mare. 

Hotărând în sfârşit diagnosticul, îşi fixă ochii asupra 
pacientului şi spuse cu severitate: 


— Sunteţi supraponderal şi va trebui să ţineţi regim. 
Ar fi bine să renunțați şi la fumat. 


* 


La câțiva metri de careul specialiştilor, domnişoara 
Mildred, secretara şefă a spitalului, transpira abundent şi 
traversa grăbită culoarul aglomerat. Ignorând toate 
senzațiile neplăcute, grăbi pasul după o siluetă care 
tocmai dispărea după un colț. 

— Doctore Pearson! Doctore Pearson! 

Când femeia reuşi să-l ajungă din urmă, bătrânul 
medic patolog se opri. Mută trabucul în celălalt colț al 
gurii şi spuse iritat: 

— Ce este? Ce s-a întâmplat? 

Mărunta domnişoară Mildred, domnişoară bătrână la 
cincizeci şi doi de ani, abia atingând un metru cincizeci 
cu tot cu tocuri, tresări speriată. Dar hârtiile oficiale, 
registrele, fişele de observație şi dosarele erau viața ei. Îşi 
adună tot curajul. 

— Trebuie să semnaţi protocolul autopsiilor, 
domnule doctor. Comisia pentru sănătate ne cere copiile. 

— Altă dată. Acum mă grăbesc. Joe Pearson era 
supărat şi avea un ton imperios. 

Domnişoara Mildred insistă eroic. 

— Vă rog, domnule doctor. Nu durează decât o 
secundă. De trei zile încerc să vă găsesc. 

Pearson mormăi nemulțumit, luă pixul pe care i-l 
oferi domnişoara Mildred, se apropie de o masă şi mâzgăli 
semnătura pe documente. 

— Nici măcar nu ştiu ce semnez. Ce-i asta? 

— Cazul Howden, domnule doctor. 

— Am atât de multe cazuri, continuă Pearson 
supărat. Nu mi-l amintesc. 

Domnişoara Mildred i-l aminti răbdătoare: 

— Este muncitorul care a căzut de pe schelă şi a 
murit. Dacă vă amintiți, patronii au spus că omul trebuie 


să fi avut un atac de cord, altfel nu ar fi căzut, pentru că 
măsurile lor de siguranţă sunt bune. 

— Mda! mormăi Pearson. 

În timp ce el se pregătea să semneze hârtiile, 
domnişoara Mildred continua să povestească. Îi plăcea să 
termine dacă începea ceva, îi plăcea ca totul să fie 
limpede. 

— Totuşi, autopsia a arătat că inima omului era 
sănătoasă, şi nu suferea de nici o altă boală ce i-ar fi 
putut provoca prăbuşirea. 

— Ştiu toate astea, i-o tăie doctorul Pearson, scurt. 

— Scuzaţi-mă, domnule doctor. Am crezut că... 

— A fost un accident. Compania va trebui să acorde 
o pensie văduvei. 

Pearson o opri cu un gest, mută trabucul în celălalt 
colț al gurii şi mai mâzgăli o semnătură şifonând foaia. 

Are mai mult ou pe cravată decât de obicei, observă 
în gând domnişoara Mildred, apoi se întrebă de câte zile 
nu s-a pieptănat oare. Înfăţişarea lui Joe Pearson era 
motiv de glume şi de scandal la spitalul Trei Comitate. De 
când îi murise soţia, cu zece ani în urmă, trăise singur şi 
hainele i se ponosiseră treptat. Acum, la şaizeci şi şase de 
ani, arăta mai degrabă ca un vagabond, decât ca medic 
şef al unei secții importante din spital. Sub halatul alb de 
laborator, domnişoara Mildred văzu vesta de lână 
destrămată, arsă probabil cu acid. Pantalonii gri, murdari 
şi şifonați, cădeau neglijent peste pantofii murdari şi 
scâlciați. 

Joe Pearson semnă şi ultima hârtie, apoi se răsti 
aproape sălbatic la micuța domnişoară Mildred: 

— Şi acum să fac şi eu o muncă utilă, nu? 

Trabucul care atârna neglijent în colțul gurii se 
scutura pe halatul alb şi pe linoleumul lustruit. Pearson 
se afla la acest spital de mult timp, de aceea îşi permitea 
lucruri care nu ar fi fost niciodată permise unui tânăr. 
Din acelaşi motiv ignora cu bună ştiinţă cartoanele cu 
„Fumatul interzis" de pe culoarele spitalului. 


— Mulţumesc, domnule doctor. Mulţumesc foarte 
mult. 

Doctorul salută scurt şi porni spre lifturi pentru a 
cobori la secția sa. Dar ambele lifturi erau ocupate. Cu o 
exclamație de nemulțumire, doctorul începu să coboare 
scara care ducea la secția lui. 


* 


La secția chirurgie, ce se afla la etajul trei, atmosfera 
era mult mai relaxată. Aici temperatura şi umiditatea 
erau atent controlate, iar personalul, asistente şi chirurgi, 
îmbrăcați doar cu halatele bine apretate, se bucurau de 
mai mult confort. Unii dintre chirurgi terminaseră 
operațiile programate pentru dimineață şi stăteau la o 
cafea înainte de a intra pentru alte operații. Asistentele 
aduceau în cele două saloane de reanimare pacienții 
operati, aflați încă sub anestezie. Aici urmau să rămână 
sub observație până când se simțeau destul de bine ca să 
se întoarcă în saloanele lor. 

Sorbind din cafea, Lucy Grainger, chirurg ortoped, 
argumenta de ce cumpărase un Volkswagen cu o zi 
înainte. 

— Iartă-mă, Lucy, o tachină doctorul Bartlett, cred 
că am trecut peste ea azi dimineață când am parcat 
maşina. 

— Nu-i nimic, Gil, răspunse ea. Ai nevoie de exercițiu 
ca să-ți poți manevra monstrul din Detroit. 

Gil Bartlett, chirurg şi el, avea un Cadillac crem, care 
era întotdeauna bine lustruit. De fapt, maşina reflecta 
trăsătura caracteristică a stăpânului, unul dintre cei mai 
eleganți medici ai spitalului. Bartlett era singurul din 
spital care avea barbă, gen Van Dyke, mereu tunsă şi 
bine îngrijită. Când Bartlett vorbea, barba se scutura 
ritmic, iar Lucy o privea fascinată. 

Kent O'Donnell traversă camera şi li se alătură. 
O'Donnell era şeful secției chirurgie şi Preşedinte al 


Consiliului de conducere al spitalului. Bartlett îl salută, 
bucuros că îl vede. 

— Kent, te-am căutat. Săptămâna viitoare am 
programat pentru asistente un curs despre tonsilectomie 
la adulți. Ai vreun diapozitiv cu căile respiratorii şi 
pneumonia? 

O'Donnell revăzu în minte filmele color din colecția 
sa. Ştia la ce se referă Bartlett — era unul din efectele 
secundare mai puțin cunoscute după operarea 
amigdalelor la adulți. Ca toți chirurgii, O'Donnell ştia 
foarte bine că oricât ar fi fost de atent un medic, uneori 
putea scăpa din forceps o bucăţică de amigdală care era 
absorbită de plămân, unde se forma un abces. Acum îşi 
amintea că are câteva imagini ale traseului trahee- 
plămân, arătând exact această situație. Le făcuse în 
timpul unei autopsii. 

— Cred că am, îi spuse lui Bartlett. Le caut diseară. 

— Dacă nu ai o fotografie a traheii, adu-i una a 
rectului, interveni Lucy Grainger. Tot nu ştie diferența. 

Un hohot de râs umplu careul medicilor. O'Donnell 
zâmbi şi el. El şi Lucy erau vechi prieteni; de fapt se 
întreba uneori dacă în alte condiţii, dacă ar fi avut mai 
mult timp, legătura lor nu ar fi putut deveni mai serioasă. 
O îndrăgea pe Lucy din multe motive, dar cel mai mult o 
îndrăgea pentru faptul că era bărbătoasă şi ținea piept 
lumii masculine în care trăia. Şi totuşi, nu-şi pierdea 
feminitatea. Halatul bine apretat, în care părea lipsită de 
forme, aproape anonimă, ascundea de fapt o siluetă 
suplă, bine făcută, de obicei îmbrăcată în costume 
clasice, dar elegante. 

Gândurile bărbatului au fost întrerupte de o 
asistentă care i s-a adresat discret. 

— Domnule doctor O'Donnell, familia pacientului 
dumneavoastră aşteaptă afară. 

— Spune-le că vin imediat. 

Plecă în vestiar şi se îmbrăcă în hainele de stradă. 
Pentru astăzi avusese o singură operaţie programată. O 


terminase şi acum se adresă membrilor familiei care 
aşteptau îngrijoraţi, asigurându-i că operația a fost 
reuşită şi pacientul se simte bine. Mai trebuia să treacă 
doar pe la administratorul spitalului. 


* 


La etajul de deasupra secției chirurgie, în rezerva 
numărul 48, George Andrew Dunton nu mai simțea nici 
căldura, nici răceala. Se afla la cincisprezece secunde de 
moarte. În timp ce doctorul MacMahon lua pulsul 
pacientului, aşteptând ca inima să se oprească din 
moment în moment, sora Penfield regla aparatul de aer 
condiționat pe „maxim" pentru că prezența familiei făces 
aerul de nerespirat. Era o familie bună, gândi asistenta 
soția, fiul mai mare şi fetita mai mică. Soția plângea 
încet, fetița era tăcută, dar lacrimi mari îi brăzdau obrajii, 
băiatul stătea cu spatele la ele, dar îi tremurau umerii. 
Sper să plângă şi pentru mine cineva când voi muri, 
gândi Elaine Penfield. Este cea mai mare dovadă de 
dragoste. Doctorul MacMahon lăsă mâna pacientului şi 
privi spre membrii familiei. Cuvintele nu-şi aveau rostul. 
Metodic, sora Penfield notă ora decesului — 10,52 am. 


* 


În celelalte secții ale spitalului, mai ales în zona 
rezervelor plătite de pacienții bogați, acesta era momentul 
cel mai liniştit al zilei. Se terminase de administrat 
medicația de dimineață, medicii terminaseră vizita şi 
până la ora prânzului totul era liniştit. Câteva asistente 
coborâseră la cofetărie la o cafea; celelalte îşi completau 
fişele de observaţii. „Se plânge de dureri abdominale", 
scrise pe foaia de observaţie a unei paciente sora Wilding. 
Trebuia să mai adauge câteva cuvinte, dar se opri. 

Pentru a doua oară în dimineața aceea, asistenta 
Wilding, cu părul alb şi, la cei cincizeci şi şase de ani ai 


săi, cea mai bătrână din personalul spitalului, scoase din 
buzunarul uniformei scrisoarea pe care o citise deja de 
două ori până acum. Din foaia împăturită alunecă şi căzu 
pe duşumea fotografia unui tânăr locotenent de marină 
îmbrățişând o fată drăguță. Bătrâna ridică poza şi o privi 
îndelung, apoi reciti scrisoarea. „Dragă mamă, o să fii 
surprinsă, dar am întâlnit aici, la San Francisco, o fată, 
cu care m-am căsătorit ieri. Ştiu că vei fi foarte 
dezamăgită, pentru că mi-ai spus de multe ori că vrei să 
fii prezentă la nunta mea, dar sunt sigur că vei înțelege 
când îţi voi povesti..." 

Sora Wilding ridică ochii de pe scrisoare şi se lăsă în 
voia gândurilor, amintindu-şi de băiatul pe care-l văzuse 
atât de puțin în ultima vreme. După divorț avusese grijă 
de Adam până la colegiu; apoi se mutase la şcoală la 
Annapolis, se văzuseră în câteva weekend-uri şi, după 
aceea, băiatul plecase la Şcoala de marină. Acum era 
bărbat şi aparţinea altei femei. Astăzi trebuia neapărat să 
le trimită o telegramă, să îi asigure că îi iubeşte şi să le 
ureze fericire. Cu ani în urmă spusese că imediat ce 
Adam va fi în stare să se întrețină singur ea îşi va părăsi 
munca, dar nu o făcuse, şi acum, când se apropia 
pensionarea, simțea că va fi foarte singură. Puse 
fotografia şi scrisoarea înapoi în buzunarul uniformei, luă 
stiloul şi continuă să scrie pe fişa de observaţie: „senzație 
uşoară de vomă şi diaree. A fost anunţat doctorul 
Reubens”. 

La etajul al patrulea, la secția obstretică, practic în 
nici un moment al zilei nu era linişte. Copiii, gândi 
doctorul Charles Dornberger, mâzgălind câteva foi de 
observație, au obiceiul obositor de a veni pe lume toți 
odată. Uneori, treceau ore, zile chiar şi în secţie era 
linişte, copiii se năşteau ordonat, unul după altul. Apoi, 
deodată, parcă era iadul pe pământ, aşteptau cu zecile să 
vină pe lume toți odată. Acum era unul din acele 
momente. 

Pacienta lui, o negresă plinuță, mereu veselă, era pe 


punctul de a naşte al zecelea copil. Pentru că venise la 
spital în ultimul moment fusese dusă direct la sala de 
urgenţe. În timp ce scria, Dornberger auzea discuţia 
dintre ea şi internul care o adusese în secție. 

Aşa cum era normal în cazurile de urgenţă, internul 
rugase politicos pacienţii din lift să coboare şi o 
transportase numai pe negresă. 

— Ce oameni drăguți! Să plece ei din lift numai 
pentru mine, spunea femeia. Păi eu nu m-am simțit aşa 
de importantă niciodată până acum. 

În acel moment Dornberger îi auzi pe intern 
spunându-i pacientei să se relaxeze. Răspunsul femeii 
veni instantaneu: 

— Să mă relaxez, măi băiete? Păi, eu sunt relaxată. 
Eu mă relaxez întotdeauna când fac un copil. Este 
singura perioadă din viața mea când nu spăl vase şi rufe 
şi nu fac mâncare. Of, of, abia aştept să ajung aici. 
Pentru mine-i ca o vacanţă. Se opri un moment din cauza 
durerii. Murmură printre dinți: Am nouă copii şi ăsta e al 
zecelea. Cel mare este de vârsta ta. Ştii ce, să mă aştepţi 
şi la anu' pe vremea asta. Îți spun eu, mă întorc. 

Dornberger o auzi chicotind, apoi femeia tăcu pentru 
că era preluată de asistente şi dusă în sala de naşteri. 
Doctorul, foarte apretat, foarte dezinfectat şi foarte 
transpirat din cauza căldurii, îşi urmă pacienta. 


În bucătăria spitalului, unde căldura nu era o 
problemă pentru că oamenii care lucrau aici erau 
obişnuiţi cu ea, Hilda Straughan, asistenta care se ocupa 
de dieta pacienţilor, muşcă dintr-o plăcintă cu struguri şi 
dădu din cap aprobator spre bucătarul şef. Caloriile se 
vor arăta cu siguranță peste o săptămână, pe cântarul 
din baie, dar ea îşi liniştea conştiinţa scuzându-se că era 
de datoria ei să guste pe cât se poate din toate rețetele 
spitalului. Pe urmă; era cam târziu pentru doamna 


Straughan să-şi facă probleme în privința caloriilor şi a 
greutății. Rezultatul acumulat al multelor degustări 
anterioare era un trup de vreo sută de kilograme, cu doi 
sâni imenşi, ca stâncile gemene ale Gibraltarului, 
renumiți în tot spitalul şi care, când mergea, îi dădeau 
înfăţişarea unui portavion maiestuos, precedat de două 
nave mai mici de escortă. 

Dar, pe cât era de îndrăgostită de mâncare, doamna 
Straughan era îndrăgostită şi de munca ei. Privi în jurul 
său şi îşi admiră cu satisfacție imperiul: oalele 
strălucitoare de inox, toate ustensilele de bucătărie, fără 
pată, şorțurile albe şi apretate ale bucătarilor. Inima i se 
umplu de căldură la vederea acestora. 

La bucătărie, în perioada aceasta a zilei era foarte 
mult de lucru. Prânzul era cea mai dificilă masă a zilei, 
pentru că în afară de pacienți trebuiau să fie hrăniți şi 
doctorii şi asistentele şi tot personalul care lucra în spital. 
Peste douăzeci de minute vor începe să fie duse tăvile cu 
mâncare în rezerve şi camerele de gardă, activitate care 
nu se va termina mai devreme de două ore. După aceea, 
în timp ce ajutoarele vor spăla vasele, bucătarii se vor 
ocupa de masa de seară. 

Gândul la farfurii o făcu pe doamna Straughan să se 
încrunte şi să se îndrepte mecanic spre locul din 
bucătărie unde erau instalate cele două maşini automate 
de spălat vase. Era locul cel mai puțin strălucitor din 
regatul ei şi mai puțin modern decât alte sectoare, şi se 
gândi că va fi mai fericită când şi acest sector va fi 
modernizat ca restul bucătăriei. Înţelegea că nu se putea 
face totul deodată şi recunoştea cu onestitate că de doi 
ani de când deținea această funcție la spital, obligase 
administrația să facă multe cheltuieli. Totuşi, în timp ce 
se îndrepta să controleze sala de mese se hotări să 
discute din nou cu administratorul despre cele doua 
maşini de spălat vase ce trebuiau să fie cumpărate. 


kkk 


Şefa secției de nutriție nu era singura persoană din 
spital ale cărei gânduri se  concentrau în mod 
preponderent asupra mâncării. La secția radiologie de la 
etajul al doilea, un pacient extern, domnul James 
Bladwick, vicepreşedinte al uneia dintre cele trei mari 
companii care se ocupau cu vânzarea de automobile în 
Burlington, era, după cum spunea singur, „flămând ca 
un lup". 

Avea şi motive. La recomandarea medicului, James 
Bladwick nu mâncase de ieri, iar acum se afla în cabinet, 
pregătit pentru o analiză gastrică. Analiza radiologică 
urma să confirme sau să infirme ulcerul duodenal de care 
era suspectat. James Bladwick spera să nu fie confirmat. 
De fapt, dorea cu disperare ca nici ulcerul şi nici altă 
boală să nu fie confirmate, pentru că se afla după o 
perioadă de trei ani de sacrificii, în care dăduse dovadă de 
mai multă voință ca niciodată, trei ani după care, în 
sfârşit, afacerile începuseră să meargă, iar pentru asta 
primea bani. 

Sigur, era îngrijorat. Cum să nu fi fost îngrijorat, 
când în fiecare lună trebuia respectat un grafic de 
vânzări? Nu era posibil să aibă ulcer, trebuia să fie 
altceva, ceva uşor, care se putea vindeca imediat. Era 
vicepreşedinte al companiei doar de şase săptămâni şi 
ştia bine că menţinerea în această funcție depindea de 
capacitatea continuă de a produce. Iar pentru asta, 
trebuia să fie sănătos şi apt pentru muncă. Nici un 
certificat medical nu putea compensa scăderea vânzărilor. 

James  Bladwick  amânase multă vreme acest 
moment. De vreo două luni devenise conştient de durerea 
permanentă din stomac. O vreme încercase să se mintă 
că nu era nimic neobişnuit, în cele din urmă însă, 
trebuise să apeleze la medic. Spera totuşi că nu va dura 
prea mult. Afacerea cu Fowler, pentru şase camionete era 
grozavă şi trebuia finalizată imediat. Dumnezeule, cât îi 
era de foame! 


Pentru doctorul Ralph Bell, bătrânul radiolog, „Ding- 
Dong" cum era numit de personalul spitalului, era doar o 
analiză de rutină. Îşi permise un joc în gând şi hotărî că 
în cazul acesta răspunsul trebuia să fie „da". Pacientul 
era genul predispus la ulcer. Îl privise pe bărbatul din 
fața sa, îl studiase prin lentilele groase şi realizase că era 
tipul de om alarmist; uite, şi acum se frământa. Îl aşeză 
pe Bladwick în fața aparatului şi îi întinse paharul cu 
bariu. 

— Când îţi spun eu, îl bei tot. Îşi pregăti aparatul, 
apoi comandă: Acum! 

Urmări traseul bariului prin esofag, apoi prin 
stomac, spre duoden. Scoase în evidenţă de lichidul opac, 
organele erau delimitate limpede, şi din când în când Bell 
apăsa pe un buton pentru a înregistra rezultatele pe film. 
Se apropie de pacient şi-i masă abdomenul pentru a 
împrăştia bariul. Atunci văzu o urmă pe duoden. Ulcer, 
limpede, fără nici o urmă de îndoială. Câştigase pariul pe 
care-l făcuse cu sine însuşi. 

— Asta este tot, domnule Bladwick, mulțumesc. 

— Ei bine, doctore, care este verdictul? Mai trăiesc? 

— Vei supraviețui. 

Toţi doreau să ştie ce vedea el pe ecran. Oglindă, 
oglinjoară, cine-i cel mai sănătos dintre noi toți? Nu era 
treaba lui să le spună. 

— Medicul dumneavoastră curant va primi filmele 
mâine. Cred că va vorbi el cu dumneavoastră. 

„Ghinion, prietene, gândi doctorul. Sper să-ți placă 
regimul cu lapte şi ouă fierte." 

La două sute de metri de clădirea centrală a 
spitalului, într-o clădire veche, ce fusese odată fabrică de 
mobilă, iar acum servea de adăpost pentru asistentele 
care nu aveau unde locui, eleva asistentă Vivian Loburton 
se chinuia cu un fermoar care refuza să se închidă. 

— Luate-ar naiba! se răsti ea la fermoar cu o 
expresie mult îndrăgită de tatăl său, om care-şi agonisise 
averea confortabilă din tăierea copacilor şi care nu vedea 


nici un motiv de a folosi în pădure un limbaj şi acasă cu 
totul altul. 

La nouăsprezece ani, Vivian era combinaţia izbitoare 
între robustețea tatălui său şi delicatețea înnăscută a 
mamei sale, pe care viața din Oregon nu o influențase 
niciodată. Acum, în cea de-a patra lună de şcoală, Vivian 
descoperise unele trăsături ale părinţilor săi în propriile 
sale reacții față de spital şi munca de aici. Era şi speriată 
şi fascinată, şi în acelaşi timp era dezgustată. Contactul 
nemijlocit cu boala era întotdeauna un şoc pentru noii 
sosiți. Chiar dacă ştiai acest lucru, nu îţi servea la nimic, 
când stomacul ți se întorcea pe dos şi aveai nevoie de 
multă voință pentru a nu fugi din acest loc. 

După asemenea momente Vivian simțea nevoia să 
schimbe atmosfera, să se dezinfecteze; în mare măsură îşi 
găsise antidotul în muzică, dragostea ei dintotdeauna. 
Surprinzător pentru mărimea lui, oraşul Burlington avea 
o excelentă orchestră simfonică şi, după ce descoperise 
acest lucru, Vivian devenise o ferventă admiratoare a ei. 
Balsamul muzicii o ajuta să-şi păstreze echilibrul. I-a 
părut rău când s-a terminat stagiunea, şi în ultima vreme 
simţise nevoia să pună altceva în locul muzicii. 

Totuşi, acum nu avea timp pentru asemenea 
gânduri, pauza dintre orele de dimineaţă şi raportul de 
gardă era scurtă. Şi fermoarul ăsta!... Trase mai tare de el 
şi reuşi să-l închidă. Uşurată, ieşi în fugă pe uşă. 
Dumnezeule, ce cald e! Din cauza efortului era 
transpirată toată. 


Aşa era în dimineața aceea, ca în fiecare dimineaţă. 
La Neurologie, Psihiatrie, Pediatrie, Dermatologie, 
Ortopedie, Oftalmologie, Ginecologie, Urologie, în sălile de 
operaţie, în pavilioanele cu plată, în toate departamentele, 
la toate cele cinci etaje şi la subsolul spitalului Trei 
Comitate, forfota oamenilor şi medicilor creştea şi 


descreştea, întocmai ca fluxul şi refluxul mării. 
Era ora unsprezece, în ziua de cincisprezece iulie. 


DOI 


La două blocuri depărtare de spitalul Trei Comitate, 
ceasul din turnul bisericii Redeemer bătea ora, în timp ce 
Kent O'Donnell pleca de la Chirurgie spre Administrație. 
Bătaia clopotului, ca întotdeauna falsă, inunda spitalul 
prin ferestrele deschise. O'Donnell îşi verifică ceasul de 
mână cu un gest mecanic. Trecu pe lângă un grup de 
interni care îl salutară respectuos. La etajul al doilea 
O'Donnell se opri şi făcu loc unei asistente care împingea 
un scaun cu rotile. În scaun era o fetiță de zece ani cu un 
ochi bandajat. O femeie, evident mama copilului, se agita 
protector în jurul ei. 

Asistenta, căreia îi zâmbi, îl recunoscu şi răspunse la 
salut. Împlinise patruzeci de ani dar era încă admirat de 
femei. Avea o statură masivă care îl făcuse renumit şi în 
tinerețe — înalt, drept, lat în umeri, cu brațe musculoase. 
În ciuda acestei siluete impunătoare O'Donnell se mişca 
agil, iar tenisul şi schiul îl ajutaseră să-şi păstreze 
robustețea. 

Nu fusese niciodată frumos în sensul propriu al 
cuvântului, dar avea un chip cu trăsături neregulate 
(nasul său încă mai purta urma unei încăierări de la 
fotbal) pe care femeile îl găseau atrăgător. Numai părul îi 
trăda vârsta; nu cu mult timp în urmă fusese negru ca 
pana corbului, acum însă încărunțea cu iuțeală. 

Se auzi strigat de cineva, din spate se opri şi îl văzu 
pe Bill Rufus, un medic chirurg. 

— Ce mai faci Bill? 

Îi plăcea Rufus. Era conştiincios, devotat şi un bun 
chirurg, cu multă experiență. Pacienţii aveau încredere în 
el pentru că şi el emana încredere atunci când le vorbea. 


Era respectat de personalul auxiliar pentru că se purta 
frumos, îi trata ca pe nişte egali, trăsătură pe care nu o 
aveau întotdeauna ceilalți chirurgi. 

Singura lui ciudățenie, dacă i se putea spune aşa, 
era obiceiul de a purta cravate îngrozitoare. O'Donnell se 
cutremură când văzu noua achiziție a colegului său, o 
cravată mov cu picățele galbene ca lămâia peste care era 
un desen cu cercuri turcoaz şi zigzaguri verzi. Bill Rufus 
îşi consuma mult timp căutându-şi cravatele. Unul dintre 
medicii psihiatri sugerase, recent, că aceste cravate 
reprezentau "craterul de puroi de pe suprafața 
conservatoare a omului". Dar Rufus râsese doar, încântat 
la culme de glumă. Dar astăzi părea tulburat. 

— Kent, vreau să stăm de vorbă. 

— Mergem la mine în birou? O'Donnell era curios. 
Rufus nu era genul de om care să se agite dacă nu era 
vorba de o problemă importantă. 

— Nu, putem vorbi şi aici. Este vorba despre 
rapoartele chirurgicale care vin de la Patologie. 

Se apropiară de o fereastră pentru a evita 
aglomerația de pe culoar. „Mi-a fost teamă de asta, gândi 
O'Donnell". 

— La ce te gândeşti, Bill? îl întrebă pe Rufus. 

— Durează prea mult. Mult prea mult. 

O'Donnell cunoştea foarte bine problema. Ca şi alți 
chirurgi, Rufus opera foarte des pacienți cu tumori. După 
ce se scotea, tumoarea era trimisă la laboratorul patologic 
al doctorului Joseph Pearson. Patologul făcea două 
analize de ţesut. Prima, într-un mic laborator de lângă 
sala de operaţie. În timp ce pacientul era sub anestezie, el 
examina țesutul la microscop. Procedura putea duce doar 
la două verdicte: ,malign", ceea ce însemna prezența 
cancerului şi necesitatea unei intervenţii chirurgicale pe 
pacient, sau „benign", ceea ce însemna că totul va fi bine 
imediat ce va fi extirpată tumoarea. Dacă era vorba de o 
tumoare malignă, operaţia se făcea imediat. Pe de altă 
parte, verdictul benign, venit de la patolog, era pentru 


chirurg semnalul că trebuie să-şi termine munca şi să-şi 
trimită pacientul la recuperare. 

— La sala de operaţii nu sunt întârzieri, nu? 
O'Donnell nu auzise că ar fi, dar trebuia să se convingă. 

— Nu, răspunse Rufus. Ai fi primit plângeri dacă ar 
fi fost. Dar este vorba despre raportul complet al analizei 
de ţesut, acesta durează prea mult. 

— Înţeleg. O'Donnell încerca să câştige timp ca să-şi 
limpezească gândurile. Mintea lui trecea febril în revistă 
toate procedurile. După ce se îndepărta țesutul orice 
tumoare era trimisă la laboratorul patologic, unde 
tehnicienii preparau mai multe lame cu mai multă atenţie 
şi lucrând în condiţii mai bune. Mai târziu, patologul le 
studia şi dădea concluzia finală. Uneori, o tumoare care 
părea benignă la prima analiză se dovedea malignă la 
examinarea mai atentă, şi nimănui nu i se părea normal 
că patologul îşi schimba părerea. În aceste situaţii se 
făcea din nou operaţia chirurgicală. Evident însă, era 
foarte important ca al doilea raport al patologului să fie 
prompt. O'Donnell înțelesese imediat că acesta era miezul 
problemei care îl frământa pe Rufus. 

— Dacă s-ar fi întâmplat doar o dată, continuă 
Rufus, mu m-aş plânge acum. Ştiu că Patologia este 
aglomerată şi nu încerc să-i fac necazuri lui Joe Pearson. 
Dar s-a întâmplat de mai multe ori, Kent. Se întâmplă 
mereu. 

— Fii mai concret, Bill, îl întrerupe O'Donnell. Era 
foarte convins că Rufus avea dovezi care să-i sprijine 
argumentele. 

— Bine. Săptămâna trecută am avut o pacientă, 
doamna Mason, cu tumoare la sân. Am extirpat tumoarea 
şi la prima analiză Joe Pearson a spus benign. După 
aceea, totuşi, pe raportul final a scris malign. Rufus 
ridică din umeri. Nu reclam acest lucru, nu le poți găsi pe 
toate de prima dată. 

— Dar? Acum că ştia despre ce este vorba, O'Donnell 
dorea să termine discuţia. 


— Lui Pearson i-au trebuit opt zile să facă raportul 
final. Când l-am primit, pacienta era externată. 

— Înţeleg. 

Nu era bine. „Nu este bine deloc, gândi O'Donnell". 

— Nu este uşor, continuă Rufus calm, să chemi o 
femeie înapoi şi să-i spui că ai greşit, că la urma urmei 
are cancer şi trebuie să o operezi din nou. 

Nu, nu era uşor şi O'Donnell ştia prea bine asta. 
Înainte de a veni la Trei Comitate trecuse şi el prin 
asemenea situații. Spera să nu mai treacă niciodată. 

— Bill, lasă-mă te rog să rezolv în felul meu această 
problemă, vrei? Lui O'Donnell îi părea bine că cel care-i 
ridicase problema era Rufus. Alți chirurgi ar fi putut 
îngreuna situaţia. 

— Bineînţeles, atâta timp cât vei face ceva concret. 
Rufus avea dreptate să fie vehement. Ştii, acesta nu este 
un caz izolat. Din întâmplare este unul grav. 

Din nou O'Donnell îşi dădu seama că acest fapt era 
adevărat. Problema cu Rufus era însă că acesta nu-şi 
dădea seama de urmările acestei situații. 

— Voi vorbi cu Joe Pearson astăzi după-amiază. 
După conferința privind mortalitatea chirurgicală. Vii şi 
tu? 

— Vin şi eu. 

— Bine, Bill, ne vedem atunci. Îţi mulțumesc că m-ai 
informat. Îţi promit că voi rezolva problema. 

Voi rezolva, reflectă O'Donnell îndepărtându-se. Ce 
anume? Încă se mai gândea la asta când ajunse în aripa 
administrativă şi deschise uşa biroului lui Harry 
Tomaselli. 

La început nu-l văzu pe Tomaselli, apoi 
administratorul îl strigă: 

— Aici, Kent. În capătul îndepărtat al camerei, 
Tomaselli stătea aplecat deasupra unei mese la care-şi 
petrecea cea mai mare parte din timpul de lucru. Studia 
nişte schițe. O'Donnell traversă camera şi le privi. 

— Visezi cu ochii deschişi, Harry? Arătă spre una din 


schițe: Ştii ce, sunt sigur că poți să faci o seră acolo, în 
aripa estică. 

Tomaselli zâmbi. 

— De acord, cu condiţia ca tu să convingi consiliul 
că este necesară. Îşi scoase ochelarii fără rame şi începu 
să-i şteargă mecanic. Uite-l, este aici, Noul Ierusalim. 

O'Donnell studie profilul spitalului Trei Comitate aşa 
cum arăta în planul de extindere şi renovare. Noua 
clădire includea o aripă nouă şi locuințe noi pentru 
asistente. 

— Noutăţi? 

Administratorul îşi puse la loc ochelarii pe nas. 

— Astăzi am vorbit din nou cu Orden. 

Orden Brown, preşedintele celei de-a doua mari 
oțelării din Burlington era preşedintele consiliului de 
administraţie al spitalului. 

— Şi? 

— El este convins că putem conta pe jumătate de 
milion de dolari până în ianuarie. Asta înseamnă că 
putem începe fundaţia în martie. 

— Şi cealaltă jumătate de milion? Săptămâna trecută 
Orden mi-a spus că o va strânge până în decembrie. 
Atunci O'Donnell îl considerase cam naiv pe preşedinte, 
prea optimist. 

— Ştiu, spuse Tomaselli. Dar mi-a spus să-ți 
comunic că s-a răzgândit. leri s-a întâlnit din nou cu 
primarul. Sunt convinşi că pot obține a doua jumătate de 
milion până în vara viitoare şi că pot încheia campania 
până în toamnă. 

— Asta este o veste bună. O'Donnell hotări să-şi 
alunge temerile. Dacă Orden Brown spusese asta, 
însemna că se va ţine de cuvânt. 

— Oh, apropo, continuă Tomaselli cu un gest 
studiat. Orden şi primarul au întâlnire cu guvernatorul 
miercurea viitoare. Se pare că până la urmă vom obține 
suplimentul din partea statului. 

— Şi altceva? O'Donnell se răsti ironic la 


administrator. 

— Credeam că o să fii încântat. 

Mai mult decât încântat, reflectă O'Donnell. Într-un 
fel ai putea spune că este primul pas spre realizarea unui 
vis. Era un vis care îşi avea originea din primele zile de 
când sosise la Trei Comitate, acum trei ani şi jumătate. 
Ciudat, cât de repede te obişnuieşti cu un loc, gândi 
O'Donnell. Dacă i-ar fi spus cineva când se afla la 
Facultatea de medicină din Harvard, sau mai târziu, când 
era chirurg şef la Columbia Presbyterian, că va sfârşi prin 
a ajunge într-un spital prăpădit ca acesta, ar fi refuzat 
ideea, plin de dispreț. Chiar şi când fusese la Londra 
pentru a-şi perfecționa experiența în chirugie, fusese 
convins că se va alătura personalului unora dintre cele 
mai mari clinici, Johns Hopkins sau Massachusetts 
General. Cu pregătirea pe care o avea, ar fi putut alege. 
Dar înainte de a se hotărî, Orden Brown venise la New 
York şi-l convinsese să viziteze spitalul din Burlington. 

Ceea ce a văzut l-a îngrozit. Spitalul era aproape 
demolat, organizarea lipsea cu desăvârşire, standardele 
medicale, cu câteva excepţii, erau la pământ. 

Şefii de la secţiile de chirurgie şi medicină internă 
ținuseră de posturi ani de zile. O'Donnell simţise că 
obiectivul lor în viață fusese de a păstra un status quo 
prietenos. Administratorul, omul cheie în legătura dintre 
consiliul de conducere şi personalul medical, era un 
incompetent. Programul internilor era inexistent. Nu 
existau fonduri pentru cercetare. Condiţiile în care trăiau 
asistentele şi condițiile de muncă erau aproape 
medievale. Orden Brown îi arătase totul, nu-i ascunsese 
nimic. Apoi, merseseră împreună acasă la preşedintele 
consiliului. O'Donnell acceptase să rămână la cină, dar 
după aceea dorise să prindă primul avion spre New York. 
Dezgustat, nu mai vroia să vadă niciodată oraşul 
Burlington şi spitalul Trei Comitate. 

La cină, care fusese servită în linişte, într-o 
sufragerie ce arăta plăcut, i s-a spus istoria. Nu era ceva 


nou. Spitalul Trei Comitate, altădată modern şi bine 
apreciat, căzuse pradă  delăsării şi  neglijenței. 
Preşedintele consiliului fusese un industriaş bătrân, care 
de cele mai multe ori pasa responsabilitățile lui unei alte 
persoane şi venea la spital numai pentru a face față unor 
obligaţii sociale deosebite. Lipsa de autoritate provocase 
decăderea. Şefii de secţii țineau cu dinţii de posturi şi 
erau refractari la orice schimbări. Tinerii fuseseră la 
început revoltați, apoi se simțiseră frustrați, apoi se 
mutaseră în alte părți. În cele din urmă, reputaţia 
spitalului devenise atât de proastă încât nici un tânăr cu 
studii superioare nu îşi mai dorea să se alăture acestui 
personal. Din această cauză, fuseseră primiți alții, cu 
calificare mai slabă. Aceasta era situația când venise 
O'Donnell în vizită. 

Singura schimbare fusese numirea lui Orden Brown 
în funcția de preşedinte. Bătrânul industriaş care 
ocupase această funcție, murise cu trei luni în urmă. Un 
grup de cetățeni influenți îl convinseseră pe Brown să 
accepte. Alegerea sa nu fusese unanimă. O parte din 
vechea gardă a conducerii spitalului dorea scaunul 
pentru unul din ei, ce fusese mult timp membru al 
consiliului de administraţie, pe nume Eustace Swayne. 
Dar Brown fusese ales de majoritate şi acum încerca să-i 
convingă pe membrii consiliului să accepte ideea 
modernizării spitalului. 

Era o luptă aproape inutilă. Elementele 
conservatoare din consiliu se aliaseră cu o parte dintre 
medici şi îl desemnaseră pe Eustace Swayne drept 
purtătorul lor de cuvânt. Rezistau tuturor schimbărilor. 
Brown trebuia să fie foarte diplomat şi foarte precaut. 

Îşi dorea să obţină autoritatea de a spori numărul 
membrilor din consiliul de conducere, pentru a coopta alți 
membri mai activi. Dar, pentru moment, părerile nu erau 
unanime şi, temporar, planul fusese amânat. 

Dacă el ar fi vrut, îi explicase Orden Brown, le-ar fi 
putut forța mâna ca să-şi impună punctul de vedere. Ar fi 


putut, dacă ar fi dorit, să-şi folosească influența ca să-i 
determine pe unii membri mai inactivi din consiliu să se 
retragă, dar asta ar fi însemnat lipsă de prevedere, pentru 
că cea mai mare parte dintre ei erau oameni bogați, iar 
spitalul avea nevoie de moştenirile pe care aceştia i le 
lăsau de obicei prin testament. Dacă îi dădea afară acum, 
unii dintre ei puteau foarte bine să-şi modifice 
testamentul şi să scoată spitalul din el. 

Eustace Swayne, care era proprietarul unei rețele de 
magazine, dăduse de înțeles că lucrurile se puteau 
petrece astfel. De aceea avea nevoie de foarte mult tact şi 
diplomaţie. Făcuse ceva progrese totuşi, şi un pas înainte 
fusese că obținuse majoritatea pentru a numi un nou şef 
la chirurgie. De aceea dorise să-l întâlnească neapărat pe 
O'Donnell. 

— Mă tem că nu este de mine, spusese O'Donnell 
după cină, clătinând din cap. 

— Poate că nu, dar aş dori să mă asculți până la 
capăt. 

Era convingător acest bătrân industriaş, urmaş al 
unei familii bogate, care-şi alesese singur drumul în viață 
şi, din muncitor la oțelărie, ajunsese în birourile 
conducerii, urmând să obţină, poate, scaunul de 
preşedinte. Îi şi simțea pe oameni, din anii când lucrase 
umăr la umăr cu muncitorii din oțelărie. Poate că de 
aceea acceptase povara de a scoate spitalul din mocirlă. 
Dintr-un motiv pe care nici el nu şi-l putea explica, în 
scurtul timp pe care-l petrecuseră împreună, O'Donnell 
simţise dăruirea bătrânului. 

— Dacă vii aici, i-a spus lui O'Donnell la sfârşitul 
mesei, nu-ți pot promite nimic. Mi-ar place să-ți pot 
spune că vei avea mână liberă, dar mai degrabă cred că 
va trebui să lupți pentru fiecare lucru pe care îl doreşti. 
Vei întâlni opoziție, resentimente şi piedici în orice vei 
face. Vor fi situații în care nu te voi putea ajuta şi 
momente pe care va trebui să le depăşeşti singur. După 
un moment de tăcere Brown adăugase şoptit: Cred că 


singurul lucru bun pe care îl poți spune despre această 
situație, din punctul tău de vedere, este că ea reprezintă 
cea mai mare confruntare din viața unui bărbat. 

Acestea fuseseră ultimele cuvinte pe care le spusese 
în seara aceea despre spital, Orden Brown. După aceea 
vorbiseră despre cu totul alte lucruri: despre Europa, 
despre alegeri, despre agravarea naționalismului în 
Orientul Mijlociu. Brown călătorise mult şi era un om 
bine informat. Mai târziu, îl condusese pe O'Donnell la 
aeroport. 

— Mi-a făcut plăcere că te-am întâlnit, i-a spus 
Orden, strângându-i mâna. 

După aceea, O'Donnell se îmbarcase cu gândul 
sincer de a-şi şterge din minte experiența trăită la 
Burlington. 

În timpul zborului încercase să citească o revistă. 
Era un articol care-l interesa, despre campionatul de 
tenis, dar nu reținea cuvintele. Se tot gândea la spitalul 
Trei Comitate, la ceea ce văzuse acolo şi la ceea ce trebuia 
făcut acolo. Apoi, brusc, pentru prima dată, începuse să- 
şi analizeze propriile concepte despre medicină. „Ce 
înseamnă toate astea?" se întrebase atunci. „Ce vreau eu 
pentru mine? Ce fel de realizare îmi doresc? Ce am de 
oferit? Ce voi lăsa în urma mea, la sfârşit?" Nu era 
căsătorit; probabil că n-o va face niciodată. Avusese 
aventuri, dar nimic serios. Unde ducea acest drum, 
început la Harvard, Presbyterian Bart...? Şi, deodată, 
ştiuse răspunsul, ştiuse că destinul îl ducea la Burlington 
şi la Trei Comitate. Hotărârea fusese fermă şi irevocabilă. 
Când a aterizat pe La Guardia, i-a trimis o telegramă lui 
Orden Brown. Două cuvinte: „Am acceptat". 

Acum, privind planurile clădirii pe care 
administratorul o numea în glumă „Noul Ierusalim", 
O'Donnell se gândi la cei trei ani şi jumătate de când era 
aici. Orden Brown avusese dreptate când îi spuse că nu-i 
va fi uşor. Toate obstacolele pe care i le-a prezis, 
existaseră. Totuşi, treptat, ce fusese mai greu se 


rezolvase. 

După sosirea lui O'Donnell, fostul chirurg şef s-a 
retras în tăcere. O'Donnell şi-a atras de partea sa 
chirurgii care doreau ridicarea nivelului activității 
profesionale. Au stabilit între ei un regulament foarte 
sever şi au format o comisie puternică pentru a impune 
respectarea lui. Comisia pentru analizarea țesuturilor, 
aproape defunctă, a fost reactivată. Sarcina ei era de a 
ajuta la evitarea greşelilor chirurgicale. 

Chirurgii mai puțin competenți fuseseră avertizați 
politicos, dar ferm, să lucreze în limitele competenţei lor. 
Câtorva cârpaci, dintre cei care abia erau în stare să facă 
operații de apendice, nişte incompetenţi, li se dăduse 
şansa de a alege între a pleca singuri şi a fi dați afară în 
mod oficial. Întrucât pentru unii aceasta ar fi însemnat 
pierderea mijloacelor de existență, majoritatea aleseseră 
să plece fără scandal. Printre ei fusese şi un chirurg care 
extirpase un rinichi unui pacient, fără să se asigure dacă 
pacientul nu mai fusese supus unei astfel de operații. 
Greşeala fatală fusese observată la autopsie. Îndepărtarea 
acestui chirurg de la spital se făcuse uşor. A altora însă, 
decursese mult mai dificil. Fuseseră şi certuri, la comisia 
disciplinară, şi doi dintre foştii chirurgi intentaseră proces 
spitalului. O'Donnell ştia că va fi o dispută urâtă, în 
public, şi ura publicitatea ce avea să se facă. 

În ciuda acestor probleme, O'Donnell şi cei care îl 
susțineau îşi realizaseră planurile şi umpluseră golurile 
cu oameni calificați, ce fuseseră convinşi cu mare 
greutate să accepte spitalul din Burlington. 

Între timp, se schimbase şi şeful Comisiei de 
disciplină medicală, în locul căruia fusese numit doctorul 
Chandler, specialist în medicină internă. Deşi făcuse 
parte din echipa veche de conducere, luase adesea 
atitudine împotriva ei. Nu era întotdeauna de acord cu 
O'Donnell, dar era unul dintre oamenii care nu acceptau 
compromisuri când era vorba de activitatea profesională. 

În cei trei ani şi jumătate se schimbaseră şi metodele 


de administrare a spitalului. La câteva luni după sosire, 
O'Donnell îi povestise lui Orden Brown despre un tânăr 
administrator, unul dintre cei mai buni pe care-i 
cunoscuse. Preşedintele luase avionul şi după două zile 
se întorsese cu un contract semnat. După încă o lună, 
bătrânul administrator fusese pensionat şi Harry 
Tomaselli instalat în locul său. Acum, latura 
administrativă reflecta în întregime eficiența metodică a 
lui Tomaselli. 

Cu un an în urmă O'Donnell fusese ales preşedinte 
al corpului medical. De atunci, el, Tomaselli şi doctorul 
Chandler lărgiseră considerabil programul de pregătire 
pentru interni şi numărul asistentelor. 

Mai aveau încă multe de făcut, ODonnell ştia că 
erau abia la începutul unui program îndelungat, care se 
baza pe trei componente: serviciul medical, instruirea, 
cercetarea. El avea acum patruzeci şi doi de ani şi peste 
câteva luni urma să împlinească patruzeci şi trei. Se 
îndoia că în cei câțiva ani de activitate care îi mai 
rămâneau va reuşi să termine ceea ce-şi planificase. Dar 
începutul era bun; măcar atâta mulțumire avea, şi mai 
ştia că hotărârea luată în avion acum trei ani şi jumătate 
fusese corectă. 

Mai existau puncte slabe, sigur, era foarte conştient 
de asta. Era normal. Nici un plan de o asemenea 
anvergură nu se putea rezolva uşor, sau repede. Unii 
medici bătrâni se opuneau schimbărilor şi aveau o 
puternică influență asupra membrilor mai bătrâni ai 
consiliului de conducere, în frunte cu Eustace Swayne, 
mai încăpățânat ca niciodată. Poate că era un lucru bun, 
reflectă O'Donnell şi poate că exista un adevăr uneori în 
afirmaţia „tinerii fac prea multe schimbări, prea repede". 
Dar, din pricina acestui grup şi a influenței pe care o 
avea, trebuia destul de des să-şi tempereze planurile, să 
fie prudent. El, O'Donnell, accepta faptul în sine, dar avea 
greutăți în a tempera cei mai tineri dintre colegii săi. 

Printr-o asemenea situație trecea acum, după 


discuţia cu Bill Rufus. Secţia Patologie din spitalul Trei 
Comitate era încă plină de prejudecățile vechiului sistem 
de conducere. Doctorul Joseph Pearson, care conducea 
secția ca pe un domeniu personal, era în spital de treizeci 
şi doi de ani. Era intim cu cei mai mulți dintre membrii 
consiliului de conducere, era prieten apropiat şi juca des 
şah cu Eustace Swayne. Mai mult decât atât, Joe Pearson 
nu era un incompetent; dosarul lui era perfect. În tinerețe 
fusese recunoscut ca unul dintre cei mai activi cercetători 
în domeniu şi fusese numit preşedinte al Asociaţiei 
medicilor patologi. Adevărata problemă consta în faptul 
că munca la secția Patologie devenise prea complexă 
pentru a fi dirijată de un singur om. O'Donnell intuia că 
unele laboratoare din secție trebuiau modernizate. Dar, 
era necesar, ca la toate schimbările, să se mai gândească. 
Trebuia luată în considerare strângerea de fonduri pentru 
extinderea spitalului. 

Dacă se iscau discuții între O'Donnell şi Joe Pearson, 
cum va afecta influența lui Pearson asupra lui Eustace 
Swayne strângerea de fonduri pentru reconstrucția 
spitalului? Donaţia pe care urma s-o facă Swayne era 
probabil substanţială, deci pierderea ei era de luat în 
seamă. La fel de serioasă era influența lui Swayne asupra 
unora dintre locuitorii oraşului; într-un fel sau altul, 
bătrânul avea puterea de a le realiza, sau distruge 
planurile. 

Cu o asemenea miză în joc, ODonnell spera că 
problema secției Patologie putea fi lăsată o vreme în 
suspans. Totuşi, trebuia să facă ceva în legătură cu 
plângerea lui Bill Rufus, şi repede. 

Ridică privirea de pe proiecte şi îi spuse 
administratorului: 

— Harry, cred că s-ar putea să intrăm în război cu 
Joe Pearson. 


TREI 


În contrast cu căldura şi activitatea febrilă de la 
etajele superioare ale spitalului, în subsolul îmbrăcat în 
faianță albă era linişte şi răcoare. Liniştea fusese 
tulburată de mica procesiune care venea pe culoar — 
sora Penfield şi o ordonanţă care împingea o masă cu 
rotile. 

De câte ori făcuse oare acest drum? se întreabă sora 
Penfield privind trupul acoperit de pe masă. Probabil că 
de vreo cincizeci de ori în ultimii unsprezece ani. Poate de 
mai multe ori, pentru că unor asemenea situații nu le 
reții exact numărul; acest ultim drum între salon şi 
morga spitalului, granița dintre viață şi moarte. 

O lege nescrisă era respectată cu sfințenie; acest 
ultim drum al pacientului care murise era trasat cu 
discreție, erau alese coridoarele nepopulate, liftul de 
marfă pentru a cobori la subsol aşa încât cei vii să nu fie 
zguduiți sau deprimați de spectrul morții ce li se înfățişa 
atât de aproape. Era ultima sarcină pe care trebuia să o 
îndeplinească sora Penfield, pentru că, deşi în aceste 
cazuri medicina eşuase, fostul pacient nu era tratat cu 
dispreț; grija, ultimele servicii care i se acordau, erau 
semne că se depăşea granița dintre viață şi moarte. 
Ultimul semn de respect. 

Coridorul alb se bifurca. Dinspre dreapta se auzea 
un zumzet de motor. Acolo era departamentul mecanic al 
spitalului — centrala termică, sistemul de apă caldă, 
generatoarele electrice. În direcția opusă era o plăcuţă pe 
care scria: „SECŢIA PATOLOGIE. MORGĂ". 

În timp ce Weidman, ordonanța, îndreptă măsuţa cu 
rotile spre stânga, portarul luă o atitudine respectuoasă, 
încercând să ascundă sticla de Coca-Cola cu care îşi 
trecuse timpul. 

Se şterse la gură cu dosul mânecii, după care 
întrebă: 

— Nu a reuşit să trăiască, nu? 


Remarca îi era adresată lui Weidman; era un fel de 
glumă, un joc pe care îl jucaseră de multe ori. Ordonanța 
nu era la primul drum în subsol. 

— I-au tras clapa, Jack. 

Portarul dădu din cap şi mai luă o gură din sticla de 
Cola. 

Ce scurt este timpul între viaţă şi sala de autopsie, 
gândi sora Penfield. Cu mai puţin de o oră în urmă, 
trupul de sub cearşaf era George Andrew Dunton trăind, 
în vârstă de cincizeci şi trei de ani, inginer. Îşi amintea 
detaliile din fişa pacientului, pe care o avea în dosarul de 
sub braț. 

Familia lui se purtase la fel de frumos şi înainte de a 
muri şi după ce murise, uniţi, distruşi emoțional, dar fără 
reacții isterice. Pentru doctorul MacMahon fusese mai 
uşor să le ceară permisiunea de autopsie. 

— Doamnă Dunton, începuse el blând, ştiu că vă 
este greu să vă gândiţi la asta acum, dar trebuie să vă rog 
ceva. Vă rog să-mi dați permisiunea de autopsie pentru 
soțul dumneavoastră. 

Continuase cu frazele de rutină — cum încearcă 
spitalul să mențină standardele medicale pentru binele 
tuturor, cum se poate verifica diagnosticul medicului şi 
câte se pot învăţa, cât bine le pot face altor familii 
cercetând o anumită boală. Nimic din toate acestea nu se 
poate realiza fără permisiunea... 

Fiul lui Dunton l-a întrerupt cu blândeţe: 

— Înţelegem. Dacă veţi completa actele, mama le va 
semna. 

Şi aşa a ajuns sora Penfield să completeze 
formalitățile de autopsiere, aşa ajunsese George Andrew 
Dunton, de cincizeci şi trei de ani, mort, la dispoziția 
patologului. 

Uşile sălii de autopsie se dădură la perete. 

George Rinne, administratorul secției, urmări cu 
privirea masa cu rotile care intra în sală. Privi apoi spre 
masa de autopsie. Strălucea de curățenie. Weidman îl 


salută cu una din glumele de rutină. 

— Am un pacient pentru tine. 

Politicos, de parcă nu auzise aceste cuvinte de sute 
de ori, Rinne îi zâmbi şi-i făcu semn să se apropie de 
masă. 

— Du-l acolo. 

Weidman împinse masa cu rotile iar Rinne luă 
cearşaful care acoperea trupul neînsuflețit al lui George 
Andrew Dunton. Îl împachetă şi i-l întinse lui Weidman — 
făcea parte din inventar. Folosind cearşaful de dedesubt, 
cei doi bărbați rostogoliră cadavrul pe masa de autopsie. 

George Rinne icni când ridică corpul. 

— A fost un om solid, s-a îngrăşat până în ultima 
secundă a vieții. 

Weidman zâmbi. 

— Îmbătrâneşti, George. Parcă văd că îţi vine şi ţie 
rândul. 

Rinne clătină din cap. 

— O să fiu aici să te aşez pe tine pe masa asta. 

Scena se desfăşura fără grabă. O jucaseră de multe 
ori. Poate că, în timp, cei doi acceptaseră jocul glumelor 
macabre din instinctul de a crea o barieră între ei şi 
atmosfera morții în care trăiau zilnic. De fapt totul era 
acum o formalitate. Se obişnuiseră cu moartea şi nu mai 
simțeau teamă sau tulburare în fața ei. 

În celălalt capăt al sălii de autopsie era patologul 
practicant, doctorul McNeil. Se îmbrăcase în halatul alb, 
apretat impecabil, şi acum răsfoia dosarul cazului primit 
de la sora Penfield, deplin conştient de apropierea şi 
căldura femeii. Îi simţea halatul apretat, parfumul 
discret, şuvița de păr alunecată de sub bonetă; i-ar fi 
plăcut să o mângâie. Făcu un efort să se concentreze 
asupra hârtiilor. 

— Se pare că totul e în ordine. 

Să încerce oare cu sora Penfield? Trecuseră deja şase 
săptămâni, şi la vârsta de douăzeci şi şapte de ani şase 
săptămâni de celibat erau greu de suportat. Sora Penfield 


era atrăgătoare, avea probabil treizeci şi doi de ani, destul 
de tânără pentru a fi interesantă, destul de bătrână 
pentru a mai fi inocentă. Era inteligentă, prietenoasă şi 
arăta şi bine. Încercă să vadă dincolo de uniforma albă; 
pe căldura asta probabil că nu avea prea multe dedesubt. 
Roger McNeil calculă. Probabil că va trebui să o invite la 
masă de câteva ori. Da, e clar; asta ar însemna ceva bani, 
şi luna asta nu i-ar ajunge. Păstrează-te pentru mine, 
Penfield. Ai să mai vii pe aici; vor mai muri pacienți, şi tu 
îi vei aduce aici. 

— Mulţumesc, doctore. Femeia îi zâmbi şi se întoarse 
să plece. 

Da, cu ea se putea aranja, era convins de asta. Îi 
strigă: 

— Poţi să mai aduci! Avem nevoie de practică. 

O glumă prăfuită în încercarea de a te apăra în fața 
morții. Elaine Penfield ieşi. Sarcina ei fusese îndeplinită , 
tradiția fusese onorată, legea nescrisă fusese respectată. 
Datoria ei era acum să se întoarcă la cei bolnavi, dar vii. 
Şi totuşi avea sentimentul că doctorul McNeil îi sugerase 
ceva. Dar mai avea ocazii ca să afle. 

În timp ce George Rinne strecura o bucată de lemn 
sub gâtul cadavrului, McNeil aranja instrumentele 
necesare pentru autopsie. Cuţite, freze, un fierăstrău 
pentru oase... toate foarte curate. Rinne era un om 
conştiincios, dar nici un instrument nu era steril aşa cum 
trebuia să fie în sălile de operație. Aici nu-ţi făceai griji de 
infecții pentru pacientul de pe masă, aici numai patologii 
trebuiau să fie atenţi cu propria lor persoană. 

George Rinne îl privi întrebător pe McNeil care îi 
ghici gândul. 

— Poţi să suni la asistente, George. Spune-le că 
elevele asistente pot cobori, şi anunţă-l pe doctorul 
Pearson că suntem gata. 

— Da doctore. 

Rinne ieşi ascultător. McNeil ca patolog practicant, 
avea autoritate, chiar dacă salariul pe care-l primea era 


puțin mai mare decât al portarului. Nu va trece mult şi 
distanța dintre ei se va mări. Cu trei ani şi jumătate de 
practică în spate mai avea acum doar şase luni până va 
putea ocupa un post permanent de patolog. Atunci se va 
putea gândi la o slujbă plătită cu douăzeci de mii de 
dolari pe an, pentru că din fericire, cererea de medici 
patologi era foarte mare, iar specialişti erau puţini. Atunci 
nu-şi va mai face griji în privința banilor, îşi va putea 
permite să-i facă avansuri asistentei Penfield, sau altora. 

Roger McNeil zâmbi încântat, deşi nu trădă nimic în 
exterior. Oamenii care avuseseră de-a face cu McNeil îl 
credeau un dur, şi era uneori, îl credeau lipsit de simțul 
umorului, dar nu era. De fapt, cu bărbaţii el nu se 
împrietenea uşor, în schimb femeile îl găseau atrăgător, 
lucru pe care-l descoperise devreme şi-l folosise în 
avantajul său. Când era stagiar, colegii lui erau uimiți. 
McNeil, mohorâtul, morocănosul, avea un succes nebun 
printre elevele asistente, reuşind acolo unde unii dintre ei 
nu aveau succes, adică în pat. 

Uşa sălii de autopsie se deschise şi Mike Seddons îşi 
făcu apariția, ca de obicei, plin de vervă. Seddons era 
chirurg practicant, temporar trimis la patologie. 
Întotdeauna aducea cu el bună dispoziţie. Avea părul 
roşu, mereu ciufulit, şi nu putuse fi niciodată disciplinat 
de un pieptene. Chipul deschis şi copilăresc era 
întotdeauna luminat de un zâmbet plăcut. McNeil îl 
considera pe Seddons un măscărici, deşi, spre lauda lui, 
tânărul se adaptase la patologie mult mai repede decât 
alți chirurgi. Seddons privi cadavrul de pe masă. 

— Aha, iar avem treabă! 

McNeil îi arătă dosarul de pe masă şi Seddons îl 
deschise. 

— De ce a murit? apoi citind în dosar comentă: stop 
cardiac, hm? 

— Aşa scrie acolo, spuse McNeil. 

— Te ocupi tu de el? 

Practicantul clătină din cap. 


— Vine Pearson. 

Seddons îl privi ciudat. 

— Marele boss în persoană? Ce are atât de deosebit 
cazul acesta? 

— Nimic deosebit. McNeil prinse formularul de 
autopsie într-un dosar. Vor asista elevele asistente. Cred 
că vrea să le impresioneze. 

— Spectacol la comandă! râse Seddons. Trebuie să 
văd şi eu. 

— În cazul ăsta, poţi să şi faci ceva. McNeil îi întinse 
formularele. Completează-le, vrei? 

— Sigur că da. 

Seddons începu să noteze informațiile despre starea 
cadavrului. În timp ce scria comenta ca pentru sine. 

— O cicatrice curată de la operaţia de apendicită. 
Aluniță pe brațul stâng. Scuză-mă, bătrâne, spuse şi 
răsuci mâna. Uşor rigor mortis. Ridicând o pleoapă, notă 
pe hârtie „pupila de 0,3 cm în diametru”. Încercă să 
deschidă gura înțepenită. la să vedem puţin dinţii! 

De pe culoar se auziră zgomote de paşi. Uşa sălii se 
deschise şi o asistentă pe care McNeil o recunoscu intră 
însoțită de câteva eleve asistente. 

— Bună dimineața, doctore McNeil. 

— Buna dimineaţa. Intraţi. 

Erau şase eleve, şi pe măsură ce intrau în sală 
aruncau priviri neliniştite spre cadavrul de pe masă. Mike 
Seddons zâmbi ironic. 

— Grăbiţi-vă, fetelor. Dacă vreţi locuri în față, puteţi 
alege. 

Seddons cercetă admirativ grupul de fete. Erau 
câteva noi, pe care nu le mai văzuse, inclusiv bruneta. O 
mai privi o dată. Da, chiar dacă erau ascunse de 
uniforma spartană de elevă, formele acesteia aveau ceva 
deosebit. Cu gesturi voit neglijente, traversă sala de 
autopsie şi se aşeză lângă fata pe care tocmai o 
remarcase. Îi zâmbi larg şi-i spuse cu blândeţe: 

— Nu-mi amintesc să te fi văzut. 


— Sunt aici de când au venit şi celelalte. Îl privi cu 
un amestec de naivitate şi curiozitate, apoi adăugă ironic: 
Mi s-a spus că doctorii nu iau în seamă elevele asistente 
din anul întâi. 

— Păi, este o regulă generală, dar uneori facem 
excepții. Depinde de eleve, desigur. Apropo, eu sunt Mike 
Seddons. 

— Eu sunt Vivian Loburton. 

Fata începu să râdă, dar se opri brusc când văzu 
privirea severă a asistentei şefe. Lui Vivian îi plăcea 
tânărul doctor roşcat, dar părea necuviincios să glumeşti 
în această atmosferă. La urma urmei, omul de pe masă 
era mort. Murise de puţin timp, aşa i se spusese, de 
aceea grupul lor fusese chemat să privească autopsia. 
„Autopsia". Cuvântul o aduse la realitate. Se întrebă cum 
va reacționa, căci deja era neliniştită. Ca asistentă bănuia 
că se va obişnui cu moartea, dar acum totul i se părea 
nou şi înspăimântător. 

Se auziră paşi pe coridor. Seddons îi întinse mâna şi 
îi şopti la ureche: 

— Mai vorbim, cât de curând. 

Uşa se deschise şi elevele îi făcură loc, cu respect, 
doctorului Joseph Pearson. Bătrânul le salută scurt, apoi, 
fără să aştepte răspunsul la salut se îndreptă spre un 
dulap, dezbrăcă halatul alb şi îmbrăcă halatul pentru 
autopsie. Făcu un gest spre Seddons, care se grăbi să-i 
încheie şireturile la spate. Apoi, ca o echipa bine 
antrenată, cei doi se îndreptară spre chiuvetă, unde 
Seddons îi pudră mâinile şi apoi îl ajută să îmbrace 
mănuşile de cauciuc. Au făcut totul în tăcere. Când 
terminară, Pearson îşi scoase ţigara din gură şi mormăi 
un „Mulţumesc" indiferent. 

Se apropie de masa de autopsie şi luă fişele întinse 
de McNeil. Până în acest moment Pearson nu aruncase 
nici o privire spre cadavrul de pe masă. Privind 
spectacolul, Seddons avu impresia că bătrânul se 
comportă ca un dirijor în fața unei orchestre simfonice. 


Lipseau doar aplauzele. 

După ce se familiariză cu istoria cazului, Pearson 
cercetă cadavrul, comparând constatările personale cu 
notele din fişe. Apoi lăsă ţigara şi se întoarse spre eleve: 

— Cred că aceasta este prima autopsie la care 
asistați. 

Fetele murmurară în cor: 

— Da, domnule. 

— Atunci să vă explic. Eu sunt doctorul Pearson, 
patologul acestui spital. Domnii de lângă mine sunt 
doctorul McNeil, patolog practicant şi doctorul Seddons, 
chirurg practicant în anul al treilea... Se întoarse spre 
Seddons: Am dreptate? 

— Da, doctore Pearson. 

Pearson continuă: 

— „în anul al treilea de specialitate şi care ne face 
onoarea să lucreze temporar la Patologie. Doctorul 
Seddons va termina în curând perioada de specializare 
după care va practica chirurgia pe oameni nevinovați. 

Două fete chicotiră, celelalte zâmbiră. Seddons 
zâmbea deschis, gusta glumele. Pearson nu pierdea 
niciodată ocazia să-i înțepe pe chirurgi şi probabil avea 
motive. În patruzeci de ani de patologie bătrânul văzuse 
probabil mulți nechemaţi. Acum îl privi pe McNeil. Acesta 
era încruntat. Nu este de acord, gândi Seddons. 

— Patologul este medicul pe oare pacientul nu îl 
vede. Şi totuşi, munca lui are o influența enormă asupra 
sănătății pacientului. 

Începe spectacolul, gândi Seddons şi cuvintele lui 
Pearson demonstrară că avea dreptate. 

— Patologia face testele de sânge ale pacientului, îi 
studiază excrementele, îi depistează bolile, hotărăşte dacă 
are o tumoare malignă sau benignă. Patologia îl sfătuieşte 
pe medicul pacientului şi ajută acolo unde medicina 
generală nu poate pătrunde. Pearson se opri şi privi 
semnificativ spre trupul lui George Andrew Dunton. 
Patologul este omul care pune diagnosticul final. 


Pearson se opri din nou. Ce actor superb este 
bpătrinul, gândi Seddons. Câtă naturaleţe! 

— Vă atrag atenția, continuă Pearson, asupra acelor 
cuvinte scrise pe peretele sălilor de autopsie. 

Ochii fetelor urmăriră degetul doctorului. Mortul 
vivos docent. Pearson citi maxima în latină apoi o traduse: 

— Cei morți îi învaţă pe cei vii. Aşa se va întâmpla şi 
acum. Bărbatul acesta, aparent — sublinie cuvântul 
aparent — a murit de tromboză coronariană. Prin 
autopsie vom descoperi dacă este adevărat. 

Seddons, care ştia ce se va întâmpla mai departe, se 
apropie de masă. Era un actor mărunt în această scenă 
dar nu dorea să o piardă. Pearson împrăştie în jurul său 
un nor de fum după care îi întinse ţigara lui Seddons. 
Studie instrumentele de pe masă şi alese un cuțit. 
Calculă din privire unde va tăia, apoi cu mişcări iuți şi 
sigure tăie adânc. 

McNeil le privea atent pe fete. Autopsia, gândi el, nu 
era recomandată celor slabi de înger, dar uneori şi pentru 
cei cu experiență prima incizie era greu de făcut. Până în 
acest moment trupul de pe masă semănase fizic cu unul 
viu. În urma lamei de cuţit imaginea se spulbera. Pe 
masă nu se mai afla un bărbat, o femeie sau un copil, ci 
materie, carne şi oase, semăna cu viața dar nu era viaţă. 
Acesta era adevărul suprem, sfârşitul la care trebuiau să 
ajungă toți oamenii. Aceasta era starea finală descrisă de 
vechiul testament, „Din ţărână te naşti, în ţărână te 
întorci". 

Folosindu-şi îndemânarea acumulată în lunga-i 
experiență, Pearson începu autopsia cu o incizie în formă 
de „Y”. Cele două braţe ale y-ului porneau de la umeri şi 
se întâlneau sub piept. De aici cuțitul tăie în jos 
abdomenul la glandele genitale. Lama cuţitului împlântat 
în carne fâşâia lugubru. 

McNeil văzu între fete două chipuri albe ca varul, o a 
treia se întoarse cu spatele, celelalte trei priveau cu 
stoicism. Continua să le privească atent pe cele palide; 


era un lucru normal ca femeile să cedeze la prima 
autopsie. Acestea însă păreau că vor rezista. Celor două 
le reveni culoarea în obraji, a treia se întoarse, deşi avea 
batista la gură. McNeil le spuse cu înţelegere: 

— Puteţi ieşi afară, dacă doriți. Prima dată este 
întotdeauna greu de suportat. 

Toate îl priviră cu recunoştinţă dar nici una nu se 
mişcă. McNeil ştia că unii patologi nici nu le primesc pe 
asistente la autopsie până nu se făcea prima incizie. 
Pearson însă nu era omul care să menajeze pe cineva. El 
considera că ele trebuie să vadă totul de la început până 
la sfârşit. Cu asta McNeil era de acord. O asistentă 
trebuia să facă față multor situații — membre rupte, 
infecții, operații; cu cât accepta mai repede realitatea, cu 
atât era mai bine pentru toți, inclusiv pentru ea. 

Era rândul lui McNeil să-şi pună mănuşile şi să 
lucreze alături de Pearson. Tăie coastele şi dădu la iveală 
inima şi plămânii. Mănuşile, instrumentele şi masa 
începuseră acum să se umple de sânge. Seddons, 
înmănuşat şi el, tăia acum partea inferioară a corpului 
pentru a deschide abdomenul. Traversă camera şi luă o 
găleată, după care scoase stomacul şi intestinele şi după 
ce le cercetă puţin, le puse în găleată. Mirosul începuse 
să fie insuportabil. Luând un tub de pe raftul de lângă 
masă, Seddons începu să absoarbă cu pompa sângele din 
abdomen şi din torace. 

Între timp, McNeil lucra la cap. Făcuse câte o incizie 
începând din spatele fiecărei urechi, spre ceafă, urmând 
linia părului, astfel ca tăietura să nu fie vizibilă în cazul 
în care familia ar fi dorit să expună corpul defunctului. 
Folosindu-şi toată forța degetelor, trase scalpul spre 
frunte, lăsându-l să acopere ochii şi fața, astfel că acum 
toată țeasta era dezvelită. Luă un fierăstrău electric şi 
înainte să înceapă să taie privi din nou spre elevele 
asistente: în ochii lor era un amestec de groază şi uimire 
„Încet fetelor, gândi el, încă nu aţi văzut totul”. 

Pearson scotea cu atenţie inima şi plămânii. McNeil 


tăie craniul. Scrâşnetul lamei pe os tulbură tăcerea din 
cameră. McNeil se uită din nou la fete; spera ca fata ce-şi 
ținea batista la gură să nu vomite. Termină. Se vedea 
membrana subțire ce acoperea creierul. Fetele rezistau 
bine. Dacă rezistaseră până acum, vor putea privi până la 
capăt. 

Terminând cu craniul, McNeil luă o foarfecă ascuțită 
şi făcu o incizie în vena jugulară, din care țâşni un jet de 
sânge. „Este fluid, gândi el, nici un semn de tromboză”. 
Apoi, scoase cu atenţie creierul. Seddons aduse repede un 
vas de sticlă plin cu formol şi McNeil puse cu grijă 
creierul în el. Privind mişcările sigure ale lui McNeil, 
Seddons se trezi gândindu-se ce naiba era în mintea 
patologului. Îl ştia pe acesta de doi ani, dar îl cunoştea 
mai bine de când lucra la patologie. Pe Seddons îl 
interesa patologia, deşi era convins că hotărârea lui de a 
face chirurgie era definitivă şi irevocabilă. În contrast cu 
acest tărâm al morții, sala de operaţii era un domeniu al 
vieții; avea o poezie a mişcării, un sentiment al împlinirii 
pe care nu-l putea găsi aici, în zona morții. „Ei bine, 
gândi el, fiecare cu ce-i place". 

Dar mai era ceva straniu în legătură cu patologia. 
Aici îți puteai pierde simțul realității, convingerea că 
medicina era făcută de oameni şi pentru oameni. De 
exemplu, creierul acesta... acum câteva ore era centrul de 
gândire al unui om, era coordonatorul simțurilor lui. 
Adăpostise gânduri, cunoscuse sentimentele de dragoste, 
teamă şi triumf. leri, poate chiar astăzi, comandase 
ochilor să plângă. Omul acesta fusese inginer 
constructor. Însemna că acest creier ştiuse matematică, 
raționase, poate construise case, poate o autostradă, 
poate o catedrală; acest creier lăsase ceva moştenire 
ființelor vii ce rămăseseră în urma lui. Şi ce devenise 
acum? O masă de țesut, care va fi tăiată, examinată şi 
incinerată. 

Seddons nu credea în Dumnezeu şi-i venea greu să 
înțeleagă de ce credeau oamenii educați. Cunoaşterea, 


ştiinţa, gândirea, făceau ca religia să devină o 
improbabilitate. Dar el, în ce credea? Negăsind ceva mai 
bun, se mulțumi să formuleze: „În strălucirea oamenilor, 
în credința în om". Ca chirurg, va avea de-a face 
întotdeauna doar cu indivizi singuri. Nu-şi va cunoaşte 
întotdeauna pacienții, şi chiar dacă îi va cunoaşte va uita 
că ei sunt oameni, concentrat fiind asupra problemelor 
tehnice. Cu mult timp în urmă îşi jurase să nu uite 
niciodată că dincolo de orice există un pacient — un 
individ. În timpul specializări Seddons cunoscuse izolarea 
personală — scutul de apărare între el şi pacient. Uneori 
era o măsură de apărare, dorea să evite implicarea 
emoțională. Poate că dacă prietenii lui ar cunoaşte aceste 
gânduri, ar fi uimiți — ei care îl credeau pe Mike Seddons 
un extrovertit jovial. 

Dar McNeil? Oare el simțea ceva, sau se apăra şi el 
cu o platoşă protectoare? Seddons nu ştia sigur, dar 
bănuia că aceasta există. Dar Pearson? Ei, aici nu avea 
îndoieli. Joe Pearson era rece, rece şi dur. Anii de 
patologie îl încrâncenaseră. Îl privi atent pe bătrân. 
Scosese inima şi o studia atent. Le vorbea fetelor: 

— Istoria medicală a acestui om ne arată că acum 
trei ani a suferit de un prim atac de cord şi la începutul 
acestei săptămâni a avut al doilea atac. Să examinăm mai 
întâi arterele coronare. Asistentele priveau încordate în 
timp ce Pearson făcea o incizie delicată în arterele 
cordului... undeva aici ar trebui să descoperim 
tromboza... da, uite-o. 

Pe artera coronară stângă se putea vedea un cheag 
de un centimetru. 

— Şi acum să examinăm inima. 

Pearson aşeză organul pe masa de disecție şi îl tăie 
in două. Le făcu semn fetelor să se apropie. 

— Vedeţi zona aceasta a muşchiului? Pearson le 
arăta un ţesut fibros, albicios. Aceasta este dovada 
atacului suferit acum trei ani, un vechi infarct care s-a 
vindecat. Semnele ultimului infarct sunt aici, în 


ventricolul stâng. Observaţi că zona din mijloc este mai 
deschisă la culoare şi este înconjurată de o zonă 
hemoragică. Pearson se întoarse spre chirurg. Doctore 
Seddons, eşti de acord cu mine că diagnosticul de moarte 
cauzată de tromboză coronariană a fost corect? 

— Da, răspunse Seddons politicos. Nu-i nici o 
îndoială, continuă în gând. Un cheag minuscul, cât un 
bob de muştar, atâta a trebuit pentru a tăia firul vieţii. 

Bătrânul patolog puse organul de o parte. 

Vivian îşi mai revenise. Credea că se poate controla 
acum. La început, când văzuse cum fierăstrăul tăia țeasta 
cadavrului, simțise că leşină. Hotărâse să se controleze. 
Nu-şi explica de ce, dar deodată îşi amintise un incident 
din copilărie. Într-o vacanţă, într-o pădure din Oregon, 
tatăl ei căzuse pe un cuţit de vânătoare şi se tăiase foarte 
rău la un picior. Surprinzător, deşi era un bărbat 
puternic, se pierduse cu firea când văzuse atât de mult 
sânge, iar mama ei, atât de fragilă de obicei, se dovedise 
brusc foarte tare. Îl legase deasupra rănii cu un garou 
improvizat ca să oprească sângele şi o trimisese pe Vivian 
după ajutor. Apoi, cât timp merseseră prin pădure, 
ducându-l pe o targă improvizată, la fiecare jumătate de 
oră dezlegase garoul pentru a reactiva circulația sângelui, 
apoi îl lega la loc, pentru a opri din nou sângerarea. Mai 
târziu, doctorii i-au spus că acest lucru salvase piciorul 
de la amputare. Vivian uitase de mult acest incident, dar 
amintindu-şi-l acum îşi recăpătase puterea. Ştia că 
niciodată nu va mai avea probleme când va participa la o 
autopsie. 

— Aveţi întrebări? spuse doctorul Pearson. 

— Da! — Vivian avea una. Organele, cele pe care le- 
ați scos, ce se va întâmpla cu ele? 

— Probabil că le vom păstra o săptămână. Adică, 
inima, plămânii, stomacul, rinichii, ficatul, pancreasul, 
splina şi creierul. Vom face o examinare amănunțită a lor 
şi vom înregistra datele. Probabil că vom mai avea şi alte 
cazuri, deci le vom putea compara. 


Totul suna atât de rece şi impersonal, gândi Vivian. 
Dar probabil aşa ajungi dacă faci astfel de lucruri zilnic. 
Se înfioră fără să vrea. Mike Seddons o văzu şi îi zâmbi. 
Vivian se întrebă dacă-i zâmbea amuzat sau 
compătimitor. De lângă ea, o colegă puse timid o altă 
întrebare. 

— Şi atunci... trupul, este îngropat fără nimic? 

Era o întrebare frecventă. Totuşi, Pearson răspunse 
cu răbdare. 

— Depinde. Clinicile cu laboratoare de cercetare, ca 
aceasta, fac de obicei mai multe studii după autopsie 
decât celelalte spitale. Din spitalul nostru, cadavrul 
pleacă fără organele interne. Altfel, cei care se ocupă de 
îmbălsămare nu ne-ar fi recunoscători, pentru că ar avea 
mai multe probleme dacă le-am pune înapoi. 

Lucrul acesta era adevărat, gândi McNeil. Poate că 
nu era modul cel mai plăcut de a-l spune, dar era 
adevărat. Se întrebase şi el uneori, dacă familia şi ceilalți 
vizitatori ai camerei mortuare ştiau ce puțin mai rămânea 
într-un corp căruia i se făcuse autopsie. După o autopsie 
ca aceasta, în funcție de cât era de ocupată secția de 
patologie, puteau trece săptămâni întregi până când nu 
mai era nevoie de organe, ba chiar unele puteau fi 
păstrate pe perioade nedefinite. 

— Niciodată nu faceți excepţii? insistă tânăra. 

— Ba da. Înainte de a face o autopsie trebuie să 
obținem acordul familiei. Uneori, acordul este total, ca în 
cazul acesta. Alteori, primim doar o permisiune limitată. 
De exemplu, o familie ne poate cere în mod deosebit să 
nu ne atingem de cutia craniană. Noi respectăm aceste 
dorințe. 

— Mulţumesc, domnule doctor. Aparent, fata era 
mulțumită, dar Pearson nu terminase. 

— Avem şi cazuri în care, din motive religioase, 
trupul nu poate fi îngropat fără organele interne. Trebuie 
să respectăm dorința. 

— Şi catolicii? întrebă o altă tânără. Ei insistă? 


— Cei mai mulți dintre ei, nu. Dar, în general, 
cererile de felul acesta fac munca patologului foarte 
dificilă. 

În timp ce spunea ultimele cuvinte, Pearson îl privea 
ironic pe McNeil. 

Amândoi ştiau că un spital catolic din oraş insista 
exasperant ca trupurile autopsiate să fie returnate pentru 
înmormântare cu organele intacte. Uneori, recurgeau la 
un truc. Întotdeauna se găsea un set de organe la 
îndemână. După ce se făcea autopsia, organele scoase 
erau înlocuite cu cele existente şi astfel patologii aveau 
un punct câştigat în acest joc macabru. 

McNeil ştia că Pearson, deşi nu era catolic, nu 
aproba această practică. Insista cu obstinaţie să se 
primească permisiunea de autopsie. În formulare exista o 
frază, „limitat la incizia abdominală"; ştia că unii patologi 
reuşesc cu această singură incizie să facă totul. Auzise 
un patolog spunând: „cu o incizie abdominală, dacă eşti 
inteligent, reuşeşti să scoţi totul, chiar şi limba". Pearson 
nu ar fi permis niciodată aşa ceva. La Trei Comitate o 
„incizie abdominală" însemna atât şi nimic altceva. 

Pearson îşi întoarse din nou atenția asupra 
cadavrului. 

— Vom continua acum să examinăm... se opri. Luă 
un cutit şi făcu o incizie. McNeil, Seddons, priviți aici. 

Amândoi cercetară zona arătată. Pleura, de obicei o 
membrană transparentă, era îngroşată, densă, acoperită 
cu un țesut fibros alb. Semn clar de tuberculoză; dacă era 
veche sau recentă vor descoperi imediat. 

— Palpează plămânii Seddons, îi ceru Pearson. Cred 
că dovada este acolo. 

Chirurgul prinse organele între degete şi începu să 
caute. Descoperi imediat cavernele. Îi făcu semn lui 
Pearson că are dreptate. McNeil studia dosarul. 

— S-a făcut radiografia la internare? întrebă 
Pearson. 

Doctorul negă din cap. 


— Pacientul era în criză. Aici scrie că nu i s-a făcut. 

— Vom face o incizie verticală să vedem. Pearson 
vorbea asistentelor. 

Tăie uşor. Tuberculoza fibroasă era evidentă şi foarte 
avansată. Plămânul avea o structură de fagure, parcă 
erau mingi de ping-pong, lipite unele de altele, iar în 
mijlocul lor era răul care oricum ar fi dus la moarte, chiar 
dacă nu ar fi cedat inima. 

— Vedeţi? 

— Se pare că oricum era condamnat, problema era 
doar care îl va îngenunchia primul, răspunse Seddons la 
întrebarea lui Pearson. 

— Aşa cum spune doctorul Seddons, omul suferea 
de tuberculoză în stare avansată care oricum l-ar fi 
omorât. Se pare, totuşi că nici el, nici medicul curant nu 
ştiau de existența bolii. 

Pearson îşi scosese mănuşile şi începuse să-şi dea 
jos halatul. Spectacolul s-a încheiat, gândi Seddons. Este 
rândul negrişorilor să spele. McNeil urma să pună 
organele principale într-o găleată şi s-o eticheteze cu 
numărul cazului. Rămăşiţele vor fi puse înapoi, apoi 
incizia va fi cusută pentru că zona în care a fost făcută va 
fi oricum acoperită de haine când trupul se va afla în 
sicriu. Când totul va fi terminat, trupul va intra la frigider 
Şi îşi va aştepta înmormântarea. 

Pearson îmbrăcă din nou halatul alb de laborator cu 
care intrase şi aprinse o ţigară. Îi era caracteristic să lase 
în urma lui un nor de fum şi mucuri de ţigară pe care i le 
strângeau alții. Le vorbi asistentelor: 

— În meseria voastră vor fi momente când pacienţii 
vor muri. Atunci trebuie să obţineţi permisiunea pentru 
autopsie de la ruda cea mai apropiată. Uneori o va cere 
un medic, de multe ori va trebui să o cereţi voi. Uneori 
veți întâmpina rezistență. Pentru orice om este greu să 
accepte mutilarea unei persoane iubite, chiar şi moartă. 
Este de înțeles. 

Pearson tăcu. Timp de o secundă Seddons se trezi 


întrebându-se dacă nu cumva îl judecase greşit pe 
bătrân. Simţise oare un strop de căldură şi omenie la el 
acum? 

— Când va trebui să aduceţi argumente pentru a-i 
convinge pe oameni de necesitatea autopsiei, sper să vă 
amintiți ceea ce ați văzut astăzi şi să folosiți acest lucru 
ca exemplu. Omul acesta a suferit de tuberculoză timp de 
mai multe luni. Este posibil să-i fi infectat pe cei din jurul 
său — familia, oamenii cu care a muncit, chiar şi 
personalul spitalului. Dacă nu s-ar fi făcut autopsia unele 
din aceste persoane s-ar fi îmbolnăvit de tuberculoză, 
care ar fi rămas nedepistată până în ultimul moment. 

Două fete se îndepărtară instinctiv de masă. Pearson 
dădu din cap. 

— Aici nu există pericol de infecție. Tuberculoza este 
o boală respiratorie. Dar pentru că astăzi am aflat acest 
lucru, cei care i-au fost apropiați acestui om vor fi ținuți 
sub observaţie şi examinaţi periodic timp de mai mulți 
ani. 

Spre surprinderea lui, Seddons constată că este 
impresionat de cuvintele bătrânului. Vorbeşte frumos, 
gândi el; mai mult chiar, crede în ceea ce spune. În acel 
moment îl îndrăgea pe bătrân. 

Parcă citind gândurile lui Seddons, Pearson îl privi 
cu un zâmbet ironic. 

— Şi patologia are victoriile ei, doctore Seddons. 

Îi salută scurt şi plecă, lăsând în urma lui un nor de 
fum. 


PATRU 


Şedinţa lunară privind mortalitatea la secția 
Chirurgie era programată pentru ora 14,30. Cu trei 
minute înainte de ora începerii, doctorița Lucy Grainger, 
agitată de parcă timpul lucra împotriva ei, intră în 


anticamera sălii de şedinţe. 

— Am întârziat? întrebă în grabă o asistentă. 

— Nu cred că au început. Abia au intrat. Fata îi 
arătă spre uşa dublă de stejar a sălii de şedinţe din care 
se auzea un zumzet de voci. 

După ce intră în încăperea mare cu covor gros, cu o 
masă lungă din lemn de nuc şi cu scaune curbate, Lucy 
se trezi față în față cu Kent O'Donnell şi cu un tânăr pe 
care nu-l recunoscu. Aerul era îmbibat de fum de ţigară, 
şi în jurul lor toată lumea vorbea. Şedinţa lunară privind 
mortalitatea era considerată de toți ca un spectacol făcut 
la comandă. 

— Lucy! 

Le zâmbi altor doi chirurgi, care o salutară, apoi se 
întoarse spre O'Donnell. 

— Lucy, ţi-l prezint pe doctorul Roger Hilton. Este 
proaspăt sosit. Poate îți aminteşti, i-am pomenit de câteva 
ori numele. 

— Da, îmi amintesc. Se întoarse şi-i zâmbi deschis 
lui Hilton. 

— Ţi-o prezint pe doctorița Grainger. Lucy este 
chirurg ortoped. 

O'Donnell era foarte meticulos când trebuia să 
prezinte o nouă achiziție. Lucy întinse mâna, iar Hilton i- 
o strânse cu un zâmbet copilăresc. Avea în jur de 
douăzeci şi şapte de ani. 

— Dacă nu ai obosit să tot auzi asta, bine ai venit în 
rândul nostru, spuse ea, zâmbind plăcut. 

— De fapt îmi face mare plăcere. 

— Este primul spital în care lucrezi ca titular? 

— Da. Am fost chirurg practicant la Michael Reese. 

Acum Lucy îşi amintea mai clar. Acesta era omul pe 
care Kent O'Donndl dorise cu tot dinadinsul să îl aducă la 
Burlington. Asta însemna că avea referinţe foarte bune.. 

— Vrei să vii puţin, Lucy? Kent O'Donneli era în 
spatele ei şi o împingea uşor. 

Ea se scuză față de Hilton şi se retraseră lângă o 


fereastră, mai departe de restul lumii. 

— Este puţin mai bine aici, ne putem auzi, zâmbi 
O'Donnell. Ce mai faci tu, Lucy? Nu te-am văzut în ultima 
vreme decât foarte puţin, la serviciu. 

Femeia rămase puţin pe gânduri. 

— Ei bine, am pulsul normal, temperatura în jur de 
36,5, dar nu mi-am luat tensiunea de curând. 

— Nu mă laşi să ţi-o iau eu? De exemplu, la cină, 
diseară. 

— Crezi că este înțelept? Ai putea scăpa aparatul în 
supă. 

— Atunci să ne mulțumim doar cu cina şi să uităm 
de tensiune. 

— Mi-ar face mare plăcere, Kent, dar trebuie să mă 
uit în carnetul de întâlniri. 

— Te rog, am să te sun mai târziu. Dacă nu se poate 
acum, amânăm pe săptămâna viitoare. O atinse pe umăr 
şi se întoarse să plece. Trebuie să încep odată 
spectacolul. 

Privindu-l cum îşi face loc printre grupurile de 
oameni, Lucy gândi, nu pentru prima dată, cât de mult îl 
admira pe Kent O'Donnell, atât ca om cât şi ca specialist. 
Invitaţia la cină nu era ceva nou. Petrecuseră multe seri 
împreună şi fusese o vreme când se gândise că alunecă 
încet spre o legătură tacită. Amândoi erau necăsătoriți, 
dar Lucy, la treizeci şi cinci de ani era cu şapte ani mai 
tânără decât chirurgul. Însă în atitudinea lui O'Donnell 
nu existase nici un semn care să îi arate că el o priveşte 
altfel decât ca pe o companie plăcută. 

Lucy ştia că dacă se lăsa purtată de val, admiraţia ei 
pentru Kent O'Donnell se putea transforma în ceva mult 
mai profund şi mai personal. Nu făcuse o încercare să 
forțeze limitele, simțind că lucrurile trebuie să curgă în 
matca lor firească. Acesta era măcar avantajul maturității 
după zbuciumul tinereţii. Înveţi că nu trebuie să te 
grăbeşti pentru a descoperi capetele curcubeului, înveți 
că ele se află mult mai departe de blocul următor. 


— Începem, domnilor? O'Donnell se afla la masa 
prezidiului, iar vocea lui reuşi să acopere rumoarea din 
sală. Şi el era încântat de scurtul moment petrecut cu 
Lucy şi se gândea cu plăcere că o va întâlni curând. De 
fapt ar fi sunat-o de multă vreme dar exista un motiv 
pentru care ezitase. Adevărul era că Kent O'Donnell se 
simțea foarte atras de Lucy Grainger şi nu era sigur dacă 
acest lucru era bun pentru ei. 

Dar acum, viața lui avea un curs liniar. Când trăieşti 
singur şi eşti independent, acest lucru te marchează după 
o vreme şi ți se pare greu să te adaptezi unei situații noi. 
Bănuia că acelaşi lucru se întâmpla şi cu Lucy. Puteau 
avea probleme chiar şi pe plan profesional. Cu toate 
acestea, în prezența ei se simțea mai bine decât cu alte 
femei. Avea o căldură a spiritului care îl stimula. Ştia că 
şi ceilalți oameni, mai ales pacienţii ei, simțeau efectul 
acestei călduri. 

Lucy era atrăgătoare; era de o frumusețe matură. O 
privea acum — încetase să mai vorbească cu un intern — 
şi o văzu aranjându-şi o şuviță de păr. Întotdeauna îşi 
purta părul scurt, bucle aurii care îi încadrau fața. 
Observă şi câteva fire albe. Ei, dar acesta era efectul 
medicinii asupra tuturor şi constatarea aminti că anii 
trec. Greşise oare când aşteptase atât de mult? Ei bine, 
va vedea când vor servi cina împreună. 

Pentru că rumoarea din sală nu încetase, repetă 
rugămintea ca şedinţa să înceapă. 

— Nu cred că Joe Pearson a venit, îi strigă Bill 
Rufus. 

Cravata ciudată pe care i-o văzuse mai devreme îl 
scotea în evidenţă față de cei din jurul său. 

— Nu a venit Joe? întrebă O'Donnell surprins, 
căutându-l din priviri. L-a văzut cineva pe Joe Pearson? 

Pentru un scurt moment chipul lui O'Donnell 
reflectă enervarea, apoi se controlă. Se îndreptă spre uşă. 

— Nu putem să începem o şedinţă despre mortalitate 
fără prezența patologului. Am să văd de ce nu vine. 


Dar când deschise uşa se lovi de Pearson. 

— Plecam să te caut, Joe. Salutul lui O'Donnell era 
prietenos, şi Lucy se întrebă dacă nu cumva i se păruse 
că este nervos, după expresia de iritare de mai înainte. 

— Am avut o autopsie. A durat mai mult decât aş fi 
crezut. Apoi m-am oprit să mănânc un sandviş. 

Molfăia cuvintele pentru că nu terminase încă de 
mâncat. Lucy văzu şervețelul ascuns printre hârtii şi fişe 
şi zâmbi;, numai Joe Pearson îşi putea permite să 
mănânce în timpul unei şedinţe despre mortalitate. 

O'Donnell îl prezentă pe Pearson lui Hilton. În timp 
ce aceştia îşi strângeau mâinile Pearson scăpă dosarele 
de sub braț şi hârtiile se împrăştiară pe duşumea. 
Zâmbind încordat, Bill Rufus le strânse şi le puse sub 
brațul lui Pearson. Acesta îi mulțumi distrat şi continuă 
să îi vorbească lui Hilton. 

— Chirurg? 

— Da, domnule, răspunse Hilton politicos. 

Un tânăr bine-crescut, gândi Lucy, politicos cu cei 
mai în vârstă. 

— Aşadar, un alt recrut pentru atelierul mecanic, 
comentă Pearson. Vorbise tare şi tăios şi în cameră se 
lăsă brusc liniştea. În alte condiții, remarca ar fi trecut 
neobservată, dar acum fusese rostită cu dispreț. Hilton 
însă râdea. 

— Cred că putem spune şi aşa. Însă Lucy văzuse că 
tânărul fusese surprins de tonul lui Pearson. 

— Nu-l lua în seamă pe Joe, interveni O'Donnell 
împăciuitor. Are „ceva'" cu chirurgii. Ei, începem? 

Se îndreptară cu toţii spre masa imensă. O'Donnell 
se aşează în capul mesei iar Pearson la stânga lui. 

În vreme ce ceilalți se aşezau, Pearson mai muşcă o 
dată din sandviş, fără s-o facă deloc pe furiş. 

Undeva, aşezată la o masă, Lucy îl observă pe 
Charlie Dornberger. Era foarte preocupat să îşi umple 
pipa. De câte ori îl priveai pe doctorul Dornberger, acesta 
era ocupat ori să-şi umple, ori să-şi golească pipa; părea 


că niciodată nu o fumează. Dornberger era obstetrician la 
acest spital. Lângă el stătea Gil Bartlett iar în faţa lui 
stăteau Ding-Dong Bell de la Radiologie şi John McEwan. 
Probabil că McEwan era interesat de vreun caz prezentat 
astăzi; specialistul orelist nu participa de obicei la astfel 
de şedinţe. 

— Bună ziua, domnilor. Conversaţia din jurul mesei 
încetă. Primul caz: Samuel Lobitz, bărbat, alb, cinzeci şi 
trei de ani. Doctor Bartlett. 

Gil Bartlett, ca întotdeauna îmbrăcat impecabil, 
deschise un carnet de notițe. Instinctiv, Lucy îi privi 
barba, aşteptând ca aceasta să se mişte. Aproape 
instantaneu barba începu să se mişte în sus şi în jos. 
Bartlett vorbea liniştit. 

— Pacientul mi-a fost încredințat pe 12 mai. 

— Puțin mai tare Gil, se auzi dintr-un colț îndepărtat 
al mesei. 

— Voi încerca. Dar poate că nu ţi-ar strica un control 
la McEwan. 

Toată lumea gustă gluma. Lucy îi invidia pe cei care 
puteau fi relaxaţi în astfel de şedinţe. Ea nu era niciodată 
mai ales atunci când se discuta un caz de-al ei. Era un 
chin să descrii diagnosticul şi tratamentul unui pacient 
care a murit şi apoi să-i asculți pe alții dându-şi cu 
părerea şi în cele din urmă să asculți raportul patologului 
cu rezultatele autopsiei. Joe Pearson nu ierta pe nimeni. 

Erau greşeli pe care le putea face oricine în 
medicină, uneori erau chiar greşeli care costau viața 
pacienților. Puţini erau medicii care nu făceau astfel de 
greşeli în decursul întregii lor cariere. Important era să 
înveţi din ele şi să nu le repeți. De aceea se făceau 
şedinţele despre mortalitate, pentru ca cei prezenţi să 
înveţe. 

Uneori greşelile erau de  neiertat şi  simțeai 
întotdeauna dacă şedinţa lunară avea în program un 
asemenea caz. Era o linişte apăsătoare şi toți evitau să se 
privească în ochi. Foarte rar, criticile erau deschise, în 


primul rând pentru că nu mai erau necesare, în al doilea 
rând pentru că nu ştiai niciodată când tu însuți puteai fi 
subiectul unei critici. 

Lucy îşi aminti un incident legat de un chirurg 
renumit de la un alt spital în care lucrase. Chirurgul 
operase un suspect de cancer pe intestin. Când ajunsese 
în zona afectată, hotărâse că pacientul este inoperabil şi 
în loc să încerce eliminarea porțiunii afectate, închisese 
operația. După trei zile pacientul murise şi fusese 
autopsiat. Raportul arătase că de fapt nu existase cancer. 
În realitate, apendicele pacientului se rupsese şi formase 
un abces. Chirurgul nu descoperise acest lucru şi, prin 
urmare, îl condamnase pe om la moarte. Lucy îşi amintea 
cu câtă groază a fost ascultat atunci raportul patologului. 

În astfel de cazuri bineînţeles că nimic nu se făcea 
public, totul era doar pentru urechile medicilor. Dar într- 
un spital bun lucrurile nu se opreau aici. De exemplu, 
O'Donnell discuta întotdeauna între patru ochi cu 
medicul în cauză şi, apoi, o vreme îl urmărea foarte atent. 
Lucy nu trecuse niciodată prin asemenea situații, dar 
auzise că şeful era extrem de dur în spatele uşilor închise. 

— Cazul mi-a fost încredințat de doctorul Cymbalist, 
continuă Bartlett. 

Lucy îl cunoştea. Cymbalist era medic generalist. Şi 
ea primise câteva cazuri de la el. 

— Am fost sunat acasă. Doctorul Cymbalist mi-a 
spus că bănuieşte un ulcer perforat. Simptomele pe care 
mi le-a descris corespundeau diagnosticului. Pacientul 
era deja în salvare, în drum spre spital. Am sunat 
chirurgul de gardă şi l-am anunţat de sosirea cazului. 
Bartlett îşi privi notițele. Eu am examinat pacientul după 
aproximativ o jumătate de oră. Avea dureri abdominale 
puternice şi era în stare de criză. Era cenuşiu la față şi 
avea o transpiraţie rece. Am prescris transfuzie şi 
morfină. Fizic, abdomenul era rigid şi sensibilizat. 

— I-ai făcut o radiografie? întrebă Bill Rufus. 

— Nu. Mi s-a părut că pacientul este prea grav 


bolnav pentru a-l transporta la Radiologie. Am fost de 
acord cu diagnosticul de ulcer perforat şi am hotărât să 
operez imediat. 

— Fără să-ți pui alte întrebări, doctore? De data 
aceasta întreruperea era a lui Pearson. Tot timpul 
patologul îşi studiase hârtiile. Acum îl privea direct pe 
Bartlett. 

Bartlett ezită un moment şi Lucy gândi: Ceva nu este 
în regulă; diagnosticul a fost greşit şi Joe Pearson 
aşteaptă să îşi întindă capcana. Apoi îşi aminti că tot ce 
ştia Pearson ştia şi Bartlett şi pentru el nimic nu mai era 
o surpriză. Probabil că Bartlett participase la autopsie. 
Cei mai conştiincioşi dintre chirurgi participau când le 
murea un pacient. După o pauză de câteva momente, 
tânărul continuă foarte degajat: 

— Întotdeauna îți pui întrebări în cazurile urgente, 
doctore Pearson. Dar eu am hotărât că simptomele 
justificau intervenţia chirurgicală imediată. Şi totuşi, nu 
era un ulcer perforat — pacientul a fost trimis în salon. L- 
am chemat pe doctorul Toynbee pentru consultație, dar 
până să vină el pacientul a murit. 

Gil Bartlett închisese carnețelul şi îşi privi colegii. 
Aşadar, diagnosticul fusese greşit, şi în ciuda înfățişării 
lui calme Lucy ştia că sufletul colegului său este tulburat 
de furtunile autocriticii. Totuşi, pe baza simptomelor se 
putea argumenta că el avusese dreptate să opereze. 

O'Donnell îl invită pe Joe Pearson să vorbească. 

— Vă rog să ne dați datele rezultate din autopsie. 

Fără îndoială cu şeful ştia ce urmează, reflectă Lucy. 
Toţi şefii de secții primeau rapoartele de autopsie ce 
implicau secțiile lor. 

Pearson răsfoi printre hârtii şi alese una. Privi în 
jurul mesei. 

— După cum v-a spus doctorul Bartlett, nu a fost 
ulcer perforat. De fapt abdomenul era perfect normal. 
Bătrânul se opri pentru a crea un efect dramatic. Ceea ce 
exista însă era un început de pneumonie. Fără îndoială 


că aceasta a cauzat durerea. 

Deci asta era. Lucy reluă mintal argumentele pe care 
le auzise. Este adevărat, ca manifestare externă, 
simptomele celor două boli sunt identice. 

—  Doreşte cineva să discute cazul? întrebă 
O'Donnell. 

Urmă o tăcere tensionată. Se făcuse o greşeală şi 
totuşi nu una de neiertat. Cei prezenți erau neliniştiți 
pentru că erau conştienţi de faptul că acelaşi lucru se 
putea întâmpla fiecăruia dintre ei. Primul care îndrăzni fu 
Bill Rufus: 

— După simptomele descrise, aş spune că 
intervenția chirurgicală a fost justificată. 

Pearson abia aştepta. 

— Ştiu şi eu? Apoi, încet, aruncând parcă o grenadă, 
continuă: Ştim cu toţii că doctorul Bartlett foarte rar vede 
dincolo de abdomen. 

În uluiala care se lăsă, Pearson i se adresă direct lui 
Bartlett: 

— Ai examinat pieptul? 

Remarca şi întrebarea erau jignitoare. Chiar dacă 
Bartlett trebuia criticat, aceasta trebuia să o facă 
O'Donnell şi nu Pearson, între patru ochi şi nu în public. 
Bartlett nu era neglijent. Cei care lucraseră cu el ştiau că 
era meticulos, aproape mult prea meticulos. În situaţia 
dată, evident că trebuia să ia o hotărâre rapidă. 

Bartlett era deja în picioare, roşu de mânie. 

— Bineînţeles că am examinat pieptul. Am spus deja 
că pacientul nu era în stare să suporte o radiografie, şi 
chiar dacă i s-ar fi făcut... 

— Domnilor! Domnilor! interveni O'Donnell, dar 
Bartlett refuză să se oprească. 

— Este foarte uşor să fii aluziv, şi doctorul Pearson 
nu pierde nici o ocazie. 

Charlie Dornberger făcu un semn cu pipa în mână. 

— Nu cred că doctorul Pearson a avut intenția să... 

— Cum să crezi? Doar sunteți prieteni. lar el cu 


obstetricienii nu are nici o vendetă personală. 

— Nu permit aşa ceva! O'Donnell era în picioare. 
Domină masa cu ţinuta-i atletică. Ce bărbat este, gândi 
Lucy. Doctore Bartlett, vă rog să luați loc. 

Manifestarea lui O'Donnell era completată în sufletul 
lui de o mânie profundă. Joe Pearson nu avea nici un 
drept să tronsforme şedinţele în certuri. Acum, în loc să 
discute obiectiv şi liniştit cazurile, O'Donnell ştia că nu 
are de ales şi trebuie să închidă şedinţa. Îi trebuia un 
mare efort de voință să nu-l pună la punct pe Joe Pearson 
aici şi acum. Ştia că dacă o va face va îngreuna şi mai 
mult situația. 

O'Donnell nu împărtăşea părerea lui Bill Rufus că 
Gil Bartlett era nevinovat în situația dată. Era înclinat să 
fie mai critic. Punctul cheie al cazului era absența 
radiografiei. Dacă Bartlett ar fi cerut-o la internare, ar fi 
văzut, ar fi schimbat diagnosticul, iar şansele pacientului 
de a trăi ar fi fost mai mari. 

Bine, reflectă O'Donnell, Bartlett a pretins că 
pacientul era prea bolnav pentru radiografie. Dar dacă 
omul era atât de bolnav Bartlett trebuia neapărat să facă 
operația? După părerea lui O'Donnell nu. 

O'Donnell ştia că o operaţie de ulcer perforat trebuie 
făcută în douăzeci şi patru de ore de la declanşarea crizei. 
După această perioadă, şansele de a muri erau mai mari 
cu operație decât fără, pentru că primele douăzeci şi 
patru de ore erau cele mai grele; după aceea, dacă 
pacientul supraviețuia, intra în acțiune sistemul de 
autoapărare şi perforaţia se închidea. În cazul acesta, 
chiar O'Donnell ar fi acționat pentru ameliorarea stării 
pacientului, fără să-l opereze, în intenția de a stabili un 
diagnostic mai precis, mai târziu. Din simptomele 
descrise de Bartlett pacientul era aproape la limita de 
douăzeci şi patru de ore, sau poate trecuse de ea. Pe de 
altă parte, O'Donnell era conştient că în medicină era 
uşor să dai sfaturi, şi cu totul altfel acționai într-o 
situație de urgenţă care implica viața pacientului. 


Toate aceste lucruri ar fi dorit să le discute în mod 
normal, în linişte şi cu obiectivitate. Probabil că unele 
clarificări ar fi fost aduse chiar de Bartlett care era un om 
cinstit şi nu se temea de critică. Nu ar fi fost o experiență 
plăcută pentru el, dar nici nu ar fi fost umilit în fața 
colegilor. Mai mult decât atât, O'Donnell şi-ar fi îndeplinit 
scopul, şi o lecţie practică într-un diagnostic diferențiat ar 
fi făcut impresie asupra întregii echipe de chirurgi. 

Acum nu mai putea face nimic din toate acestea. 
Dacă ar fi abordat acum aceste probleme ar fi dat 
impresia că îl susține pe Pearson şi că îl condamnă pe 
Bartlett. Pentru moralul lui Bartlett, acest lucru nu 
trebuia să se întâmple. Va vorbi cu el între patru ochi, 
dar şansa unei discuții deschise, folositoare, era 
compromisă. Graţie lui Joe Pearson! 

Discuţiile contradictorii se  potoliseră. O'Donnell 
dădea rar cu pumnul în masă dar acum o făcu şi aceasta 
avu efect. Bartlett se aşezase, încă roşu de furie. Pearson 
întorcea nişte hârtii, aparent absorbit de ele. 

— Domnilor. O'Donnell se opri. Ştia ce trebuie să 
spună, repede şi la obiect. Nu cred că trebuie să mai 
spun că un asemenea incident nu trebuie să se repete. O 
şedinţă în privința mortalităţii are scopul de a învăța ceva 
şi nu de a ne scoate în evidență personalităţile. Doctor 
Pearson, doctor Bartlett, cred că m-am exprimat limpede. 
Îi privi pe rând, semnificativ. Trecem la cazul următor. 

Au urmat alte patru cazuri, dar nici unul deosebit, şi 
discuţiile au fost liniştite. Mai bine aşa, reflectă Lucy; 
astfel de controverse nu ne ajută moralul. Erau situații 
când îţi trebuia mult curaj să pui un diagnostic în cazuri 
de urgență şi dacă aveai nefericirea să greşeşti trebuia să 
dai socoteală. Dar critica abuzivă la persoană era cu totul 
altceva; nici un chirurg nu trebuia să o suporte, decât 
dacă era incompetent şi de o neglijență crasă. 

Lucy se întreba, nu pentru prima dată, câte din 
asemenea critici făcute de Joe Pearson erau fondate şi 
câte se bazau pe sentimente personale. Astăzi, cu Gil 


Bartlett, Pearson fusese mai dur decât în alte situații. Şi 
totuşi, acesta nu era un caz flagrant, iar Bartlett nu era 
un incompetent. Avea în spate o muncă apreciată la Trei 
Comitate, şi în mod deosebit câteva tipuri de cancer 
operate reuşit, deşi erau considerate inoperabile. 

Pearson ştia aceste lucruri, şi atunci, de unde 
această duşmănie? Oare pentru că Gil Bartlett reprezenta 
în medicină ceva ce Pearson invidia şi nu atinsese 
niciodată? Privi în jurul mesei şi se opri la Bartlett. Acum 
era calm, dar încă încordat. În mod normal era un om 
liniştit şi prietenos, era aşa cum trebuia să fie un om de 
succes. Alături de soția lui, Gil Bartlett era o figură 
proeminentă în societatea oraşului Burlington. Era un om 
apreciat. Probabil că venitul lui anual era în jur de 
cincizeci de mii de dolari. 

Asta îl deranja pe Pearson? — Joe Pearson, care nu 
putuse niciodată concura cu victoriile strălucitoare ale 
chirurgiei, omul a cărui muncă era esențială dar lipsită 
de dramatism, care alesese o ramură a medicinei ascunsă 
de ochii lumii. Lucy auzise des oamenii întrebând: De 
fapt, ce face un patolog? Nu auzise pe nimeni întrebând: 
Ce face un chirurg? Ştia că erau oameni care îi 
considerau pe patologi un fel de tehnicieni de laborator, 
ignorând faptul că un patolog trebuia întâi de toate să fie 
un medic cu toate gradele medicale luate, cu ani de zile 
de studiu, un specialist de înaltă clasă. 

Uneori banii erau motiv de invidie. Între medicii 
spitalului Trei Comitate, Gil Bartlett era unul dintre 
chirurgii căutați de pacienţi şi nu era plătit de 
administraţia spitalului ci numai de către pacienți. Şi 
Lucy, şi alți câţiva colegi practicau aici în aceleaşi 
condiţii. În comparaţie cu ei, Joe Pearson era angajat al 
spitalului, primea un salariu de douăzeci şi cinci de mii 
de dolari pe un an, cam jumătate din ceea ce câştiga un 
chirurg bun, poate mulți ani învățăcel al lui. Lucy citise 
odată un articol cinic referitor la diferența dintre un 
chirurg şi un patolog: un chirurg primeşte cinci sute de 


dolari pentru extirparea unei tumori, un patolog primeşte 
cinci dolari pentru a o examina, a da un diagnostic de caz 
şi a preciza viitorul pacientului. 

Ea, Lucy, se înțelesese destul de bine cu Pearson. 
Dintr-un motiv obscur pe care nu îl cunoştea, Pearson 
părea că o agreează, şi de multe ori ea îi răspunsese cu 
aceeaşi simpatie. Uneori această amiciţie i-a fost de folos, 
când trebuise să discute cu el un diagnostic. 

Şedinţa era pe sfârşite. O'Donnell trăgea concluziile. 
Lucy reveni la realitate. Nu fusese atentă la ultimul caz şi 
nu era bine, trebuia să se mai strunească puțin. Medicii 
se ridicau. Joe Pearson îşi strânsese hârtiile şi dădea să 
plece. O'Donnell îl opri: 

— Să intrăm aici puţin, Joe — şi O'Donnell deschise 
uşa unui mic birou. Joe, cred că trebuie să renunți la 
metoda asta de a te purta cu oamenii astfel în timpul 
acestor şedinţe. 

— De ce? întrebă Pearson direct. 

Bine, gândi O'Donnell, dacă asta vrei?! 

— Pentru că nu ajungem nicăieri, spuse cu vocea 
ridicată. 

Şi-a permis să ridice puțin glasul. De obicei, când 
vorbea cu bătrânul, respecta diferența de ani dintre ei. 
Dar acum trebuia să-şi exercite autoritatea. Deşi era şef 
la secția Chirurgie, O'Donnell nu avea control direct 
asupra activității lui Pearson, avea însă anumite 
prerogative față de munca secției Patologie când 
activitatea acesteia avea puncte comune cu chirurgia. 

— Nu am făcut decât să subliniez un diagnostic 
greşit, atât. Şi Pearson era agresiv. Sugerezi cumva că ar 
trebui să trecem sub tăcere asemenea lucruri? 

— Ştii foarte bine că nu asta am vrut să spun, veni 
răspunsul cu o voce înghețată, pe care O'Donnell nu se 
mai strădui să o îmblânzească. 

Îl văzu pe bătrân ezitând şi avu impresia că acesta 
realizase că mersese prea departe. Pearson mormăi 
nemulțumit: 


— Nu asta am vrut să spun, adică nu aşa. 

Deşi era furios, O'Donnell zâmbi. Scuzele nu se 
auzeau des de pe buzele lui Joe Pearson. Făcuse cu 
siguranță un efort ca să le rostească. O'Donnell continuă 
pe un ton mai rezonabil: 

— Cred că există metode mai bune de a face acest 
lucru, Joe. Te rog să nu te superi, dar la aceste şedinţe aş 
dori ca tu să ne dai doar raportul autopsiei şi să mă laşi 
pe mine să conduc şedinţa. Cred că vom reuşi mai multe 
lucruri dacă nu stârnim inutil furiile. 

— Nu înțeleg de ce trebuie să se înfurie cineva, 
mormăi iar Pearson, dar O'Donnell îl simți că dădea 
înapoi. 

— Totuşi, Joe, aş dori să fac aceste lucruri aşa cum 
ştiu eu. 

Nu vreau să îl oblig, gândi O'Donnell, dar vreau să 
fiu limpede înţeles. 

— Dacă aşa vrei tu, spuse Pearson moale şi ridică 
din umeri. 

— Mulţumesc, Joe. 

O'Donnell ştia că a câştigat. Fusese mult mai uşor 
decât se aşteptase. Poate că era momentul să abordeze şi 
cealaltă problemă. 

— Joe, dacă tot suntem aici, aş dori să-ți mai spun 
ceva. 

— Am multă treabă. Nu mai poţi aştepta? 

În timp ce vorbea, Pearson transmitea foarte limpede 
mesajul, iar O'Donnell îl înțelegea perfect — deşi cedase 
într-o problemă, nu dorea să renunţe la independenţa lui. 

— Nu cred că mai putem aştepta. Este vorba despre 
rapoartele chirurgicale. 

— Ce-i cu rapoartele? Reacţia era în mod agresiv 
defensivă. 

— Am primit plângeri. Unele rapoarte au venit foarte 
târziu de la Patologie. 

— Cred că de la Rufus, spuse Pearson cu 
amărăciune. Aproape că îl auzeai spunând: altul care o 


caută cu lumânarea. 

O'Donnell era hotărât să nu se lase provocat. 
Continuă liniştit: 

— Bill Rufus a fost doar unul, dar mi s-au plâns şi 
alții. Tu ştii foarte bine asta, Joe. 

Timp de câteva momente, Pearson nu răspunse şi, 
într-un fel, lui O'Donnell i se făcu milă de bătrân. Anii 
treceau şi lăsau urme. Pearson avea acum şaizeci şi unu 
de ani; în cel mai bun caz, mai avea cinci-şase ani de 
viață activă. Unii oameni se obişnuiau cu gândul, îi lăsau 
pe tineri să păşească în față şi să preia conducerea. 
Pearson nu, şi arătase limpede că nu doreşte asta. 
O'Donnell se întrebase de multe ori ce anume se 
ascundea în spatele acestei atitudini. 

Simțea că alunecă, că nu mai este în stare să țină 
pasul cu noutățile din medicină? Dacă era aşa, Pearson 
n-ar fi fost primul care ar fi avut această senzație. Şi 
totuşi, modul dezagreabil în care se comporta Pearson 
putea ascunde multe motive. De aceea O'Donnell tatona 
circumspect terenul. 

— Da, ştiu, spuse resemnat Pearson. 

„Totuşi, a recunoscut faptul. Este tipic pentru el, 
gândi O'Donnell. De la bun început îi plăcuse francheţea 
lui Pearson şi de multe ori se folosise de ea pentru a 
îmbunătăţi nivelul profesional la chirurgie. Îşi aminti că 
una dintre problemele căreia trebuise să-i facă față în 
primele sale luni de activitate la spital, fusese eliminarea 
operaţiilor chirurgicale inutile. De exemplu, avuseseră loc 
un număr anormal de mare de operaţii ale uterului, şi în 
prea multe cazuri utere sănătoase fuseseră extirpate de 
unii chirurgi. Aceştia erau oameni ce considerau că 
operația era cel mai bun remediu pentru orice problemă a 
femeilor, chiar şi pentru cele care se puteau rezolva pe 
bază de medicamentaţie. În astfel de cazuri era trecut ca 
diagnostic: „miometrită cronică" sau „fibrom al uterului", 
pentru a da o acoperire raportului patologic al extirpării. 
O'Donnell îşi aminti că-i spusese lui Pearson: 


— Când vom face analiza motivelor extirpării unui 
organ, trebuie să spunem lucrurilor pe nume: un uter 
sănătos nu trebuie să fie extirpat. 

Pearson îl aprobase şi cooperase pe deplin. 
Rezultatul fusese că majoritatea intervențiilor chirurgicale 
ce nu erau necesare, încetaseră. Pentru chirurgi era 
stânjenitor acum să opereze organe pe care toți colegii lor 
le considerau sănătoase. 

— Uite, Kent. Pearson era conciliant acum. În ultima 
vreme am fost extrem de ocupat. Ştii cât este de muncă. 

— Ştiu, Joe. Pentru O'Donnell era o ocazie 
nesperată. Unii dintre noi credem că ai prea multă muncă 
pe cap. Nu este corect. Se simți tentat să adauge „la 
vârsta ta", dar se opri la timp. Ce-ar fi să-ți aducem un 
ajutor? 

Reacţia fu instantanee. Pearson aproape ţipă. 

— Îmi spui mie că am nevoie de ajutor? Dumnezeule, 
omule! De luni de zile cer tehnicieni pentru laboratoare! 
Avem nevoie de cel puțin trei şi ce mi s-a spus? Unul! Şi 
dactilografe! Am rapoarte care zac grămadă de săptămâni 
întregi şi cine o să le dactilografieze? Eu? Dacă 
administrația ar ieşi puțin din amorțeală, s-ar putea 
rezolva câteva probleme, inclusiv rapoartele mai rapide 
pentru operaţii. Dumnezeule! E o chestie să te aud 
spunându-mi că am nevoie de ajutoare! 

O'Donnell îl ascultă calm. 

— Ai terminat, Joe? 

— Mda. Pearson părea ruşinat de ieşirea nervoasă. 

— Nu mă refeream la tehnicieni sau la personal de 
birou, când am spus ajutor. M-am gândit la un alt 
patolog. Cineva care să te ajute să conduci bine secția, 
poate să o şi modernizezi pe ici, pe colo. 

— la te uită! 

La cuvântul „modernizare'", Pearson se pornise să 
argumenteze, dar O'Donnell îl opri ferm. 

— Eu te-am ascultat pe tine, Joe. Acum, te rog să mă 
asculți şi tu pe mine. Mă gândeam la un tânăr inteligent, 


care te-ar putea elibera de unele din multele obligaţii pe 
care le ai de îndeplinit. 

— Nu am nevoie de un alt patolog. 

Era o afirmație vehementă şi categorică. 

— De ce, Joe? 

— Pentru că nu este suficientă muncă pentru doi 
specialişti. Mă descurc singur cu problemele de patologie, 
nu am nevoie de ajutor. Doar un stagiar în secție. 

O'Donnell insistă calm: 

— Un stagiar vine pentru a-şi desăvârşi instruirea şi, 
de obicei, stă puţin la noi. Sigur, un stagiar ar putea 
prelua o parte din muncă, dar nu-i poți pune pe umeri 
responsabilități, nu-l poţi folosi în munca administrativă. 
Şi tu exact în aceste puncte ai nevoie acum de ajutor. 

— Lasă-mă pe mine să hotărăsc asta. Dă-mi câteva 
zile şi vom fi la zi cu rapoartele. 

Era evident că Joe Pearson nu intenționa să cedeze. 
O'Donnell se aşteptase să îi opună rezistență, dar nu-şi 
imaginase că o va face atât de categoric. Oare pentru că 
nu dorea să împartă cu nimeni imperiul său, sau pur şi 
simplu îşi proteja munca, temându-se că un tânăr l-ar 
putea submina? De fapt, lui O'Donnell nici nu-i trecuse 
prin minte să scape de Pearson. În domeniul anatomiei 
patologice, Pearson, cu experiența lui îndelungată, era 
greu de înlocuit. Scopul lui O'Donnel era să întărească 
secția şi, de aici, bunul mers al spitalului. Poate că 
trebuia să explice mai clar. 

— Joe, nu se pune problema unor schimbări majore. 
Nu a sugerat nimeni acest lucru. Tot tu vei conduce... 

— În cazul acesta, lasă-mă să conduc singur secţia, 
aşa cum ştiu. 

O'Donnell simți că-şi pierde răbdarea. Poate că 
insistase prea mult acum. O să renunțe pentru o zi sau 
două şi apoi va încerca din nou. Dorea să evite pe cât 
posibil o ceartă. 

— Dacă aş fi în locul tău, eu aş mai reflecta. 

— Nu am la ce reflecta. 


Pearson salută scurt şi ieşi. 

Aşadar, asta este, gândi O'Donnell. Am delimitat 
câmpul de bătaie. Rămase gânditor — care va fi 
următoarea mişcare? 


CINCI 


Bufetul spitalului Trei Comitete era locul tradițional 
de întâlnire al personalului medical şi al celorlalți 
angajați. Părea o rădăcină din care se ramificau toate 
secțiile şi departamentele spitalului. Puţine evenimente se 
petreceau în spital — avansări, scandaluri, demiteri, 
angajări — care să nu fie aflate şi discutate la bufet, cu 
mult înainte de anunțul oficial. 

Medicii foloseau în mod frecvent bufetul pentru 
„consultaţii interdisciplinare" cu colegii cu care se 
întâlneau rar, la câte o cafea. Acolo aveau loc discuții 
febrile; probleme serioase se tratau în timpul mesei, 
urmate de cele mai multe ori de note de plată încărcate 
pentru pacienți, sau de consultaţii oferite gratuit, după 
care pacienții se vindecau şi nici prin gând nu le dădea 
prin ce canale ciudate li se stabilise tratamentul. 

Existau şi excepţii. Câţiva medici titulari, care nu 
acceptau aceste relaţii formale şi rezistau eroic eforturilor 
unor colegi de a-i atrage în discuţii de caz. În asemenea 
situații, răspunsul clasic era „Cred că ar fi bine să 
discutăm acest caz în cabinetul meu”. 

Gil Burtlett era unul dintre cei care refuzau aceste 
metode şi, uneori, refuzul său era chiar brutal. 

O istorie spunea că metodele sale personale de 
rezistență îşi aveau originea nu la bufet, ci la o petrecere. 
Gazda sa, o persoană importantă din Burlington, îl 
bombardase pe Burtlett cu întrebări despre bolile, reale şi 
imaginare. Burtlett ascultase o vreme, apoi anunţase cu o 
voce puternică, ce acoperise conversațiile din cameră: 


— Doamnă, din ceea ce spuneți, cred că aveți 
probleme cu menstruația. Dacă vreți să vă dezbrăcațţi 
acum, vă voi examina chiar aici. 

Mulţi considerau însă că, deşi puteau să refuze să 
acorde consultații în afara cabinetului, schimburile de 
informaţii de la bufet reprezentau un echilibru între ceea 
ce dădeau şi ce primeau, aşa că o bună parte dintre 
medici foloseau o cale de mijloc pentru a pune capăt unei 
solicitări: 

— Dacă doriți să aflați mai mult, mă puteţi găsi la 
cabinetul meu particular. 

De obicei, sala de mese era o zonă democratică, unde 
erau uitate sau ignorate gradele de specialitate. O 
excepție era poate practica de a aşeza într-un colț mesele 
medicilor. Doamna Strughan, şefa secției de nutriție, 
trecea periodic prin acel loc, ştiind că cea mai măruntă 
plângere împotriva igienei ar fi adus cu sine o mulțime de 
necazuri. 

Cu câteva excepții, medicii mâncau la aceste mese. 
Ceilalți însă, adică practicanțţii şi internii, îşi afişau cu 
aroganță independența, alăturându-se asistentelor sau 
personalului administrativ. 

Prin urmare, nu era un lucru neobişnuit cu Mike 
Seddons să se aşeze la masa lui Vivian Loburton, care 
terminându-şi mai repede timpul de practică, servea 
acum singură masa. 

De la autopsia la care se întâlniseră cu zece zile în 
urmă, Vivian îl mai văzuse de câteva ori pe Mike Seddons 
şi începuse să-i placă părul roşcat şi mereu ciufulit al 
acestuia. Intuia că în foarte scurt timp îi va propune o 
întâlnire şi, iată-l, acum era lângă ea. 

— Bună! 

— Bună! Îl salută stânjenită, pentru că tocmai 
muşcase cu poftă dintr-un picior de pui. Se şterse la gură 
şi murmură ruşinată: Scuză-mă. 

— Nu-i nimic, nu te grăbi. Am venit să-ți fac o 
propunere. 


Vivian termină de mestecat. 

— Credeam că propunerile vin după mai mult timp. 

Mike Seddons zâmbi şiret. 

— Cum, n-ai auzit? Suntem în secolul vitezei. Nu 
avem timp pentru formalisme. Uite ce-ţi propun: teatru 
poimâine, precedat de cină la Cuban Grill. 

Vivian nu se putu abtine: 

— Ai bani? 

Tot personalul auxiliar ştia situația medicilor 
practicanți. 

Seddons şopti teatral: 

— Să nu spui nimănui, dar am dat lovitura. Pacienţii 
care ne vin la autopsie, toți au dinţi de aur în gură. Este o 
chestie simplă... 

— Of, taci din gură, îmi strici prânzul. 

Vivian muşcă din nou din copan, iar Seddons luă doi 
cartofi din farfuria ei. 

— Mmm! Nu-i rău deloc! Ar trebui să mănânc mai 
des. Şi acum, să-ți spun povestea. Scoase din buzunar 
două bilete. Priveşte-le bine, le-am primit împreună cu 
complimente de la un pacient. Un bilet mă anunţa că este 
inclusă şi cina la Cuban Grill. 

— Ce ai făcut? Vivian era sincer curioasă. Operaţie 
pe cord? 

— Nu. Săptămâna trecută am lucrat la urgențe. Am 
completat o jumătate de oră fişe în locul lui Frank Worth. 
A fost adus un tip cu o rană urâtă la mână şi eu l-am 
cusut. Cu astea m-am trezit în cutia poştală. Râdea cu 
hohote. Worth este nebun de furie. A spus că nu mai 
pleacă niciodată din gardă. Ei, ce zici? Vii? 

— Cu plăcere, spuse Vivian; şi era sinceră. 

— Grozav! Te iau din cămin la ora şapte. Bine? 

În timp ce vorbea, Mike Seddons se trezi privind-o pe 
fată cu foarte mult interes. Brusc îşi dăduse seama că ea 
era mult mai mult decât o mutrişoară nostimă şi nişte 
forme rotunde. Când îl privea şi îi zâmbea, îi dădea 
sentimentul că ascunde o căldură delicată. Gândi: aş fi 


vrut să ne întâlnim chiar de astăzi, prea mult am de 
aşteptat. Apoi, de undeva din străfundurile sufletului, 
auzi voci precaute: Fereşte-te de încurcături! Aminteşte-ţi 
politica, Seddons: iubeşte-le şi lasă-le; fii fericit cu 
amintirile. Despărțirea este atât de tristă, dar atât de 
practică pentru a rămâne liber. 

— Bine, acceptă Vivian. Poate că o să întârzii puțin, 
dar nu mult. 


Trecuse o săptămână şi jumătate de când Harry 
Tomaselli îi spusese lui O'Donnell că noua construcție a 
spitalului va începe în primăvară. Se aflau în biroul 
administratorului, el, Kent O'Donnell, şi Orden Brown, 
preşedintele consiliului de administrație.  Discutau 
probleme de interes imediat. 

Cu câteva luni în urmă, cu un arhitect lângă ei, cei 
trei discutaseră planurile detaliate pentru fiecare secție 
care îşi avea locul ei în noua clădire. Dorinţele şefilor de 
secție trebuiau analizate în funcție de bani şi de 
posibilități. 

Orden Brown a fost arbitrul, iar O'Donnell a fost 
legătura cu medicina. Ca de obicei, preşedintele fusese 
rigid şi incisiv, dar cu un umor care-i mai îndulcise 
atitudinea. Uneori reuşiseră să accepte în întregime 
cererile, alteori, când suspectaseră intenţia de a clădi un 
imperiu personal, întrebările au fost profunde şi 
revelatoare. 

Un şef de secție, farmacistul şef, făcuse presiuni că 
doreşte o toaletă personală, inclusă în proiectul biroului 
său. Când arhitectul i-a spus că toate grupurile sociale 
erau proiectate pe culoar, la zece metri de biroul lui, 
farmacistul a răspuns că zece metri sunt foarte mulți 
când suferi de o criză de diaree. Orden Brown i-a 
recomandat sec secția de medicină internă. 

Câteva proiecte trebuiau refăcute din motive pur 


financiare. Ding-Dong Bell, radiologul şef, argumentase 
convingător realizarea unei săli cine-radiografice, cu 
ajutorul căreia se putea îmbunătăţi diagnosticul şi 
tratamentul bolilor de inimă. Dar când au aflat că numai 
echipamentul costă cincizeci de mii de dolari, planul a 
fost respins, deşi cu mult regret. 

Dar acum, după ce se terminaseră proiectele 
generale, atenţia era concentrată asupra unei probleme 
practice: de unde se puteau lua bani? Era 
responsabilitatea strictă a consiliului de directori, dar se 
aştepta ajutor şi de la personalul medical. 

— Noi sugerăm şi o sumă fixă de bani pe care să o 
dea medicii, spuse Brown — şase mii de dolari de la 
medicii primari, patru mii de la asociaţi şi două mii de la 
medicii asistenți. 

O'Donnell fluieră uşor. 

— Mă tem că vom avea câteva plângeri. 

Brown zâmbi. 

— Atunci, trebuie să ne străduim să le facem față. 

— Banii pot fi dați în decurs de patru ani, Kent, 
interveni Tomaselli. Atâta timp cât vom avea nişte 
angajamente scrise, vom putea împrumuta de la bancă. 

— Mai este ceva, spuse Brown. Când se va afla în 
oraş că doctorii contribuie cu bani, vom primi mai mult şi 
în fondul de donații. 

— Şi crezi că se va afla? 

— Bineînţeles, zâmbi Brown. 

O'Donnell se gândi că lui îi va reveni sarcina de a 
anunţa personalul medical asupra hotărârii luate. Îşi şi 
imagina expresiile grăitoare de pe chipurile oamenilor. Cei 
mai mulți dintre medici, ca majoritatea oamenilor din 
zilele noastre, trăiau numai din salarii. Sigur, nu vor fi 
obligați să dea contribuţia, dar le va fi greu să refuze, mai 
ales când ştiau că tot ei vor avea multe de câştigat din 
reînnoirea spitalului. O mare parte dintre ei vor da 
întreaga sumă cerută şi, aşa cum este firea omului, vor 
face presiuni asupra celorlalți să participe şi ei, să sufere 


cu toții. Un spital era un viespar de subtilități şi se 
găseau mii de posibilități pentru a face de nesuportat 
viața pentru un nonconformist. 

Intuitiv ca întotdeauna, Harry Tomaselli îi întrerupse 
şirul gândurilor: 

— Nu-ţi face griji, Kent. O să-ți dau toate datele 
înainte de întâlnirea cu personalul. Or să ne fie foarte 
clare toate punctele care ar trebui argumentate. De fapt, 
îți garantez că după ce vei termina, mulți vor fi aceia care 
vor dori să depăşească suma de contribuție. 

— Nu te baza prea mult pe asta, zâmbi O'Donnell 
“Tocmai suntem pe punctul de a-i atinge pe doctori în 
punctul cel mai sensibil — buzunarul. 

Tomaselli zâmbi. Ştia că atunci când şeful chirurgiei 
apela în acest sens în fața personalului, el va fi incisiv şi 
ferm ca întotdeauna. Se gândi, nu pentru prima dată, ce 
bine era să lucrezi cu o persoană ca O'Donnell. În ultimul 
spital unde lucrase, unde fusese administrator adjunct, 
preşedintele corpului medical era un om care se credea 
popular şi îşi impunea opiniile în orice domeniu. Drept 
rezultat, în spital nu exista o conducere reală, iar 
standardele profesionale sufereau foarte mult. 

Harry Tomaselli admira francheţea şi iuțeala 
deciziilor, pentru că acestea erau metodele pe care le 
aplica el însuşi la spitalul Trei Comitate. Luând decizii 
rapide puteai uneori să greşeşti, dar, în general, rezolvai 
mult mai multe probleme şi situația se îmbunătățea pe 
măsură ce trecea timpul. Rapiditatea de decizie şi de 
acțiune erau lucruri învățate de Tomaselli cu mult timp în 
urmă, în sălile de tribunal, când nici prin cap nu-i trecea 
că destinul lui se va împlini într-un spital. 

De la colegiu intrase direct la şcoala de drept şi abia 
începuse practica când izbucnise războiul. Anticipând 
înrolarea, el se înscrisese în Marină şi primise funcţia de 
administrator medical. Mai târziu, când spitalele Marinei 
începuseră să se umple cu răniți, locotenentul Tomaselli 
s-a dovedit a fi un bun administrator, simțind din instinct 


granița nevăzută dintre practica medicală şi problemele 
administrative ale unui spital. 

După război, pus în situaţia de a alege între viața de 
barou şi munca de spital, a ales-o pe aceasta din urmă, 
înscriindu-se la Şcoala pentru administrarea spitalelor, 
de la Universitatea Columbia. A terminat şcoala tocmai în 
momentul în care lumea începea să înțeleagă importanța 
muncii de administrare a unui spital, ca o specialitate în 
sine, în care nu aveai nevoie de grade medicale. 

Din acel moment crescuse brusc cererea de 
administratori competenţi, şi după doi ani de când 
devenise asistent, acceptase oferta lui Orden Brown. 

Acum Harry Tomaselli era îndrăgostit de munca lui. 
Împărtăşea opiniile lui O'Donnell în privinţa standardelor 
profesionale şi îl respecta pe preşedintele Orden Brown. 
Ca administrator, era datoria lui să se ocupe de toate 
serviciile spitalului — asistente, aripa cu camere de 
locuit, compartimentul mecanic, clădiri, anexe şi toate 
celelalte — şi să le aducă la standardele cerute de cei doi 
oameni pe care îi respecta. Şi o făcea cu devotament, o 
făcea cu fler şi cunoscând amănunțit tot ce se petrecea în 
spital. Aproape nimic nu-i scăpa lui Tomaselli. În fiecare 
zi, silueta bondoacă şi îndesată putea fi văzută în toate 
cotloanele, vorbea cu asistentele, cu pacienții, cu portarii, 
cu funcționarii şi bucătarii, de fapt vorbea cu toţi care îi 
puteau spune ceva despre spital, îi puteau da sugestii. 
Ideile noi îi provocau o stare de frenezie; entuziasmul lui 
era transmis şi celorlalți. Uneori, cu capul aruncat 
înainte, cu ochii strălucind în spatele lentilelor, vorbea 
degajat, mergea agitat şi număra pe degete avantajele 
unei idei, pe măsură ce le enumera. 

În toate aceste drumuri Harry Tomaselli nu scria 
niciodată nimic. Educaţia lui juridică îl învățase să adune 
toate faptele în minte şi să le aibă pregătite. Dar după 
fiecare drum, avea imediat imaginea exactă a tuturor 
situațiilor şi ştia unde trebuie să acționeze administrația 
spitalului Trei Comitate. 


Întotdeauna avea tact, şi limbajul său nu supăra 
niciodată pe nimeni. Certa întotdeauna vehement, apoi 
vorbea vesel despre cu totul alte lucruri. Deşi nu făcea 
risipă de cuvinte, referatele lui erau întotdeauna 
complete. Nu-i plăcea să dea afară angajaţii, şi o făcea 
numai dacă era într-adevăr necesar. Spunea adesea 
şefilor de departamente: „Dacă cineva a lucrat la noi mai 
mult de o lună, avem o investiție în experiența lui. Este 
de datoria noastră să-l modelăm dacă putem, nu să 
aducem un alt om, care va face alte greşeli, la care nici 
nu ne-am gândit." Pentru că această politică era 
cunoscută şi respectată, moralul angajaţilor era ridicat. 

Şi totuşi, în sistemul de organizare erau puncte slabe 
care îl îngrijorau. Ştia că unele departamente puteau fi 
mai eficiente. Erau secții unde îngrijirea pacienţilor putea 
fi îmbunătățită. O mare parte din echipamentul învechit 
trebuia înlocuit. Existau echipamente noi — de exemplu 
blocul radiocinegrafic, cu care un spital trebuia în mod 
normal să fie dotat. Proiectul noii clădiri a spitalului 
urma să elimine unele din aceste deficiențe, dar nu pe 
toate. Ca şi O'Donnell, ştia şi el că au în față ani de 
muncă şi că unele obiective nu vor putea fi atinse. Omul 
încearcă întotdeauna puțin mai mult decât poate realiza. 

Gândurile i-au fost întrerupte de Orden Brown. 
Preşedintele îi spunea lui O'Donnell: 

— Bineînţeles că va trebui să inițiem un program de 
activități sociale, imediat ce vom începe campania de 
strângere de fonduri. Cred că ar fi un lucru bun, Kent, 
dacă te vom numi pe tine purtător de cuvânt la Clubul 
Rotary. Le putem spune ce vom realiza cu noua clădire, 
ce planuri de viitor avem şi tot ce gândim. 

O'Donnell, care nu putea suferi întrunirile publice, 
mai ales întrunirile pline de bonomie de la cluburi, era pe 
punctul de a face o grimasă, dar se controlă la timp. 

— Dacă tu crezi că ne va fi de ajutor... 

— Unul din oamenii mei face parte din consiliul 
directorilor executivi ai clubului, spuse Orden Brown. Am 


să-i spun să se ocupe de asta. Ar fi bine ca acest discurs 
să marcheze începerea campaniei săptămânale. În 
săptămâna următoare am putea face acelaşi lucru la 
Kiwanis. 

O'Donnell ar fi vrut să-i spună că are nevoie de timp 
şi pentru chirurgie, altfel ar putea avea necazuri cu 
pacienții lui. Dar renunţă. 

— Apropo, continuă Orden Brown, eşti liber la cină 
poimâine? 

— Da, sunt, răspunse O'Donnell prompt. Îi plăceau 
cinele  liniştite, de o demnitate formală, din casa 
preşedintelui. 

— Aş dori să vii cu mine la Eustace Swayne. 
Văzându-l surprins, preşedintele continuă: Nu-ţi face 
probleme, eşti invitat. El m-a rugat să te anunţ. 

— Da, îmi va face plăcere să vin. 

Şi totuşi, invitația făcută de cel mai încăpățânat 
membru al consiliului de conducere era neaşteptată. 
Bineînţeles că-l întâlnise pe Swayne de câteva ori, dar nu 
îl cunoştea foarte bine. 

— De fapt, sugestia a venit din partea mea spuse 
Brown. Aş vrea să vorbeşti cu el despre spital. Să-l faci 
să-ți înțeleagă unele idei, dacă va fi posibil. Să vă spun 
drept, uneori, el este o adevărată pacoste în cadrul 
consiliului. Bine, dar asta o ştiţi şi voi. 

— Am să fac tot posibilul. 

Acum, când ştia despre ce este vorba, lui O'Donnell 
nu-i făcea plăcere să se amestece în politica consiliului de 
conducere. Până acum reuşise să se țină departe de ei. 
Dar nu-l putea refuza pe Orden. 

Preşedintele îşi luă servieta şi se pregăti de plecare. 
Tomaselli şi O'Donnell se ridicară odată cu el. 

— Nu va fi decât o mică întrunire, spuse Orden pe 
neaşteptate. Vreo şase persoane. Ce-ar fi să te luăm noi 
din oraş? Te sun eu înainte de a pleca de acasă. 

O'Donnell murmură un mulțumesc încurcat şi 
preşedintele plecă. 


Imediat după ce se închise uşa în urma lui Orden 
Brown, frumoasa Kathy Cohen, secretara lui Tomasseili, 
intră agitată: 

— Vă rog să mă scuzați că vă întrerup! 

— Ce s-a întâmplat, Kathy? 

— Aşteaptă la telefon un domn, care insistă să 
discute cu tine, îi spuse ea administratorului. Un domn 
Bryan. 

— Acum sunt ocupat cu domnul O'Donnell. Îl sun eu 
mai târziu. 

Tomaselli era surprins. De obicei nu trebuia să-i 
spună lui Kathy lucruri atât de elementare. 

— Şi eu i-am spus la fel, domnule Tomaselli. Fata 
era stânjenită. Dar este foarte insistent. Spune că este 
soțul unei paciente. M-am gândit că ar trebui să vă 
anunț. 

— Poate că ar trebui să vorbeşti eu el, Harry. 
O'Donnell îi zâmbi fetei. Scap-o pe Kathy de insistențele 
lui. Eu mai aştept puţin. 

— Bine, cedă administratorul şi ridică receptorul. 

— Este pe linia patru. Kathy mai aşteptă puţin, până 
se făcu legătura, apoi ieşi. 

— Da, administratorul spitalului. Tomaselli vorbea 
prietenos. Apoi se încruntă ascultând ce i se spunea de la 
celălalt capăt al firului. 

O'Donnell auzea cum  trosneşte membrana 
telefonului. Auzi câteva cuvinte: „Situaţie neplăcută... 
greutăți pentru familie... ar trebui făcută o anchetă”. 

Tomaselli acoperi receptorul cu mâna şi încercă să 
mimeze câteva explicaţii pentru O'Donnell; „Fierbe de 
furie. Ceva în legătură cu soția lui. Nu înțeleg nimic..." 
Mai ascultă câteva minute, apoi spuse: 

— Domnule Bryan, ce-ar fi să începeți cu începutul. 
Spuneţi-mi absolut totul. Luă un creion şi o hârtie şi 
continuă: Da, domnule. Acum vă rog să-mi spuneți când 
a fost internată soția dumneavoastră? Membrana trosni 
din nou, iar administratorul luă notițe. Şi cine a fost 


doctorul care a preluat-o? Din nou notă. Şi data 
externării? Pauză. Da, înţeleg. 

O'Donnell auzi: „Nu am nici o satisfacție"; apoi 
Tomaselli vorbi din nou: 

— Domnule Bryan, eu nu-mi amintesc acest caz, dar 
voi cerceta amănunțit. Vă promit. Ascultă un moment, 
apoi răspunse: Da, domnule, ştiu ce înseamnă o taxă de 
spitalizare pentru o familie. Dar, ştiţi, spitalul nu obţine 
profituri. 

O'Donnell auzi din nou vocea din telefon, dar era mai 
calmă, fusese receptivă la tonul conciliant folosit de 
Tomaiselli. 

— Ştiţi, domnule, medicul este cel care hotărăşte cât 
timp stă un pacient în spital. Cred că ar trebui să mai 
vorbiți o dată cu medicul soției dumneavoastră, iar eu îl 
voi ruga pe casier să controleze amănunțit fiecare articol 
scris pe nota de plată. Mai ascultă puțin, apoi închise: 
Mulţumesc, domnule Bryan. La revedere. 

Închise telefonul, rupse din carnet pagina cu notițe 
şi o aşeză pe o mapă pe care scria „Dictare'. 

— Care-i necazul? întrebă O'Donnell indiferent. Într- 
un spital mare, plângerile privind taxele nu erau o 
noutate. 

— Pretinde că soţia lui a fost ţinută prea mult în 
spital. Acum, pentru a plăti nota de plată trebuie să facă 
datorii. 

— De unde ştie el că a fost ținută prea mult? se răsti 
O'Donnell. 

— Spune că a verificat. Ce naiba o fi însemnând 
asta? răspunse Tomaselli gânditor. Poate că a fost absolut 
necesar, dar femeia a stat într-adevăr aici trei săptămâni. 

— Şi? 

— În mod normal nu m-ar preocupa problema. Dar 
în ultima vreme am avut un număr neaşteptat de mare de 
astfel de plângeri. Nu toate au fost atât de vehemente ca 
aceasta, dar toate s-au referit la aceeaşi problemă. 

Un gând îl fulgeră pe O'Donnell: Patologia. 


— Cine a fost medicul curant? 

Tomaselli îşi privi notițele. 

— Reubens. 

— Să încercăm să-l găsim şi să rezolvăm problema, 
acum. 

Tomaselli apăsă butonul interfonului: 

— Kathy, încearcă să-l localizezi pe doctorul 
Reubens. 

Aşteptară în tăcere. Pe coridor se auzea vocea blândă 
a fetei „Doctor Reubens. Doctor Reubens'. După un 
moment, telefonul sună şi Tomaselli ridică receptorul. 
Ascultă puţin, apoi i-l întinse lui O'Donnell. 

— Reub? Sunt Kent O'Donnell. 

— Cu ce te pot ajuta, Kent? întrebă vocea precisă şi 
disciplinată a lui Reubens, unul dintre medicii primari ai 
spitalului. 

— Ai o pacientă... privi notițele lui Tomaselli... 
doamna Bryan? 

— Da. Ce s-a întâmplat? Iar s-a plâns soțul ei? 

— Ştii? 

— Sigur că ştiu. Reubens era enervat. Personal, eu 
cred că are motive să se plângă. 

— Care-i povestea Reub? 

— Povestea? Am internat-o pe doamna Bryan pentru 
că era suspectă de cancer la sân. I-am extirpat tumoarea. 
A reieşit că este benignă. 

— Şi atunci, de ce ai ținut-o aici trei săptămâni? 

În timp ce punea întrebarea, O'Donnell se gândi la 
chinul prin care trebuia să treacă cu Reubens, căruia îi 
scotea cuvintele cu cleştele. 

— Păi, întreabă-l pe Joe Pearson! 

— Ar fi mai simplu dacă mi-ai spune tu, Reub. La 
urma urmei, femeia este pacienta ta. 

După un moment de tăcere, vocea se auzi iar: 

— Bine. Ţi-am spus că tumoarea era benignă. Dar 
am descoperit asta după două săptămâni şi jumătate. 
Atât timp i-a trebuit lui Pearson să o pună la microscop. 


— I-ai amintit că trebuie să facă analiza? 

— Dacă nu l-am căutat de douăzeci de ori, nu l-am 
căutat niciodată. Probabil că mă ţinea şi mai mult, dacă 
nu-l băteam la cap. 

— Şi de aceea ai ţinut-o pe doamna Bryan trei 
săptămâni? 

— Normal. Vocea din receptor avea o notă de 
sarcasm. Sau crezi cumva că ar fi trebuit să o externez? 

Reubens are motive să se poarte aşa, gândi 
O'Donnell. Evident a fost pus într-o situație jenantă. Dacă 
externa pacientă, era posibil să o cheme înapoi pentru o 
altă operație, aşa cum i se întâmplase lui Bill Rufus. Pe 
de altă parte, orice zi în spital însemna o greutate 
financiară pentru familie. Răspunse echilibrat: 

— Nu cred nimic, Reub. Fac doar o anchetă. 

Evident situația i-a dat multe bătăi de cap lui 
Reubens: 

— Atunci vorbeşte şi cu ceilalți medici. Nu sunt eu 
singurul. Ştii ce a pățit Bill Rufus? 

— Ştiu. Să-ţi spun drept, mă gândeam că în ultima 
vreme lucrurile s-au mai îmbunătățit. 

— Chiar dacă ar fi aşa, este imperceptibil. Ce propui 
să facem cu nota de plată a lui Bryan? 

— Mă tem că nu putem face nimic. La urma urmei, 
soția lui a stat aici trei săptămâni. Bugetul spitalului este 
foarte restrâns, ştii şi tu. 

O'Donnell se întrebă care va fi reacția lui Reubens 
când va auzi că va trebui să contribuie cu şase mii de 
dolari la clădirea nouă a spitalului. 

— Păcat. Soțul are posibilități modeste, este dulgher, 
sau cam aşa ceva, munceşte mult. Nu are asigurare 
socială. Banii ăştia îi vor îngloda în datorii pentru mult 
timp. 

O'Donnell nu răspunse, se gândea deja la ce îl 
aştepta. 

— Ei? Asta-i tot? 

— Da, Reub, asta-i tot. Îi întinse receptorul lui 


Tomaselli. 

— Harry, vreau să convoci o şedinţă astăzi 
dupăamiază. O'Donnell era hotărât. Să încercăm să 
aducem medicii primari. Ne întâlnim aici. Aş dori să 
participi şi tu. 

— Se rezolvă. 

O'Donnell enumera în gând numele medicilor. 

— Să vină neapărat Harvey Chandler, este bine să 
vină şi Bill Rufus şi Reubens. Ah, da, şi Charlie 
Dornberger ne-ar putea fi de folos. Câţi sunt? 

Administratorul numără: 

— Şase, inclusiv tu şi eu. Nu o chemi şi pe Lucy 
Grainger? 

O'Donnell ezită, apoi acceptă. 

— Bine, să fim şapte. 

— Ordinea de zi? întrebă Tomaselli. 

— Nu avem nevoie. Discutăm o singură problemă : 
schimbări la Patologie. 


* 


Când administratorul menționase numele lui Lucy 
Grainger, O'Donnell ezitase dintr-un singur motiv: îşi 
reamintise întâlnirea cu Lucy, cu o seară în urmă. 

Se întâlniseră să servească cina — el o invitase în 
ziua şedinţei despre mortalitate — la Grădina cu palmieri, 
din hotelul Roosevelt. A fost o seară plăcută şi relaxantă, 
au vorbit despre viața lor, prietenii comuni şi experiențe 
din şi în afara medicinii. 

După aceea, O'Donnell o condusese pe Lucy acasă. 
Lucy se mutase de curând într-un apartament spaţios din 
cartierul Benvenuto Grange. 

— Cred că nu refuzi un pahar, nu? 

A lăsat maşina portarului şi l-a rugat să o parcheze, 
apoi au urcat împreună. Ea a deschis uşa şi a aprins 
lumina. Era un interior plăcut, mobilat cu gust. 

— Să pregătesc un cocktail. 


Stătea cu spatele la el. 

— Lucy, nu te-ai căsătorit niciodată? 

— Nu, răspunse ea fără să se întoarcă. 

— M-am întrebat uneori de ce. 

— Simplu. Nu prea m-a cerut nimeni în căsătorie. Se 
întoarse şi-i întinse paharul. Dacă mă gândesc bine, 
continuă ea, am avut de fapt o singură cerere — adică, 
una mai importantă. Eram mult, mult mai tânără atunci. 

— Şi răspunsul tău a fost „nu'? 

— Doream să fac o carieră strălucită în medicină. La 
vremea aceea mi se părea o problemă extrem de 
importantă. Nu prea făcea casă bună cu căsnicia. 

— Îţi pare rău? 

— Nu, nu chiar. Am realizat ceea ce mi-am dorit şi 
am avut multe satisfacţii. Uneori oamenii se întreabă cum 
le-ar fi decurs viața dacă ar fi luat alte hotărâri, dar, la 
urma urmei, asta stă în firea omului, nu? 

— Cred că da. O'Donnell se simțea impresionat într- 
un mod foarte ciudat. Avea un sentiment profund de 
tandrețe față de Lucy, o senzaţie de linişte sufletească şi 
duioşie. Se gândea că ar fi trebuit să fie înconjurată de 
copii. Acum, întrebă el, ai aceleaşi păreri despre căsnicie 
şi medicină? 

— Acum nu mai sunt dogmatică. Măcar atâta lucru 
am învățat de la viaţă. 

O'Donnell se întrebă în gând care-ar fi punctul lui de 
vedere asupra căsătoriei sale cu Lucy. Ar putea exista 
dragoste şi împlinire? Sau, fiecare dintre ei aveau acum 
propria carieră şi era prea târziu pentru o schimbare? 
Dacă ar fi căsătoriți, cum şi-ar petrece ei doi timpul liber? 
Ar discuta despre lucruri intime şi casnice, sau despre 
problemele spitalului, servind în loc de desert fişe de 
observații şi diagnostice? El, de exemplu, în loc să-şi 
clădească un sanctuar al liniştii, ar prefera o continuare a 
problemelor sale profesionale zilnice? 

— Întotdeauna am fost convins că avem multe 
lucruri în comun, spuse O'Donnell cu voce tare. 


— Da, Kent. Şi eu. 

Şi-a terminat paharul şi se ridicase să plece. Ştia că 
amândoi spuseseră mai mult decât ar fi vrut, nu cuvinte 
simple şi banale. Acum, el avea nevoie de timp să 
reflecteze şi să-şi limpezească gândurile. Erau prea multe 
în joc pentru a lua o hotărâre pripită. 

— Ştii, Kent, nu trebuie neapărat să pleci. Dacă vrei, 
rămâi, îi spusese atunci Lucy, simplu, iar el ştiuse că 
dacă va rămâne, ce se va întâmpla după aceea va depinde 
numai de el. 

O parte din el îi şoptea să rămână, dar obişnuința şi 
prudența au câştigat. I-a luat mâinile şi i le-a strâns cu 
blândeţe. 

— Noapte bună, Lucy. Hai să ne mai gândim la toate 
astea. 

Când uşile liftului s-au închis, Lucy încă mai stătea 
în pragul apartamentului ei. 


ŞASE 


— V-am rugat să veniți aici, spuse O'Donnell 
colegilor aşezaţi în jurul mesei, pentru că am nevoie de 
ajutorul vostru într-o problemă pe care doresc să o rezolv. 
Dintre cei invitați, numai Reubens lipsea pentru că era în 
operație. Cred că ştim cu toţii că lucrurile nu merg bine la 
Patologie. Cred, de asemenea, că veţi fi de acord cu mine 
când spun că este atât o problemă personală, cât şi una 
medicală. 

— Ce fel de problemă? întrebă Charlie Dornberger. În 
timp ce vorbea, bătrânul obstetrician îşi umplea pipa. Nu 
sunt sigur că înțeleg ce vrei să spui, Kent. 

O'Donnell se aşteptase la o asemenea reacție. Ştia că 
Dornberger şi Pearson erau prieteni buni. Răspunse 
politicos: 

— Aş dori să mă asculți până la capăt, Charlie. Voi 


încerca să fiu foarte explicit. 

Metodic, aborda toate aspectele problemei — 
întârzierea rapoartelor chirurgicale, presiunea creseândă 
pe care o făcea spitalul asupra laboratorului patologic, 
îndoielile sale că Joe Pearson putea face față singur unui 
asemenea volum de muncă. Relată incidentul cu 
pacientul lui Bill Rufus, întorcându-se spre acesta pentru 
confirmare şi apoi reclamaţia pe care o primise Reubens. 
Le povesti discuția pe care o avusese personal cu Pearson 
şi refuzul bătrânului de a accepta un al doilea medic 
patolog în secţie. Încheie spunând: 

— Sunt convins că avem nevoie de un patolog care 
să-l ajute pe Joe. Am nevoie de sprijinul vostru pentru a-l 
coopta. 

— Şi pe mine mă îngrijorează situația de la Patologie, 
comentă prompt Harvey Chandler, şeful secției Medicină 
internă. Ca de obicei, cele mai simple afirmaţii făcute de 
el erau rostite cu pompă. Dar situația ar putea deveni 
delicată, dacă Joe Pearson se poartă aşa. La urma urmei 
el este şeful secției şi noi trebuie să evităm orice sugestie 
care i-ar putea submina autoritatea. 

— De acord cu tine, spuse O'Donnell, de aceea am 
nevoie de ajutorul vostru. Bătu cu degetele în masă. Am 
nevoie de ajutor să-l convingem pe Joe că sunt necesare 
câteva schimbări. 

— Nu sunt sigur că-mi place felul în care o facem, 
interveni Bill Rufus. 

— De ce Bill? O'Donnell observă că astăzi Bill purta o 
cravată de-a dreptul decentă. Avea numai trei culori în 
loc de patru. 

— Nu cred că un număr restrâns de oameni, cum 
suntem noi acum, avem dreptul să ne întâlnim şi să 
discutăm despre schimbări la Patologie. Rufus îşi privi pe 
rând colegii. Bineînţeles că şi eu am avut neînțelegeri cu 
Joe Pearson. Cred că toți am avut. Dar asta nu înseamnă 
că voi accepta să fac parte dintr-o conspirație făcută pe la 
colțuri pentru a-l elimina. 


O'Donnell era bucuros că se ivise această ocazie, era 
pregătit. 

— Daţi-mi voie să vă spun în mod categoric că nu 
am intenția — nici eu, nici altcineva — să-l elimin pe 
doctorul Pearson, aşa cum ai spus tu, şi îl privi pe Rufus. 
Urmă un murmur aprobator. Să punem; problema altfel. 
Se pare că există ideea, în opinia generală, că o 
schimbare la Patologie este necesară. Să ne gândim 
numai la rapoartele chirurgicale. Orice zi de întârziere 
înseamnă pericol pentru viața pacientului. Nu trebuie să 
mai spun asta. 

— Şi să nu uităm, interveni Tomaselli, că fiecare zi 
de întârziere ne ocupă un pat de spital, de care avem 
foarte mare nevoie. Lista de aşteptare pentru internări 
este extrem de lungă. 

O'Donnell preluă ideea din zbor şi continuă: 

— Sigur, în loc să procedez aşa, aş fi putut să convoc 
consiliul executiv. Îl voi convoca, dacă va fi nevoie, dar 
cred că ştiţi ce s-ar putea întâmpla. Joe este membru al 
acestui consiliu şi, cunoscându-l pe Joe, orice discuţie se 
va transforma într-o ceartă. În această situaţie, 
presupunând că forțăm nota, ce vom avea de câştigat? I- 
am demonstra lui Joe Pearson că nu mai este şeful 
secției. lar medical şi din orice alt punct de vedere — aşa 
cum a spus şi Harvey — ne vom submina pe noi înşine şi 
activitatea spitalului. 

O'Donnell se gândi şi la ceea ce nu le putea spune 
celorlalți, că Pearson avea influență asupra membrilor 
consiliului şi că vor putea exista repercursiuni dacă s-ar 
isca o ceartă. 

— Nu spun că sunt de acord cu tine, dar ce ne 
propui? Întrebarea veni de la Charlie Dornberger, care 
puncta cuvintele cu câte un inel de fum. 

Rufus se enervă. 

— Să ne grăbim puțin, peste scurt timp nici nu vom 
mai putea respira aici. Ai importat balegă de cămilă, 
Charlie? 


În timp ce bărbaţii zâmbeau, O'Donnell se hotărî să 
atace problema direct: 

— Sugestia mea este, Charlie, ca tu să-l abordezi pe 
Joe, în numele nostru. 

— Ah, nu! 

Reacţia lui  Dornberger fusese anticipată de 
O'Donnell, care continuă persuasiv: 

— Charlie, ştim că eşti prieten apropiat cu Joe, şi la 
asta m-am gândit când te-am invitat aici. Tu l-ai putea 
convinge. 

— Cu alte cuvinte, vrei ca eu să dezgrep securea de 
război, spuse Dornberger amărât. 

— Charlie, nu este o secure de război, crede-mă. 

Charles Dornberger ezită. Observă că toți ceilalți îl 
priveau, aşteptându-i răspunsul. Cumpănea în sinea lui: 
să facă sau nu ceea ce-i cerea O'Donnell? Era sfâşiat de 
sentimente conflictuale — preocuparea pentru bunul 
mers al spitalului şi prietenia lui cu Joe Pearson. 

Într-un fel, ceea ce auzise despre starea de lucruri de 
la Patologie nu era chiar o noutate; era un lucru pe care-l 
bănuia de mult timp. Totuşi, cele două incidente cu 
Rufus şi Reubens pe care le povestise O'Donnell îl 
şocaseră efectiv. Dornberger mai ştia că O'Donnell nu ar 
fi convocat această şedinţă, dacă nu ar fi fost foarte 
îngrijorat, şi avea încredere în discernământul lui. 

În acelaşi timp, însă, Dornberger ar fi vrut să-l ajute 
pe Joe Pearson, dacă ar fi putut, şi exact în acele 
momente ura succesiunea de evenimente care păreau că 
îl acuză pe bătrânul patolog. Totuşi, O'Donnell păruse 
sincer când spusese că nu avea intenția să-l elimine pe 
Pearson, iar ceilalți fuseseră de acord cu el. Poate că ar 
putea fi el intermediar. Poate că aşa l-ar putea ajuta mai 
bine pe Joe. 

Dornberger îşi privi pe rând colegii. 

— Cererea voastră este unanimă? 

— Eu ţin foarte mult la Joe, interveni Lucy Grainger. 
Cred că toți ținem la el. Dar sunt convinsă că trebuie să 


schimbăm ceva la Patologie. 

Era prima dată când vorbea Lucy. Şi ea se gândise 
mult la întâlnirea cu Kent O'Donnell. Ceea ce se 
întâmplase între ei o tulburase profund, lucru care nui 
se mai întâmplase de ani de zile. Se întrebase dacă nu 
cumva se îndrăgostise, apoi îşi spusese, convinsă doar pe 
jumătate, că acele cuvinte frumoase se potriveau foarte 
bine cu tinerii înfocaţi, dar la vârsta ei, având 
independenţă, maturitate şi practică profesională, trebuia 
să-şi controleze asemenea emoţii. Totuşi, acum, în acest 
moment, Lucy se simțea în stare să separe sentimentele 
personale de cele profesionale şi să se gândească la 
problema laboratorului patologic. În medicină înveți 
repede să faci asemenea distincții: să nu te mai gândeşti 
la unele lucruri atunci când trebuie să iei hotărâri 
importante. 

O'Donnel îl privi pe Rufus. 

— Ei, Bill? 

— Bine, dacă Charlie acceptă să discute personal cu 
Pearson, sunt de acord. 

Urma Harvey Chandler. 

— După părerea mea, aceasta este cea mai bună 
soluție pentru a rezolva problema. Charlie, faci un 
adevărat serviciu şi nouă şi spitalului. 

— Bine, e în regulă, spuse Dornberger, să văd ce pot 
face. 

Urmă un moment de linişte şi O'Donnel simţi 
uşurarea din sufletele celorlalți. Ştia că toți au înțeles 
bine problema şi, măcar acum, vor face cu toţii ceva. 
Apoi, dacă acum nu vor reuşi, va trebui să recurgă la 
metode mai directe. Uneori, reflectă el, ar fi mai simplu 
dacă protocolul medical nu ar fi atât de complicat. 

În industrie, dacă un om nu-şi face bine meseria, îl 
dai afară. Dacă vrei ca el să-şi ia un ajutor, îi spui s-o 
facă şi atât. Dar în medicină şi într-un spital, nu poți fi 
atât de direct. Limitele autorității sunt rareori foarte bine 
delimitate. Mai important, însă, este faptul că eziți să iei 


măsuri drastice, pentru că aici nu este vorba doar de o 
slujbă, este ceva mai mult. Pui sub semnul întrebării 
capacitatea unui om care, ca şi tine, depinde de reputația 
lui profesională. Problemă delicată, în care o singură 
decizie poate afecta viitorul şi viața unui coleg medic. De 
aceea procedezi cu prudenţă, păstrezi limitele şi ascunzi 
ochiului public astfel de lucruri. 

Harry Tomaselli rupse tăcerea: 

— Să înțeleg că trebuie să caut un medic patolog? 

— Cred că trebuie să începem să căutăm, răspunse 
O'Donnell, apoi privi pe ceilalți: Cred că cei mai mulți 
dintre noi avem contacte cu anumite persoane. Dacă 
auziți de cineva, un medic bun, care şi-a terminat stagiul, 
aş dori să mă anunțați. 

— Nu prea sunt patologi pe toate drumurile, 
comentă Rufus. 

— Ştiu. Nu va fi uşor. Un motiv în plus să-l abordăm 
pe Joe cu foarte mult tact. 

Harry Tomaselli deschise un sertar, din care scoase 
un dosar. 

— Poate că vă interesează ce am eu aici. 

— Ce ai tu acolo? întrebă Harvey Chandler. 

— Am primit de curând „lista deschisă” cu medici 
patologi. Să vă spun drept, am anticipat ceva şi am cerut- 
o. Este un nume care a apărut de o săptămână, sau 
două. 

— Pot să văd? întrebă O'Donnell. Ştia că aşa numita 
„listă deschisă” circula periodic prin spitale, la cerere. 
Conţinea informații asupra patologilor disponibili şi a 
persoanelor autorizate să le reprezinte. Exista şi o aşa- 
zisă „listă închisă", dar era confidențială, deținută de 
Societatea Medicilor Patologi. Pe „lista închisă" erau nume 
de medici nemulțumiți de angajamentele pe care le aveau 
şi care încercau discret să facă o schimbare. În astfel de 
cazuri, un spital anunța Societatea că are nevoie de 
patologi şi persoanele de pe „lista închisă" erau anunțate. 
Dacă dorea, un medic putea lua direct legătura cu 


spitalul. Cu toate acestea, O'Donnell ştia că numirile de 
medici patologi se făceau pe bază de contact personal şi 
recomandări. 

Privi lista primită de la administrator. Cel vizat se 
numea David Coleman, de treizeci şi unu de ani. 
O'Donnell ridică o sprânceană când citi recomandarea lui 
Coleman. Absolvent Magna Cum Laude la NYU. Intern la 
Bellevue. Doi ani în armată, la Patologie. Cinci ani de 
specializare în Patologie la trei dintre cele mai bune 
spitale. Iată un om care avea o foarte bună pregătire. Îi 
dădu hârtia lui Rufus. 

— Mă îndoiesc sincer că ne-ar accepta pe noi, îi 
spuse lui Tomaselli. Dacă ne gândim numai la ce salariu 
îi putem plăti, față de ce calificare are el. O'Donnell ştia 
dintr-o discuţie anterioară cu administratorul că salariul 
nu va fi mai mare de zece mii de dolari pe an. 

Rufus îi privi. 

— Sunt de acord. Omul ăsta poate alege spitale în 
oraşele mari. Rufus îi întinse hârtia lui Harvey Chandler. 

— De fapt... Tomaselli se opri; era neobişnuit de 
precaut, căutând cuvintele potrivite. 

O'Donnell îl privi curios. 

— Ce s-a întâmplat, Harry? 

— Păi, de fapt, aş vrea să vă spun că doctorul 
Coleman este interesat de spitalul nostru. Tomaselli se 
opri din nou. Cred că a auzit de planurile noastre de 
dezvoltare. 

O'Donnell sparse tăcerea de gheaţă. 

— De unde ştii tu? 

— Ştiu pentru că am corespondat cu el. 

— Nu este puţin cam neobişnuit, Harvey? 

— Poate că a fost prematur, dar după ce a venit 
asta... şi arătă lista care acum era la Lucy, i-am scris eu 
doctorului Coleman. Bineînţeles că nu am spus nimic 
definitiv. A fost doar o tentativă de cunoaştere, l-am 
testat. Îl privi pe O'Donnell. Am făcut-o după discuţia 
noastră de acum câteva săptămâni, îți aminteşti, Kent? 


— Da, îmi amintesc. 

Ar fi vrut ca Harry să-l fi informat despre acest 
demers. Sigur, ca administrator, Tomaselli putea 
coresponda cu oricine dorea. Nu angajase spitalul în nici 
un fel. Corespondenţa fusese confidențială. Poate că 
fusese o mutare bună din partea lui. 

— Spui că este interesat? 

— Da, ar dori să vină să ne cunoască. Dacă nu se 
ivea discuţia de astăzi, oricum intenționam să-ți spun. 

Dornberger avea din nou lista şi o bătea cu 
arătătorul. 

— În legătură cu asta, ce aţi vrea să fac eu? 

O'Donnell îi privi pe ceilalți, aşteptând de la ei o 
confirmare. 

— Cred că ar trebui să iei hârtia cu tine, Charlie. Şi 
te sfătuiesc să i-o arăţi şi lui Joe Pearson. 


ŞAPTE 


Într-o anexa a sălii de autopsie, Roger McNeil, 
patologul stagiar, era aproape pregătit pentru analiza 
comparativă. Pentru a începe, nu mai lipsea decât 
doctorul Joseph Pearson. 

La Trei Comitate, ca în multe alte spitale, analiza 
comparativă era a doua treaptă după autopsie. Cu o 
jumătate de oră în urmă, George Rinne, administratorul 
morgii, adusese organele luate de la cele trei autopsii care 
se făcuseră la începutul acelei săptămâni. Două seturi de 
organe stăteau acum în vasele de email, iar lângă ele, în 
vase de sticlă, erau creierele umane. Analiza comparativă 
se făcea întotdeauna pe masa din piatră, pe care era 
fixată o chiuvetă şi deasupra căreia era un furtun cu apă. 
Acum, apa curgea peste cele două seturi de organe, 
spălând formolul în care fuseseră conservate. 

McNeil privi în jurul său, făcând o ultimă verificare. 


Pearson era irascibil dacă nu avea totul la îndemână. Îi 
trecu prin minte că sala în care îşi desfăşurau munca era 
macabră, mai ales acum, cu aceste organe înşirate, dar 
mai ales după cum vor arăta ele peste câteva minute, mai 
rău ca într-un abator. Fusese în săli de disecție unde 
totul strălucea şi era fără pată, dar acesta era un mod de 
lucru modern, care nu ajunsese până la Trei Comitate, 
cel puțin nu aici, la secția de patologie. Auzea zgomotul 
familiar de paşi târşiți şi îl văzu pe Pearson intrând, 
învăluit ca de obicei într-un nor de fum. 

— Nu am timp de pierdut. Pearson nu se pierdea 
niciodată în introduceri. A trecut o săptămână şi 
jumătate de la discuţia cu O'Donnell şi tot suntem în 
urmă cu rapoartele. După ce terminăm aici, doresc o 
informare asupra rapoartelor chirurgicale nerezolvate. 
Care este primul caz? În timp ce vorbea, îşi legă şorțul de 
cauciuc şi îşi puse mănuşile de cauciuc. Când termină, se 
apropie de mijlocul mesei şi se aşeză. McNeil se aşeză pe 
un scaun de partea cealaltă a mesei şi privi prin dosare. 

— Femeie, cincizeci şi cinci de ani. Cauza decesului 
anunțată de medic, carcinom la sân. 

— Să văd şi eu, şi Pearson întinse mâna după dosar. 
Uneori stătea cuminte şi asculta liniştit, în timp ce 
stagiarul îi descria cazul; alteori, dorea să citească singur. 
În asemenea situaţii era imprevizibil. 

— Hmm! Lăsă din mână dosarul şi dădu drumul la 
apă. 

Apoi căută în grămada de organe şi scoase inima. O 
deschise, folosindu-se de amândouă mâinile. 

— Tu ai tăiat-o? 

Stagiarul negă din cap. 

— Te cred. Pearson privi din nou organul. Seddons? 

Fără tragere de inimă, McNeil aprobă. Observase şi el 
că inima era tăiată urât. 

— Parcă este semnul lui Zorro. Pearson rânji iritat. 
Parcă s-a luptat cu ea. Apropo, unde este Seddons? 

— Cred că la chirurgie. O operaţie la care vrea să 


asiste. 

— Spune-i din partea mea că atâta timp cât un 
stagiar este numit să lucreze la Patologie, doresc să 
participe la toate analizele comparative. Bine, hai să 
începem. 

McNeil îşi fixă carnețelul pe genunchi şi se pregăti de 
scris. Pearson dicta: 

— Inima arată o uşoară deformare şi o îngroşare a 
valvei mitrale. O vezi? Ridică organul şi i-l arătă. 

— Da, văd, spuse McNeil aplecându-se peste masă. 

— Arterele sunt scurte şi îngroşate. Pare să fi avut 
reumatism. Totuşi nu aceasta este cauza decesului. 

Tăie o bucăţică de organ şi o aşeză într-un borcan cu 
etichetă, de mărimea unei călimări cu cerneală. Va fi 
examinată la microscop, mai târziu. Apoi, cu uşurinţa 
unei îndelungate experienţe, aruncă organul într-un vas 
de sub masă. Mai târziu, în aceeaşi zi, acesta va fi 
curățat, iar conţinutul lui va fi incinerat. 

Acum Pearson cerceta plămânii. Deschise primul 
plămân ca pe coperţile unei cărți şi începu să-i dicteze lui 
McNeil: 

— Plămânul prezintă multe nodule metastazice. Îi 
arătă din nou şi stagiarului. Tocmai se ocupa de al doilea 
plămân, când uşa se deschise brusc. 

— Sunteţi ocupat, domnule doctor? 

Pearson se întoarse iritat. Era Carl Bannister, 
tehnician primar la laboratorul patologic. În spatele lui, 
pe coridor, se vedea o altă siluetă. 

— Bineînţeles că sunt ocupat. Ce doreşti? Îi vorbea 
pe un ton certăreț, pe care îl folosea de obicei în relațiile 
cu Bannister. De-a lungul anilor se obişnuiseră amândoi 
cu el; o atitudine cordială ar fi stârnit suspiciuni acum. 

Bannister nu se lăsă impresionat. Se întoarse spre 
silueta din spatele lui. 

— Intră. Apoi Pearson auzi: Acesta este John 
Alexander. Vă amintiți de el, noul nostru laborant. L-aţi 
angajat acum o săptămână. Începe lucrul astăzi. 


— Ah, da, uitasem că astăzi începe. Intră. Pearson 
era mai prietenos cu el decât cu Bannister. 

Poate că nu vrea să-l sperie pe proaspătul angajat 
chiar din prima zi, gândi McNeil. Îl privi curios pe noul 
sosit. Cam douăzeci şi doi de ani, îşi dădu în gând cu 
părerea. Mai târziu avea să afle că ghicise perfect. 

Auzise că Alexander abia terminase colegiul şi avea o 
diplomă în tehnologie medicală de laborator. Ei bine, le 
trebuia o asemenea persoană aici. Bannister nu era Louis 
Pasteur. 

McNeil îl privi pe laborantul în vârstă. Ca de obicei, 
avu impresia că era un Pearson în miniatură. Trupul 
adus de spate era acoperit parțial cu un halat pătat. 
Halatul nu era încheiat şi hainele de dedesubt erau 
şifonate şi uzate. Bannister era aproape chel, iar firele de 
păr care mai rezistaseră, erau ignorate complet. 

McNeil cunoştea povestea lui Bannister. Venise la 
Trei Comitate cu un an, sau doi după Pearson. Era 
specialist, dar Pearson îi dăduse tot felul de munci — 
funcționar la registratură, curier, om de serviciu. Cu 
timpul, Bannister învățase multe şi devenise practic 
mâna dreaptă a lui Pearson. 

Oficial, Bannister se ocupa de serologie şi biochimie. 
Dar era în secție de atât de mult timp, încât putea face 
orice — şi făcea de cele mai multe ori, ajutându-i pe 
tehnicienii din laborator. Din această cauză, Pearson îl 
însărcinase cu multe probleme administrative, lăsându-i 
practic în grijă toți tehnicienii laboratorului. 

McNeil gândi că dacă Bannister ar fi avut 
posibilitatea să învețe, ar fi ajuns mult mai bine. Aşa cum 
stăteau lucrurile, însă, McNeil îl considera pe Bannister 
un om cu multă experiență practică, dar total lipsit de 
educație teoretică. Din câte observase stagiarul, munca 
lui Bannister era mai mult intuitivă. Făcea teste chimice 
dar nu le înțelegea suportul ştiinţific. McNeil se gândise 
de multe ori că acest lucru putea deveni periculos într-o 
zi. 


Alexander era bineînțeles într-o cu totul altă poziţie. 
Avea trei ani de colegiu, ca toţi tehnicienii din ziua de azi. 
Cuvântul „tehnician" era sensibilitatea oamenilor de tipul 
lui Bannister. Pearson îi făcu semn lui Alexander să se 
aşeze pe scaunul de lângă el. 

— Ia loc, John! 

— Mulţumesc domnule doctor. În halatul de un alb 
strălucitor, cu hainele curate şi perfect călcate, tânărul 
forma un contrast izbitor cu Pearson şi Bannister. 

— Crezi că o să-ți placă aici? Pearson studia 
plămânul pe care îl ținea în mână. 

— Sunt sigur, domnule. 

Drăguţ copil, gândi McNeil. Pare cinstit. 

— Ei bine, John, vei descoperi că noi avem anumite 
metode de a rezolva anumite lucruri. Poate că nu vor 
semăna cu felul în care ai fost obişnuit tu, dar pentru noi 
sunt eficiente. 

— Înţeleg, domnule doctor. 

Oare? gândi McNeil. Oare chiar înţelegi ce vrea să-ți 
comunice bătrânul? — că nu doreşte schimbări, că nu 
vrea să ne pierdem timpul cu idei noi luate din şcoli, că 
nimic din această secție nu se va schimba fără 
binecuvântarea lui. 

— Unii spun că suntem demodați, continuă Pearson. 
În felul lui era destul de prietenos. Dar eu cred în 
metodele deja testate, sigure. Ce zici, Carl? 

Chemat la apel, Bannister se grăbi să răspundă. 

— Aşa este, domnule doctor. 

Pearson termină de examinat plămânul şi îl aruncă 
în vasul de sub masă. Ca la loterie, scoase dintre organe 
un stomac. Mormăi ceva, apoi i-l arătă lui McNeil. 

— ÎI vezi? 

— L-am mai văzut. Îl avem notat. 

— Bine, şi Pearson începu să dicteze: Prezintă ulcer 
peptic, exact sub inelul piloric, în duoden. 

Alexander se aplecă puţin, să vadă mai bine. Pearson 
văzu mişcarea şi-i arătă organul. 


— Te interesează disecția, John? 

— Întotdeauna m-a interesat anatomia, domnule 
doctor, răspunse tânărul cu respect. 

— Şi munca de laborator. 

McNeil simţi că bătrânul este încântat. Anatomia 
patologică fusese prima lui dragoste. 

— Da, domnule. 

— Ei bine, acestea sunt organele unei femei de 
cincizeci şi cinci de ani. Pearson îi arătă paginile cu 
istoria cazului, Alexander citi atent. 

Interesant caz. Pacienta era văduvă, iar cauza 
decesului fusese cancer la sân. Cu doi ani înainte de a 
muri, copiii săi văzuseră că este bolnavă, dar nu 
reuşiseră să o convingă să consulte un medic. Se pare că 
avea ceva împotriva lor. 

— Unii oameni au, chicoti Bannister, dar râsul îi 
îngheță când văzu privirea lui Pearson. 

— Fără asemenea comentarii! Nu fac decât să-i dau 
câteva informații lui John. 

Oricine în situația lui Bannister s-ar fi simțit strivit 
de duritatea lui Pearson, dar acesta zâmbi şi tăcu. 

— Ce s-a întâmplat, domnule doctor? întrebă 
Alexander. 

— Scrie aici: „Fiica afirmă că în ultimii doi ani familia 
a observat supurație la sânul stâng al mamei. Cu 
paisprezece luni înainte de internare, aceeaşi zonă a 
început să sângereze. Altfel, părea să aibă o sănătate 
normală. Se pare că femeia s-a dus la un vraci, făcător de 
minuni. Se mai pare că nu era suficient de credincioasă, 
pentru că a făcut o criză şi a fost adusă la acest spital. 

— Şi presupun că era prea târziu. 

Asta nu mai este din politețe, gândi McNeil. Puştiul 
este cu adevărat interesat. 

— Mda, spuse Pearson. Dar dacă ar fi mers de prima 
dată la un medic, i s-ar fi făcut o mastectomie — asta 
înseamnă extirparea sânului. 

— Da, domnule, ştiu. 


— Dacă făcea această operație, poate trăia şi astăzi. 
Pearson aruncă şi stomacul în vasul de sub masă. 

Ceva îl preocupa pe Alexander şi întrebă: 

— Parcă ați spus că avea ulcer peptic...? 

Bravo ţie, gândi McNeil. Se pare că Pearson a avut 
aceeaşi reacție, pentru că s-a întors brusc spre Bannister. 

— Ai văzut, Carl. lată un băiat care aude totul. Ai 
grijă, o să te depăşească. 

Bannister zâmbea, dar McNeil văzu puţină tristeţe. 
Cuvintele spuse puteau fi un adevăr incomod. 

— John, poate că a deranjat-o, poate că nu. Pearson 
jubila. 

— Vreți să spuneți că nu a ştiut de existenţa lui? 

McNeil gândi că venise vremea să spună şi el ceva: 

— Este surprinzător de câte boli suferă un om, în 
afară de cea care îi cauzează moartea. Lucruri pe care nu 
le află niciodată. Ai aici numai un exemplu. 

— Aşa este, aprobă Pearson. Ştii, John, cel mai 
remarcabil lucru în privința corpului uman nu este ceea 
ce ne ucide, ci ceea ce avem bolnav în noi şi continuăm să 
ducem pe picioare. Se opri şi schimbă pe neaşteptate 
subiectul. Eşti căsătorit? 

— Da, domnule. 

— Soţia ta este aici cu tine? 

— Încă nu, domnule. Vine săptămâna viitoare. 
Trebuie să găsesc mai întâi o casă. 

McNeil îşi aminti că Alexander fusese unul dintre 
candidații la slujbă din afara oraşului. Parcă îşi amintea 
ceva de Chicago. 

Alexander ezită înainte de a continua: 

— Aş dori să vă rog ceva, domnule doctor Pearson. 

— Ce anume? Bătrânul părea îngrijorat. 

— Soţia mea este însărcinată, domnule, şi venind 
într-un oraş complet necunoscut, nu avem pe nimeni. 
Copilul acesta este foarte important pentru noi. Ştiţi, am 
pierdut primul nostru copil, la o lună după ce s-a născut. 

— Înţeleg. Pearson se oprise din lucru şi asculta 


atent. 

— Mă gândeam, domnule, dacă nu ne puteți 
recomanda un obstetrician. 

— Asta este foarte uşor. Pearson părea uşurat. Îşi 
făcuse probleme. Doctorul Dornberger este foarte bun. 
Are cabinet aici in spital. Vrei să iau legătura cu el? 

— Dacă nu vă deranjez prea mult. 

Pearson se întoarse spre Bannister. 

— Vezi dacă este în cabinetul său. 

Bannister ridică telefonul şi ceru un interior. După 
un moment îi întinse receptorul lui Pearson: 

— Este în cabinet. 

Având mănuşile ude, bătrânul se răsti iritat: 

— Ţine-l tu! Ţine-l tu! 

Bannister apropie receptorul de urechea lui Pearson. 

— Alo, Charlie? Am un pacient pentru tine. 

În cabinetul aflat cu trei etaje mai sus, doctorul 
Charles Dornberger zâmbi. 

— Ce ar putea face un obstetrician pentru pacienții 
tăi? 

În acelaşi timp reflectă că acest telefon venise la 
momentul potrivit. De la şedinţa cu O'Donnell, Charles 
Dornberger speculase în toate modurile cum l-ar putea 
aborda pe Joe Pearson. Acum se părea că situația se 
rezolva de la sine. 

La subsol, în sala de disecţie, Pearson mută trabucul 
în celălalt colț al gurii. Îi plăcea să glumească cu 
Dornberger. 

— Nu este un pacient decedat, bătrân nebun ce eşti. 
Este soția unui băiat de-al meu de la laborator, doamna 
John Alexander. Abia au sosit în oraş. Nu cunosc pe 
nimeni. 

În timp ce Pearson vorbea, Dornberger scoase din 
sertar o fişă albă şi luă stiloul. 

— Stai un minut. Puse telefonul pe umăr şi scrise pe 
fişă, „Doamna John Alexander". Era tipic pentru felul 
meticulos în care Dornberger aborda problemele practice, 


ca acesta să fie primul lucru pe care-l făcea. Mă bucur să 
te pot servi, Joe. Spune-le să mă sune, să fixăm o oră de 
consultație. 

— Bine. Săptămâna viitoare. Abia atunci vine 
doamna Alexander. Îi zâmbi tânărului şi adăugă aproape 
țipând: Şi dacă vor gemeni, Charlie, ai grijă să îi faci. 

Ascultând răspunsul lui Dornberger, Pearson chicoti. 
Îi trecu prin minte un gând. 

— Hei, ştii ceva? Pentru treaba asta nu încasezi 
bani, ne-am înțeles? Nu vreau ca băiatul să ceară mărire 
de salariu, pentru că nu poate plăti doctorul. 

— Nu-ţi face griji. Pe fişă Dornberger notă, „angajat 
al spitalului”. Pentru el era un indiciu că nu trebuia să 
ceară onorariul. Joe, vreau să discutăm ceva. Când am 
putea să ne întâlnim? 

— Astăzi nu pot, Charlie. Am un program foarte 
încărcat. Mâine este bine? 

Dornberger consultă agenda. 

— Mâine sunt eu ocupat. S-o lăsăm pe poimâine. La 
zece dimineața e bine? Vin la tine. 

— Perfect. Dar poate vrei să-mi spui acum, la telefon. 
Pearson era curios. 

— Nu, Joe, prefer să vorbim între patru ochi. 

— E în regulă Charlie. La revedere şi te aştept. Se 
întoarse spre Alexander. Am rezolvat. Soţia ta va putea fi 
internată aici. Pentru că eşti angajat al spitalului, vei 
plăti cu douăzeci la sută mai puțin. 

Alexander radia de fericire. McNeil comentă în gând: 
„Ai prins unul dintre momentele bune ale bătrânului. Dar 
nu te amăgi, vor fi şi altele care nu-ți vor face deloc 
plăcere. 


* 
— Termin imediat. Dornberger îi zâmbi elevei 


asistente care intrase în cabinet. Îi făcu semn să se aşeze, 
până când termină el de vorbit la telefon. 


Vivian Loburton venise cu fişa de observaţie a unei 
paciente pe care o ceruse Dornberger mai devreme. De 
obicei medicii nu beneficiau de astfel de servicii, trebuiau 
să meargă singuri la fişier să-şi caute fişele. Dar 
Dornberger era  răsfățatul asistentelor; îi făceau 
întotdeauna mici servicii şi, după ce telefonase acum 
câteva minute, sora şefă o trimise prompt pe Vivian. 

— Îmi place să fac numai câte un lucru odată, când 
pot. Dornberger scria cu creionul, notând pe o fişă cele 
câteva date pe care i le furnizase Joe Pearson. Mai târziu, 
după ce obținea mai multe informații de la pacient, urma 
să şteargă cele notate cu creionul şi să completeze fişa cu 
cerneală. Eşti nouă pe-aici? 

— Destul de nouă, domnule doctor, răspunse Vivian. 
Am intrat în a patra lună de practică. 

Doctorul remarcă vocea blândă şi felul de a vorbi 
modulat. Era şi drăguță. Se întrebă dacă se culcase oare 
cu vreun intern sau cu vreun stagiar, sau poate că se 
schimbaseră lucrurile, poate că era altfel decât în 
tinerețea lui. Uneori îi suspecta pe interni şi pe stagiari că 
sunt mai conservatori decât fusese el în tinerețe. Păcat. 
Dacă era adevărat, pierdeau cei mai frumoşi ani din viață. 

— Am vorbit cu doctorul Pearson, patologul nostru. 
L-ai cunoscut? 

— Da, răspunse Vivian. Grupa noastră a participat 
la o autopsie. 

— Dumnezeule! Cum ţi-a... era să spună „cum ţi-a 
plăcut", dar se răzgândi. Ce impresie ţi-a făcut? 

— La început am fost şocată, dar după aceea nu i- 
am mai dat importanţă. 

Doctorul o privi cu simpatie. Luă fişa de pe masă şi o 
aranjă la locul ei. Avusese o zi mai liniştită ca de obicei. 
Era un lux să poți trece de la o treabă la alta, terminând- 
o complet pe prima. Întinse mâna după dosar. 

— Mulţumesc. Termin imediat cu el. Te rog să 
aştepţi. 

— Bine, domnule doctor. În sinea ei, Vivian se gândi 


că aceste câteva momente de odihnă erau binevenite. Aici 
era răcoare, aveau aer condiționat. În aripa asistentelor 
nu exista un asemenea lux. 

Îl privi pe doctorul Dornberger studiind fişa de 
observaţii. Pare să fie de vârsta doctorului Pearson, gândi 
ea, dar arată cu totul altfel. Patologul era rotund la față, 
cu trăsături masive, doctorul Dornberger era suplu şi 
avea trăsături colțuroase. Şi înfăţişarea lor contrasta. 
Medicul acesta avea părul pieptănat îngrijit, mâinile 
curate şi halatul alb bine călcat şi fără nici o pată. 

Dornberger îi întinse dosarul: 

— Mulţumesc foarte mult. Ai fost drăguță că ai venit. 

Parcă emană lumină în jurul lui, gândi Vivian. 
Auzise că era foarte iubit de paciente. Nu era de mirare. 

— Cred că o să ne mai vedem. Noroc la examene. 

— La revedere, domnule doctor. 

Ce parfum discret are, gândi Dornberger. Nu era 
prima dată când după întâlnirea cu cineva tânăr se 
gândea melancolic la el însuşi. Se întoarse pe scaunul 
rotitor şi se aşeză dus pe gânduri, apoi, aproape reflex, îşi 
scoase pipa şi începu să o umple cu tutun. 

Practica medicina de aproape treizeci şi doi de ani; 
peste o săptămână, două, împlinea treizeci şi trei. 
Fuseseră ani plini de realizări. Financiar nu avea 
probleme. Cei patru copii ai săi erau căsătoriți, iar el şi 
soția trăiau confortabil din plasamentele pe care le făcuse 
cu înțelepciune. Dar va fi oare mulțumit să se retragă din 
activitate? Aici era punctul sensibil. 

În toți aceşti ani de practică medicală, Charles 
Dornberger se mândrise că se menținea la zi cu toate 
noutățile. De la bun început îşi pusese în minte să nu 
lase nici un tânăr să îl depăşească în practică sau în 
cunoştinţe teoretice. Citise cu aviditate şi continua să o 
facă. Era abonat la toate revistele medicale pe care le 
citea în întregime şi la care scria uneori articole. Participa 
conştiincios la convențiile medicale şi la sesiunile 
ştiinţifice. Din primele zile de carieră îşi dăduse seama cât 


de importantă este specializarea. A ales obstetrica şi 
ginecologia şi nu a regretat niciodată — de multe ori a 
simţit că l-a ajutat să-şi mențină spiritul tânăr. 

Din această cauză, când trecuse de treizeci de ani şi 
în America abia se delimitau specialităţile, Dornberger era 
un om deja specialist în domeniul său de activitate. I s-a 
dat certificatul de calificare fără examinare. S-a mândrit 
întotdeauna cu asta. Simţea că i se ascute mintea dacă 
este la zi cu noutățile. 

Şi totuşi, nu a avut niciodată resentimente față de 
tineri. Când a simțit că unul din ei este bun şi 
conştiincios, l-a ajutat. Îl admira şi îl respecta pe 
O'Donnell. Considera că tânărul şef al chirurgiei era cea 
mai bună achiziție a spitalului. Chiar şi moralul său s-a 
ridicat când O'Donnell a făcut schimbări şi s-a simţit 
progresul în spital. 

Avea mulți prieteni, chiar dintre colegi. Joe Pearson 
putea fi numit un prieten ciudat. Profesional, cei doi 
bărbați aveau multe opinii diferite. De exemplu, 
Dornberger ştia că Joe nu citeşte noutățile. Bănuia că 
bătrânului patolog i-au scăpat câteva zone ale cunoaşterii 
iar administrativ aflase la şedinţa de ieri că lucrurile nu 
merg bine. Şi totuşi de-a lungul anilor legătura dintre cei 
doi devenise stabilă. Spre surprinderea sa, uneori se 
trezea luându-i partea lui Pearson în şedinţele medicale şi 
apărându-l când secția de patologie era criticată. 
Exclamaţia lui Dornberger cu zece zile în urmă la şedinţa 
despre mortalitate reprezentase una dintre aceste acțiuni. 

Ştia că oamenii cunosc alianța dintre el şi Joe. Cum 
a spus Gil Bartlett? „Eşti prietenul lui; şi pe urmă el nu 
are nimic cu obstetricienii”. Abia acum îşi dădea seama 
cât de amară a fost această remarcă, şi-i părea rău. 
Bartlett era un medic bun, şi Dornberger îşi notă în gând 
să se poarte mai cordial cu el. 

Ce va face cu problema lui? Să se retragă sau nu? Şi 
dacă da, când? În ultima vreme, deşi era atent cu fizicul 
său, vedea că oboseşte repede. Deşi toată viața plecase în 


toiul nopții când era chemat la urgente, în ultima vreme i 
se părea din ce în ce mai greu. Ieri la prânz l-a auzit pe 
Karsh, dermatologul, spunând unui intern, „Ar trebui să 
intri în jocul nostru, băiete. Eu, de exemplu, nu vin 
noaptea la urgenţe, de cincisprezece ani". Dornberger 
râsese împreună cu ceilalți colegi, dar îl invidiase în 
secret. 

De un singur lucru însă era foarte sigur. Va renunța 
dacă va descoperi că nu mai face față. Acum, de exemplu, 
ştia că rezistă. Avea mintea limpede, mâinile sigure şi 
ochii buni. Se studia întotdeauna cu atenţie pentru că 
ştia că la prima ezitare venea şi greşeala. Atunci va pleca. 
Va lăsa locul altuia. Văzuse prea mulți din cei care 
încercaseră să continue cursa peste puterile lor. El nu va 
face niciodată aşa. 

Ei bine, poate că va mai sta trei luni şi apoi se va 
hotărî. Cu gesturi mecanice îşi umpluse pipa şi se 
pregătea să aprindă un chibrit. Tocmai atunci sună 
telefonul. Lăsă pipa şi chibriturile pe birou şi răspunse. 

— Doctor Dornberger. 

Era o pacientă. De o oră avea dureri. I se rupsese 
membrana şi pierduse lichidul. Era o tânără de douăzeci 
de ani, la primul copil. Vorbea agitat deşi încerca să se 
controleze. Cum făcuse de atâtea ori până acum, 
Dornberger o instrui calm: 

— Soţul tău este acasă? 

— Da, domnule doctor. 

— Atunci, împachetează-ți câteva lucruri şi să te 
aducă la spital. Te consult imediat ce ajungi. 

— Bine, domnule doctor. 

— Spune-i soțului tău să conducă atent şi să 
oprească la semafoare. Avem timp suficient. Ai să vezi. 

Chiar şi prin telefon simțea că o ajutase să se 
relaxeze. Făcuse de multe ori aşa şi considera aceasta ca 
parte intrinsecă a tratamentului său. Şi totuşi, simțurile 
lui deveniră alerte. Un caz nou avea asemenea efecte 
asupra lui. Logic, ar fi trebuit să-şi piardă aceste 


sentimente cu mult timp în urmă. Pe măsură ce 
îmbătrâneşti, medic fiind, ar trebui să devii insensibil şi 
să-ți faci meseria mecanic. Cu el, însă, lucrurile nu s-au 
întâmplat niciodată aşa, poate pentru că, chiar şi acum 
făcea ceea ce îi plăcea să facă mai mult — meseria. 

Luă pipa de pe birou dar se răzgândi şi ridică din 
nou telefonul. Trebuia să anunţe că soseşte pacienta. 


OPT 


— Nu sunt convins că descoperirea tratamentului 
poliomielitei a fost un lucru bun sau necesar. 

Vorbitorul era Eustace Swayne, fondatorul 
imperiului comercial din oraş, milionar filantrop şi 
membru în consiliul de conducere al spitalului Trei 
Comitate. 

Se aflau în salonul răcoros, lambrisat în lemn de 
stejar, din locuința lui impunătoare, ridicată în mijlocul 
unui parc de cincizeci de acri, la periferia estică a 
oraşului Burlington. 

— Haide, haide, nu poți vorbi serios, comentă Orden 
Brown. Preşedintele consiliului zâmbi amabil celor două 
femei din cameră, soția lui, Amelia şi Denise Quantz, fiica 
lui Swayne. 

Kent O'Donnell sorbi din coniacul pe care i-l adusese 
cu paşi tăcuți un servitor şi se afundă în fotoliul adânc de 
piele pe care şi-l alesese când intrase în cameră, 
împreună cu ceilalți, după cină. Îi trecu prin minte că are 
în față o scenă medievală. Privi în jurul camerei discret 
luminate, la rafturile pe care se înghesuiau volumele 
legate în piele, la tavanul placat cu lemn, la mobila 
masivă, închisă la culoare, din stejar, la căminul ca o 
peşteră în care stăteau îngrămădite câteva buturugi, care 
acum nu ardeau, în această seară călduroasă de iulie, 
dar erau pregătite să se aprindă la prima atingere a 


flăcării unui chibrit. 

— Vorbesc foarte serios. Swayne lăsă din mână 
paharul cu coniac şi se aplecă înainte spre a fi mai 
convingător. Oh, recunosc, arată-mi un copil mutilat, cu 
membrele deformate şi mă voi înfiora, la fel ca ceilalți, 
apoi voi scoate carnetul de cecuri. Dar acum discut 
despre principii. Adevărul este — şi sfidez pe oricine ar 
nega asta — că suntem angajaţi orbeşte într-o activitate 
care slăbeşte calitățile rasei umane. 

Era o dispută obişnuită. O'Donnell intră politicos în 
vorbă: 

— Sugeraţi deci că ar trebui să oprim cercetarea 
medicală, să înghețăm cunoştinţele şi tehnica, să nu mai 
încercăm să înfrângem şi alte boli? 

— Nu ar fi posibil, răspunse Swayne. Nu s-ar putea 
face asta aşa cum nimeni nu ar putea opri dezlănțuirea 
furioasă a unui torent. 

O'Donnell începu să râdă. 

— Nu cred că ar fi o comparație nimerită. Dar dacă 
este aşa, de ce mai discutăm? 

— De ce? Swayne lovi cu pumnul în brațul fotoliului. 
Pentru că încă mai poți să deplângi ceva, chiar dacă nu 
poţi faci nimic pentru a impune o schimbare. 

— Înţeleg. 

O'Donnell nu era convins că dorea să contribuie 
discuţia. În fond, nu i-ar fi fost de folos nici lui, nici lui 
Orden Brown în relaţiile cu Swayne, nici motivului pentru 
care veniseră aici. Privi în jur, la ceilalți din încăpere. 
Amelia Brown, pe care o cunoştea destul de bine în urma 
vizitelor făcute în casa preşedintelui, îi surprinse privirea 
şi îi zâmbi. Ca soție, se implicase în toate activitățile 
soțului său şi era pusă la curent cu tot ce se întâmpla în 
spital. 

Fiica măritată a lui Swayne, Denise Quantz, asculta 
totul cu multă atenţie. În timpul cinei, O'Donnell se 
trezise de câteva ori privind involuntar în direcția 
doamnei Quantz. Cu greu reuşea să o asocieze ca fiica 


acestui om aspru, greu încercat, care sătea în capul 
mesei. La şaptezeci şi opt de ani, Eustace Swayne încă 
mai manifesta duritatea cu care îşi construise imperiul. 
Uneori profita de avantajul vârstei pentru a-şi ironiza 
oaspeții, deşi O'Donnell îl suspecta că doreşte mai 
degrabă să işte discuții din orice. „Bătrânului îi place încă 
lupta, gândi O'Donnell, chiar dacă numai prin cuvinte". 
Instinctul îi spunea că Swayne exagera în ceea ce spunea 
despre medicină, probabil numai din plăcerea de a fi 
răutăcios. Cercetându-i înfăţişarea, O'Donnell presupuse 
că suferea de reumatism. 

În contrast cu el, Denise Quantz era blândă şi 
conciliantă în vorbire. Avea darul să preia ironiile tatălui 
său şi să le îmblânzească, adăugând un cuvânt sau două. 
Era şi frumoasă, gândi O'Donnell, frumuseţea matură, 
rară, care învăluie uneori femeile de patruzeci de ani. 
Bănuia că îl vizita pe Eustace Swayne şi că venea la 
Burlington destul de des. Motivul era probabil acela de a-l 
supraveghea pe tatăl său. Ştia că soţia lui Swayne murise 
cu mulți ani în urmă. Din conversație reieşise că cea mai 
mare parte a timpului, Denise locuia la New York. 
Amintise de câteva ori de copii, dar de soț nu pomenise 
nimic. Bănuia că era despărțită, sau divorțată de soțul ei. 
Se trezi comparându-le în gând pe Denise Quantz şi Lucy 
Grainger. Diferenţă ca de la cer la pământ, îşi spuse el. 
Lucy, dedicată carierei sale profesionale, simțindu-se în 
largul său în lumea medicală şi în spital, capabilă să ţină 
piept oricui, de exemplu chiar şi lui, în domeniul familiar 
amândurora. Denise Quantz, femeia independentă şi 
plăcută, fără îndoială o femeie de lume, capabilă să facă 
dintr-un cămin un cuib cald şi liniştit. Se întrebă care ar 
fi fost mai bună pentru un bărbat: cea apropiată de 
munca lui, sau cealaltă, detaşată şi cu interese mai 
apropiate de viața de zi cu zi. 

Şirul gândurilor îi fu întrerupt de Denise. Aplecându- 
se spre el, îi spuse: 

— Sunt convinsă că nu renunti atât de uşor, doctore 


O'Donnell. Te rog, nu-l lăsa pe tata să scape atât de uşor. 

Bătrânul mormăi nemulțumit: 

— Nu am de ce să scap. Situaţia este foarte clară. De 
mii de ani, balanța naturii a păstrat proporţiile între 
ființele umane. Când numărul ridicat de naşteri a 
suprapopulat planeta, a intervenit foametea şi a rezolvat 
echilibrul. 

— Uneori au fost şi intervenții voite. Nu natura a 
făcut singură totul, interveni Orden Brown. 

— Sunt de acord cu tine în unele cazuri, dar nu a 
fost nimic voit când au fost eliminate specimenele 
neadaptabile. 

— Te gândeşti la cei slabi sau la cei nenorociți? 

„Foarte bine, gândi O'Donnell, dacă vrei argumente, 
îți dau eu". 

— La cei slabi. Bătrânul ridică vocea, dar O'Donnell 
simți că îi face plăcere să îl contrazică. Când a fost o 
epidemie, cei slabi au fost eliminați, iar cei puternici au 
supravieţuit. Întotdeauna s-a păstrat echilibrul — 
echilibrul natural. Şi din această cauză numai cei 
puternici s-au perpetuat. Ei au dat naştere generației 
următoare. 

— Eşti într-adevăr convins, Eustace, că omenirea 
este atât de degenerată acum? întrebă Amelia Brown, iar 
O'Donnell o văzu zâmbind. 

— Ne îndreptăm cu repeziciune spre degenerarea 
speciei, răspunse bătrânul, cel puţin în lumea vestică. Îi 
menţinem în viață pe mutilaţi, pe debili, pe cei afectați de 
boli.  Acumulăm poveri pentru societate, oameni 
neproductivi, inapţi, incapabili să contribuie în vreun fel 
la producerea bunurilor comune. Spune-mi şi mie, la ce 
foloseşte un sanatoriu pentru boli incurabile? Îţi spun eu, 
medicina de astăzi păstrează în viață oamenii care ar 
trebui să fie lăsaţi să moară în pace. Îi ajutăm să trăiască, 
îi lăsăm să se înmulțească şi transmitem slăbiciunile lor 
copiilor lor şi copiilor copiilor lor. 

— Legătura dintre boală şi ereditate este departe de 


a fi clarificată, spuse O'Donnell. 

— Vigoarea este dată atât de minte, cât şi de trup! se 
răsti Swayne. Nu copiii sunt aceia care moştenesc 
caracteristicile psihice ale părinţilor şi slăbiciunile lor? 

— Nu întotdeauna. Argumentarea continua între ei 
doi acum. Ceilalți ascultau. 

— Dar de cele mai multe ori, da. Nu-i aşa? 

O'Donnell zâmbi. 

— Există unele dovezi că da. 

— Este unul din motivele pentru care avem atât de 
multe spitale psihiatrice, pline cu pacienți. Acum toți 
oamenii fug repede la psihiatru. 

— Ar putea fi o dovadă că sunt mai conştienţi de 
importanța sănătății mentale. 

Swayne îl imită comic. 

— Dar ar putea fi şi o dovadă că perpetuăm oameni 
slabi, slabi, slabi! 

Bătrânul tună ultimele cuvinte. Acum, avea un acces 
de tuse. Să-l las mai încet, gândi O'Donnell. Probabil că 
are tensiune. 

Ca şi cum O'Donnell ar fi spus cu voce tare ce 
gândea, Eustace Swayne îl privi furios. Bătrânul luă o 
înghițitură de coniac. Apoi, răutăcios, spuse: 

— Nu încerca să mă cruți, tinere. Pot face față 
tuturor argumentelor tale, ba chiar şi la mai multe. 

O'Donnell hotări că va continua, dar mai moderat. 
Spuse cu voce liniştită: 

— Cred că treceţi cu vederea un lucru, domnule 
Swayne. Spuneţi că bolile sunt generate de natură. Dar 
multe dintre ele nu ne-au venit în mod natural. Ele sunt 
rezultatul mediului în care trăieşte omul, a condiţiilor pe 
care şi le creează. Lipsa de igienă, sărăcia, poluarea — 
acestea nu sunt cauze naturale, sunt create de om. 

— Fac parte din evoluție, iar evoluţia este o parte a 
naturii. Toate converg spre echilibru. 

O'Donnell gândi admirativ: nu-l poți scutura uşor pe 
bătrân. Dar văzu fisura din argumentaţia acestuia. 


— Dacă aveți dreptate, înseamnă că şi medicina este 
o latură a echilibrului. 

— Cum ai ajuns la concluzia asta? Ce argumente ai? 

— Medicina este o parte a evoluţiei. Deşi era hotărât 
să se controleze, O'Donnell simți cum se înfierbântă. 
Fiecare schimbare a mediului creată de mâna omului a 
produs probleme pe care medicina a încercat să le 
rezolve. Niciodată nu le-a rezolvat în întregime. Medicina 
este întotdeauna cu un pas în urmă, şi oricât de repede 
am rezolva noi o problemă, apare imediat alta. 

— Dar acestea sunt problemele medicinei, nu ale 
naturii. Ochii lui Swayne străluceau malițios. Dacă 
natura ar fi lăsată în pace, ea şi-ar rezolva problemele 
înainte ca ele să se manifeste — prin selecție naturală. 

— Greşiţi, şi am să vă spun de ce. O'Donnell nu se 
mai gândea la efectul cuvintelor sale. Simţea doar că avea 
ceva de spus atât sieşi cât şi celorlalți. Medicina are o 
singură problemă adevărată. Întotdeauna a fost şi va fi 
aceeaşi. Este problema supraviețuirii individului. 
Supraviețuirea este cea mai veche lege a naturii. 

— Bravo! Amelia Brown bătu din palme impulsiv. 

Dar O'Donnell nu terminase. 

— De aceea am luptat cu poliomielita, domnule 
Swayne, şi cu ciuma neagră, şi pojarul, şi tifosul, şi 
sifilisul. De aceea luptăm în continuare cu cancerul, 
tuberculoza şi celelalte. De aceea avem acele locuri despre 
care ați vorbit — sanatorii, spitale pentru boli incurabile. 
De aceea îi ajutăm pe oameni să trăiască — pe toți 
oamenii pe care putem, în egală măsură, pe cei slabi şi pe 
cei puternici. Pentru că totul înseamnă un singur lucru 
— supraviețuire. Acesta este scopul medicinii, singurul pe 
care putem să-l avem. 

Pentru moment se aştepta ca Swayne să răspundă 
cu un torent de argumente, aşa cum făcuse mai înainte. 
Dar bătrânul tăcu. Apoi se întoarse spre fiica sa. 

— Mai toarnă-i coniac domnului O'Donnell, Denise. 

Când ea se apropie cu sticla, O'Donnell ridică 


paharul. Rochia îi foşnea discret, şi când se aplecă spre el 
îi simți parfumul. Pentru o clipă simți un impuls absurd 
şi copilăresc să îi mângâie părul negru şi mătăsos. În 
secunda următoare ea nu mai era lângă el. Turna 
băutură în paharul tatălui său. 

— Dacă ai într-adevăr aceste convingeri, tată, ce 
cauţi în consiliul de conducere al unui spital? 

Eustace chicoti. Pentru că Orden şi alții câțiva speră 
să nu îmi schimb testamentul. Îl privi răutăcios pe Orden 
Brown. Oricum, nu mai au mult de aşteptat. 

— Eşti nedrept cu prietenii, Eustace, spuse Orden. 
Tonul său era jumătate în zeflemea, jumătate serios. 

— Şi tu eşti un mincinos. Bătrânul se distra copios. 
Ai pus o întrebare, Denise. Am să-ți răspund. Sunt în 
consiliul spitalului pentru că sunt un om practic. Lumea 
este aşa cum este şi nu pot eu să o schimb, chiar dacă îi 
văd greşelile. Dar oamenii ca mine pot fi o forță de 
contraechilibru. Oh, ştiu ce cred unii dintre voi — că eu 
sunt un obstrucţionist. 

Orden Brown îl întrerupse repede: 

— A spus cineva aşa ceva vreodată? 

— Nici nu trebuie să spuneți. Swayne îi aruncă 
preşedintelui consiliului o privire malițioasă pe jumătate 
amuzată. Fiecare activitate are nevoie şi de o forță de 
frânare uneori. Asta am fost eu — o frână, o forță de 
echilibru. Şi după ce nu voi mai fi eu, tu şi prietenii tăi 
veți descoperi că aveți nevoie de alta. 

— Spui prostii, Eustace. Şi ne faci o mare 
nedreptate. Orden Brown se hotărâse să fie direct. Ai 
făcut la Burlington o mulțime de lucruri bune. 

Bătrinul păru să se micşoreze în fotoliu. 

— De unde ştim noi care sunt adevăratele motivații 
ale acțiunilor noastre? Presupun că aşteptaţi de la mine o 
mare donaţie pentru extinderea spitalului. 

Orden Brown răspunse cinstit: 

— Adevărul este că sperăm că vei găsi de cuviință să- 
ți faci obişnuita contribuție generoasă. 


Pe neaşteptate, plin de blândețe, Eustace Swayne 
spuse: 

— Cred că un sfert de milion de dolari este o sumă 
acceptabilă. 

O'Donnell îl auzi pe Orden inspirând adânc. Era un 
dar de o generozitate neaşteptată. Nici în cele mai 
frumoase vise nu speraseră la atât. 

Brown spuse: 

— Eustace, nu-ți pot cere aşa ceva. Sunt de-a 
dreptul copleşit. 

— Nu trebuie să fii. Bătrânul făcu o pauză, învârtind 
paharul de coniac de picior. Încă nu m-am hotărât, deşi 
m-am gândit la asta. Vă spun peste o săptămână sau 
două. Se întoarse brusc spre O'Donnell. Joci şah? 

O'Donnell scutură din cap. 

— Nu mai joc de când am terminat colegiul. 

— Eu joc mult cu doctorul Pearson. Îl privi scrutător 
pe O'Donnell. Îl cunoşti pe Joe Pearson, nu? 

— Da, foarte bine. 

— Eu îl cunosc pe doctorul Pearson de foarte mulți 
ani. În spital şi în afara lui. Vorbea rar cu cuvinte gândite 
dinainte. Era oare un avertisment? O'Donnell nu era 
sigur. Swayne continuă: După părerea mea, doctorul 
Pearson este unul dintre cei mai buni specialişti ai 
spitalului. Sper să rămână în fruntea secţiei pe care o 
conduce, mulți ani de acum înainte. Îi respect abilitatea 
şi inteligența — în totalitate. 

Ei, am ajuns şi la asta, gândi O'Donnell — direct şi 
deschis. Un ultimatum pentru preşedintele consiliului de 
conducere şi pentru preşedintele corpului medical. Cu 
alte cuvinte: Eustace Swayne spusese dacă vreți sfertul 
meu de milion de dolari, jos mâinile de pe Joe Pearson! 


* 


Mai târziu, Orden Brown, Amelia şi O'Donnell 
stăteau împreună pe scaunele din față ale Lincolnului 


decapotabil al lui Brown, întorcându-se spre casă. O 
vreme au mers în tăcere. 

— Chiar crezi? Un sfert de milion? întrebă Amelia. 

— Este în stare să îl dea — dacă are chef, răspunse 
soțul ei. 

— Cred că ai primit mesajul? spuse O'Donnell. 

— Da. 

Brown era calm şi arăta că nu doreşte să continue 
subiectul. O'Donnell îi mulțumi în gând pentru asta. Ştia 
că problema este a lui şi nu a preşedintelui. L-au lăsat în 
fața hotelului în care locuia. În timp ce îşi urau noapte 
bună, Amelia spuse sugestiv: 

— Apropo, Kent, Denise este despărțită de soț dar nu 
divorțată. Cred că au o problemă, deşi nu am discutat-o 
niciodată. Are doi copii la liceu. Şi are treizeci şi nouă de 
ani. 

— Ce ţi-a venit? o întrebă Brown. 

— Pentru că vrea să ştie, zâmbi Amelia şi îi atinse 
braţul soțului ei. Dragul meu, tu nu ai fi putut fi femeie. 
Nici chiar după cea mai delicată operație chirurgicală. 

Privind cum se îndepărtează Lincolnul, O'Donnell se 
întreba de unde ştiuse ea. Poate că-i auzise pe el şi pe 
Denise Quantz când îşi luaseră rămas bun. El îi spusese 
politicos că speră să o mai vadă. Ea îi răspunsese. 

— Locuiesc la New York, împreună cu copiii. Sună- 
mă când ajungi pe acolo. Acum, O'Donnell se întreba 
dacă nu va merge la Congresul de chirurgie de la New 
York de luna viitoare, la care hotărâse, cu o săptămână în 
urmă, să nu meargă. 

Brusc, gândurile lui se întoarseră la Lucy Grainger şi 
în mod inexplicabil avu un sentiment de vinovăţie. Intră 
în holul clădirii şi fu smuls din gânduri de o voce care îi 
spuse: 

— Noapte bună, doctore O'Donnel! 

Privi în jur şi îl recunoscu pe chirurgul stagiar Se- 
ddons. Lângă el era o brunetă drăguță, care i se părea 
cunoscută. Probabil o elevă asistentă, aşa părea, după 


cum o arăta vârsta. 

— Noapte bună, le spuse zâmbind. Apoi, folosindu-şi 
cartela de acces, pătrunse prin uşile de sticlă în lift. 

— Pare îngrijorat de ceva, comentă Vivian. 

— Mă îndoiesc, ochi frumoşi. Când ajungi acolo unde 
a ajuns el, toate grijile rămân în urma ta. 

Spectacolul se terminase şi cei doi se întorceau agale 
spre spital. Fusese un spectacol bun, un muzical 
zgomotos şi picant, la care amândoi râseseră cu poftă şi 
se ținuseră de mână, iar de câteva ori Mike îşi sprijinise 
brațul pe spătarul scaunului ei, ceea ce-i permisese să-şi 
lase mâna să alunece uşor în jos, mângâindu-i umărul, 
iar ea nu făcuse nici o mişcare de protest. 

La cină, înainte de spectacol, vorbiseră despre ei. 
Vivian îl întrebase despre planurile lui de a practica 
chirurgia, iar el o întrebase de ce dorise să se facă 
asistentă. 

— Nu cred că pot să explic, Mike. De când mă ştiu 
am vrut acest lucru. Îi povestise apoi că părinţii ei se 
opuseseră la început, apoi, văzând cât de mult îşi dorea 
acest lucru, acceptaseră. Cred că am vrut să fac ceva cu 
adevărat pentru mine, şi această meserie mi-a plăcut cel 
mai mult. 

— Şi acum crezi la fel? 

— Da. Ei, din când în când, când eşti obosit şi vezi 
unele lucruri urâte la spital şi te gândeşti acasă, te întrebi 
dacă merită, dacă nu ai putea face o muncă mai uşoară. 
Dar cred că asta li se întâmplă tuturor oamenilor. Sunt o 
persoană foarte încăpățânată, Mike, şi mi-am pus în gând 
să fiu asistentă. 

„Da, gândi el, eşti încăpățânată, cred asta”. Studiind- 
o pe ascuns în timp ce vorbea, îi simțea forța interioară, 
tăria de caracter ascunsă sub o înfăţişare blândă şi 
feminină. Încă o dată, la fel ca acum o zi sau două 
înainte, Mike Seddons simţi cum îl cuprinde pasiunea, 
dar se atenționă singur: „Fără complicaţii! Aminteşte-ţi, 
tot ce simți, este pur biologic!" 


Era aproape de miezul nopţii, dar Vivian anunţase că 
va întârzia, deci nu avea motive să se grăbească. Unele 
asistente mai în vârstă, care-şi făcuseră studiile într-un 
regim spartan, spuneau că tinerelor din ziua de astăzi li 
se permite prea multă libertate. Dar, în realitate, acestea 
rareori abuzau de libertate. 

— Hai să mergem în parc, spuse Mike şi o luă de 
mână. 

Vivian zise: 

— Cunosc povestea asta, am mai auzit-o şi altădată. 

Dar nu opuse nici o rezistență când el o trase spre 
poarta ce dădea spre parc. Cu tot întunericul putu să 
distingă o alee mărginită de plopi şi simți sub picioare 
iarba moale. 

— Am o întreagă colecție de poveşti. Este 
specialitatea mea. Îi căută mâna şi i-o luă. Să-ţi mai 
spun? 

— Care, de exemplu? Deşi părea foarte calmă, vocea 
ei ascundea un tremur uşor. 

— Uite, asta: Mike se opri, o prinse de umeri şi o 
întoarse cu fața spre el. Apoi o sărută pe buze. 

Vivian simțea că inima îi bate mai puternic, dar nu 
atât de tare încât să nu poată judeca situaţia. Trebuia să 
se oprească imediat sau să continue? Era conştienta că 
dacă acum nu se hotăra, mai târziu avea să-i fie mai 
greu. Vivian ştia deja că îi place de Mike Seddons şi că 
dacă se lăsa în voia sentimentelor, o să-i placă şi mai 
mult. Era atrăgător şi erau amândoi tineri. Simţea în ea 
valuri de dorinţe. Se sărutară din nou şi ea îi răspunse la 
sărutare. Vârful limbii lui pătrunse uşor în gura ei şi ea îl 
întâmpină cu propria ei limbă, iar când se atinseră simți 
o furnicătură plăcută. 

Mike o strânse mai tare în brațe şi prin rochia 
subțire de vară îi simți coapsele apăsând-o puternic. 
Mâinile sale se mişcau, mângâind-o pe spate. Mâna 
dreaptă cobori mai jos, trecu uşor peste fustă, apoi 
reveni, apăsând mai tare, cu fiecare mângâiere lipind-o 


mai puternic de el. Îi era necaz pe propriul ei corp, pe 
care acum îl simțea cuprins de o amețeală şi o tulburare 
divine. Realiză, parcă cu o a doua minte că dacă vroia să 
termine, acum era momentul. „Încă puţin, gândi ea, încă 
puţin!” 

Deodată simți o uşurare imensă, o detaşare de toate 
problemele pe care le avea. Închise ochii şi savură 
secundele de căldură şi tandreţe care fuseseră atât de 
rare în ultimele luni. De atâtea ori de când venise la spital 
trebuise să-şi impună o disciplină severă, să-şi încuie 
emoțiile într-un colț din suflet şi să-şi stăpânească 
lacrimile. Când eşti tânăr şi lipsit de experienţă şi îți este 
puţin teamă, lucrul acesta nu este uşor. Au fost atâtea 
lucruri, şocurile de la urgente, durerea, boala, moartea, 
autopsia, şi nu avusese încă nici o supapă prin care să 
elimine presiunea acumulată în interior. O asistentă vede 
atât de multă suferință şi trebuie să dea altora atât de 
mult din grija şi emoţiile sale, aşa că, era oare greşit să se 
bucure de acest moment de tandreţe care era numai al 
ei? Pentru o clipă, acum, în brațele lui Mike, simțea 
aceeaşi eliberare pe care o simţise cu ani în urmă, când, 
copil fiind, îşi găsea refugiul în brațele mamei sale. 

Mike slăbise acum puţin strânsoarea, dar continua 
s-o țină lipită de el. 

— Eşti frumoasă! 

Impulsiv, ea îşi lipi fața de umărul lui. El îi ridică 
bărbia cu mâna şi buzele lor se întâlniră din nou. Îi 
simțea din nou mâna mângâind-o pe umeri, pe spate, pe 
sâni. Din fiecare părticică a trupului ei ţâşnea dorința de 
a iubi şi de a fi iubită, nebuneşte, nestăpânit. 

Mâna lui Mike ajunsese la gulerul rochiei. Era făcută 
să se deschidă în față şi, în partea de sus, era prinsă cu o 
agrafă. Mike bâjbâia s-o desfacă. Ea îi strigă, cu 
răsuflarea tăiată: 

— Nu, Mike! Te rog! Nu! 

Nu se convinse nici pe ea. Brațele ei îl strângeau cu 
putere. Reugşise să-i desfacă rochia puțin şi-i simți mâna 


pătrunzându-i dedesubtul ei, iar în clipa în care-i 
cuprinse sânul delicat, simţi că i se taie respiraţia. Îi 
prinse uşor sfârcul între degete şi valuri senzuale de extaz 
o cutremurară. Acum ştia că era prea târziu să se mai 
oprească. Îl dorea cu ardoare. Buzele ei îi şoptiră la 
ureche: 

— Ba da! Oh, da! 

— Draga mea Vivian! 

Putu să-şi dea seama după vocea lui întretăiată că şi 
el era excitat. Pudoarea o făcu să aibă o clipă de bun 
simț. 

— Nu aici, Mike. Trec oameni pe aici. 

— Să mergem între copaci. 

O prinse de mână şi porniră îmbrățişați. Vivian 
simțea că tremură de emoție, cuprinsă de curiozitatea de 
a afla cum va fi. Alungă imediat din minte consecinţele; 
nu i se păreau importante. Mike era doctor, ştia să fie 
atent. 

Ajunseră într-un luminiş înconjurat de copaci şi 
tufişuri. Mike o sărută din nou cu pasiune şi ea îi 
răspunse la fel. Aşadar, aici era dat să se întâmple, gândi 
ea. Vivian nu era virgină. Nu mai era din liceu şi mai 
avusese o legătură în primul an de colegiu, dar nimic nu 
o satisfăcuse. Intuia însă că acum va fi satisfăcută. 

— Grăbeşte-te, Mike, te rog, grăbeşte-te. Simţea că 
excitarea ei i se transmitea şi lui. 

— Aici, draga mea, spuse el şi se îndreptă spre 
marginea poieniței. 

Deodată Vivian simți o durere sfâşietoare. Era atât 
de intensă, încât la început nici nu ştiu ce o doare. Apoi 
îşi dădu seama că era la genunchiul stâng. Tipă fără să 
vrea. 

— Ce este Vivian, ce s-a întâmplat? 

Vedea că Mike era uimit, că nu ştia ce să facă. 
„Probabil crede că este un truc, gândi ea. Fetele fac astfel 
de lucruri pentru a ieşi din situații de felul ăsta. 

Primul val de durere o lăsă puţin, apoi durerea 


reveni din ce în ce mai intens. 

— Mike, mă doare genunchiul. Pot să mă aşez 
undeva? 

— Vivian, nu trebuie să joci teatru. Dacă vrei să 
mergi acasă spune şi te duc. 

— Te rog să mă crezi, Mike! Îl luă de braţ. Mă doare 
genunchiul. Mă doare îngrozitor, trebuie să mă aşez. 

— Să mergem pe aici. 

Îşi dădea seama că era încă sceptic, dar o conducea 
înapoi, printre copaci, spre o bancă. 

— Îmi pare rău, spuse Vivian după ce se aşeză. Nu 
am făcut-o intenţionat. 

— Eşti sigură? întrebă Mike cu o undă de îndoială. 

Ea îi căută mâna. 

— Mike, aici mă doare. Am vrut şi eu la fel de mult 
ca şi tine. Pe urmă a apărut durerea... tresări din nou. 

— Îmi pare rău, Vivian. Am crezut... 

— Ştiu ce ai crezut, dar nu este aşa. Pe cuvânt! 

— Bine. Spune-mi ce te doare. Mike era acum 
doctorul. 

— Genunchiul. Aşa, deodată. O durere ascuţită. 

— Să văd. Se lăsă într-un genunchi în fața ei. Care? 

Vivian ridică fusta şi îi arătă genunchiul stâng. El îl 
pipăi uşor. Pe moment, Mike Seddons nu se mai gândi că 
aceasta era o fată cu care acum câteva minute era gata să 
facă dragoste. Acum acționa ca un profesionist. Aşa cum 
fusese instruit, mintea lui analiza metodic posibilitățile. 
Ciorapii de nailon îl împiedicau să palpeze genunchiul. 

— Dă-ţi jos ciorapul, Vivian. 

După ce-l dădu, îi pipăi din nou genunchiul. Vivian îl 
privea gânditoare. Este priceput, va fi un medic bun. 
Oamenii îi vor cere ajutorul şi el va face tot ce va putea ca 
să îi ajute. Se întrebă cum ar fi dacă ar rămâne amândoi 
împreună pentru totdeauna? Ca soră medicală îl putea 
ajuta foarte mult şi îi putea înțelege munca. „Eşti ridicolă, 
se certă; abia dacă ne cunoaştem". Apoi durerea reveni şi 
ea tresări. 


— Ţi s-a mai întâmplat şi altădată? întrebă Mike. 

Pe moment, Vivian realiză absurdul situației şi 
începu să chicotească. 

— Ce s-a întâmplat? Mike era uimit. 

— Mă gândeam şi eu. Acum câteva minute... şi 
acum, uite, parcă am fi într-un cabinet medical. 

— Ascultă, fetițo, răspunde. Ţi s-a mai întâmplat? 

Mike era foarte serios. 

— O singură dată. Dar nu a fost atât de rău ca 
acum. 

— Cu cât timp în urmă? 

— Cam o lună. 

— Ai consultat un medic? Acum vorbea numai 
medicul. 

— Nu. Trebuia? 

— Poate. Oricum, mâine trebuie să mergi la un 
doctor. Cred că doctorul Grainger este cel mai bun. 

— Mike, este ceva rău? Acum era şi ea alarmată. 

— Poate că nu, o linişti el. Dar este aici o mică 
umflătură care nu ar trebui să existe. O să ne spună Lucy 
Grainger. Vorbesc eu cu ea mâine dimineață. Acum 
trebuie sa mergem acasă. 

Vraja se destrămase. Nu mai putea fi refăcută; 
oricum, nu în noaptea aceasta. Amândoi ştiau. Mike o 
ajută să se ridice şi o sprijini. Simţi deodată că vrea să o 
protejeze. 

— Poți să mergi? 

— Da. Nu mă mai doare. 

— Numai să ajungem la poartă şi de acolo putem lua 
un taxi. Pentru cu o văzu supărată, încercă să o 
înveselească. Pacientul acela care mi-a trimis biletele este 
un zgârcit. Nu mi-a plătit şi taxiul. 


NOUĂ 


— Dă-mi detalii. 

Aplecat deasupra microscopului, doctorul Joseph 
Pearson mormăi cuvintele spre Roger McNeil. 

Medicul stagiar citi din dosar. 

— Cazul a fost un bărbat de patruzeci de ani, 
internat pentru apendicită. 

McNeil era aşezat de cealaltă parte a biroului la care 
stătea Pearson. 

— Cum a ieşit organul la analiza comparativă? 

McNeil, care examinase apendicele operat după ce 
acesta-i fusese adus de la sala de operaţie, spuse: 

— Mie mi s-a părut normal. 

— Hm. Pearson mută puțin lama. la stai puţin, e 
ceva aici. După câteva secunde, scoase şi a doua lamă şi 
o introduse pe a treia. lată, aici este apendicită acută. 
Abia aici se vede. Cine a operat? 

— Doctorul Bartlett. 

— A operat bine şi la timp. Priveşte şi tu. Se dădu la 
o parte şi îi făcu loc lui McNeil la microscop. 

Pearson lucra acum împreună cu stagiarul, aşa cum 
cerea regulamentul spitalului, pentru a aduce la zi 
rapoartele chirurgicale. Deşi făceau eforturi serioase, cei 
doi ştiau că volumul de muncă este prea mare. Lamele 
studiate acum conțineau secțiuni din apendicele unui 
pacient operat cu câteva săptămâni în urmă. Pacientul 
fusese externat de mult şi, în cazul acesta, raportul nu 
făcea decât să confirme corectitudinea diagnosticului pus 
de medicul chirurg. În acest caz, Gil Bartlett avusese 
dreptate, mai ales că depistase boala în primul stadiu de 
evoluție şi înainte ca pacientul să sufere. 

— Următorul. 

Pearson îşi reluă locul la microscop, iar McNeil se 
aşeză din nou de cealaltă parte a biroului. Stagiarul îi 
împinse o lamă împachetată şi, întrucât Pearson se apucă 
s-o desfacă, el începu să consulte nişte notițe luate de 
curând. În timp ce lucrau, Bannister intră pe tăcute în 
sală şi începu să aranjeze hârtiile în fişet. 


— Acesta este un caz recent, spuse McNeil. A venit 
acum cinci zile. Aşteaptă să le trimitem concluziile. 

— Mai bine mi le-ai da pe acestea mai întâi, spuse 
Pearson acru, altfel iar mă cert cu ceilalți. 

McNeil era pe punctul să spună că acum câteva 
săptămâni el sugerase schimbarea modului lor de lucru 
în acest fel, dar Pearson insistase ca dosarele să fie luate 
în ordinea în care veniseră. Stagiarul renunţă însă. „De ce 
să-mi bat gura degeaba?" gândi el. Îi spuse lui Pearson: 

— Este o femeie de cincizeci şi şase de ani. Leziune a 
epidermei. O aluniță mică. Întrebarea este: e de natură 
malignă? 

Pearson introduse prima lamă la microscop, apoi 
reglă lentilele. 

— Ar putea fi. Luă a doua lamă şi apoi încă două. Pe 
de altă parte, ar putea fi un neg albastru. la să vedem, tu 
ce zici? 

McNeil se apropie de microscop. Ştia că de data 
aceasta era o problemă importantă. Un melanom era o 
tumoare inevitabil malignă. Celulele sale se puteau 
răspândi cu iuțeală şi ucigător în tot corpul. Dacă la 
analiză se confirma, pentru femeie acest lucru însemna 
operație urgentă. Dar, o tumoare de tip neg albastru era 
inofensivă. Putea rămâne pe corp şi nu făcea nici un rău. 

Din propriile sale studii, McNeil ştia că un melanom 
nu se întâlnea des, dar şi că un neg albastru era extrem 
de rar. Matematic vorbind, ştia că probabilitatea era mai 
mare ca diagnosticul să fie tumoare malignă. Dar treaba 
asta nu era matematică. Era patologie, în cel mai pur 
înțeles al cuvântului. 

Aşa cum învățase să facă, McNeil trecu mental în 
revistă datele comparative ale celor două tipuri de tumori. 
Erau chinuitor de asemănătoare. Amândouă erau parțial 
celulare, cu o pigmentațţie foarte puternică. Se mai gândi 
că trebuia să fie corect. După ce privi toate lamele, îi 
spuse lui Pearson: 

— Nu ştiu. Am putea face o comparaţie cu celelalte 


cazuri, mai vechi. Nu putem aduce unul de la arhivă? 

— Ne-ar trebui un an ca să găsim vreunul. Nu mai 
țin minte de când nu am mai întâlnit un neg albastru. 
Pearson se încruntă supărat. Va trebui să punem la 
punct arhiva, într-o zi. Altfel nu vom putea face 
comparații când se va ivi un caz neclar ca acesta. 

— De cinci ani spuneți asta, se auzi vocea uscată a 
lui Bannister din spatele lui Perason. 

Pearson se întoarse supărat. 

— Tu ce faci aici? 

— Completez fişe, răspunse tehnicianul laconic. 
Treabă pe care ar trebui s-o facă o secretară, dacă am 
avea şi noi un ajutor. 

„ŞI probabil s-o facă mult mai bine decât tine", gândi 
McNeil. Ştia foarte bine câtă nevoie avea secția de 
personal auxiliar. Acum foloseau metode de completare a 
fişelor de-a dreptul arhaice. Discuţia despre arhivă îi 
reaminti de asemenea ce gol administrativ aveau în 
această privință. Existau puţine spitale bune acum, care 
să nu aibă o arhivă bine pusă la punct la patologie. Unii o 
numeau „arhivă de organe lezate" dar, oricum ar fi fost 
numită, unul din scopurile acesteia era de a ajuta la 
rezolvarea problemelor de genul aceleia cu care se 
confruntau acum. 

Pearson studie din nou lamele. Şoptea constatările 
numai pentru sine, aşa cum obişnuiau mai toți patologii: 

— Este mic... absenţa hemoragiei... nici o necroză pe 
țesut... negativ, dar nici un indiciu... da, sunt mulțumit. 
Se îndreptă de spate şi îi dictă stagiarului: „Diagnostic — 
neg albastru". Graţie generozității secției patologie, femeia 
scăpase de operaţie. 

Metodic, pentru instruirea lui McNeil, Pearson repetă 
motivele ce îl conduseseră la luarea deciziei. 

— Ar trebui să le studiezi şi tu, spuse arătându-i 
lamele. Este un caz pe care nu-l întâlneşti în fiecare zi. 

McNeil nu se îndoia că diagnosticul bătrânului era 
corect. Erau într-o secție în care anii de experiență te 


răsplăteau din plin. lar el începuse să respecte 
raționamentele lui Pearson în materie de patologie. Dar 
după ce vei pleca, îşi spuse în gând privindu-l pe bătrân, 
secția aceasta va avea nevoie de arhivă, ca de aer. 

Mai examinară încă două cazuri foarte simple, după 
care Pearson introduse o lamă din seria următoare sub 
lentila microscopului. Aruncă o privire în ocular, se 
îndreptă de spate şi spuse exploziv: 

— Cheamă-l pe Bannister! 

— Sunt aici, n-am plecat. 

— Priveşte aici! tună bătrânul. De câte ori trebuie să- 
ți spun cum vreau să pregătesc lamele şi eşantioanele? 
Ce naiba se întâmplă cu tehnicienii de la histologie? Sunt 
surzi, sau idioţi? 

McNeil mai auzise astfel de ieşiri mânioase. Acum îl 
studia pe Bannister. 

— Care-i necazul? întrebă acesta. 

— Îţi spun eu care-i necazul. Pearson scoase lama de 
sub microscop şi o aruncă pe masă. Cum să dai un 
diagnostic corect pe un asemenea țesut? 

Bătrânul tehnician luă lama şi o studie în lumină. 

— Prea gros, mm? 

— Bineînţeles că este prea gros. Pearson luă şi a 
doua lamă din acelaşi set. Uite şi asta! Dacă aş avea o 
felie de pâine, aş putea face un sandviş. 

— Am să verific microtomul, spuse Bannister calm. 
Am avut probleme cu el. Vrei să le duc înapoi în 
laborator? 

— Nu, va trebui să mă descurc cu ele aşa cum sunt. 
Nervii dispăruseră. Vreau doar să-ți faci treaba şi să 
supraveghezi mai bine Histologia. 

— Poate că dacă nu aş avea atâtea pe cap... şi 
Bannister plecă. 

— Da, am mai auzit placa, strigă Pearson după el. 

În timp ce Bannister ieşea, Charles Dornberger intră 
pe uşă. 

— Pot să intru, Joe? întrebă el. 


— Sigur. Poate că mai înveți câte ceva, Charlie. 

Obstetricianul îl salută din cap pe McNeil, apoi îi 
spuse lui Pearson: 

— Ne-am înţeles să vin astăzi la tine. Ai uitat? 

— Da, am uitat. Pearson împinse teancul de lame şi i 
se adresă stagiarului: Câte mai avem în seria asta? 

— Opt, răspunse McNeil după ce numără lamele 
rămase. 

— Terminăm mai târziu. 

Stagiarul începu să-şi strângă hârtiile cu cazul 
respectiv. 

Dornberger îşi umplea pipa, ca de obicei. Privind în 
jurul său se înfioră. 

— Este umezeală aici, Joe. De câte ori vin la tine am 
impresia că am să mă aleg cu o răceală. 

Pearson chicoti răutăcios. 

— Ştii, noi nu facem altceva decât să împrăştiem în 
jur viruşi de gripă în fiecare dimineaţă. Numai aşa 
descurajăm vizitele inoportune. Îl urmări cu privirea pe 
McNeil, până îl văzu ieşind din sală. Ce vrei să-mi spui? îl 
întrebă pe Dornberger. 

Dornberger intră direct în subiect. 

— Am fost delegat să-mi folosesc tactul pentru a 
discuta cu tine. 

Îşi băgă pipa în gură şi pufăi din ea. 

Pearson îl privi tăios. 

— Ce-nseamnă asta? Alte necazuri? 

Ochii celor doi medici se întâlniră. 

— Depinde, spuse Dornberger calm. Se pare că vei 
primi un medic patolog asistent, reluă el după o pauză. 

Dornberger se aşteptase la o izbucnire furioasă, dar 
Pearson reacționa ciudat de liniştit. 

— Fie că doresc sau nu? 

— Da, Joe. Dornberger hotărî să discute franc. Nu 
mai era loc de întoarcere. Se gândise o grămadă la modul 
de abordare, de la şedinţa de acum câteva zile. 

— Presupun că este ideea lui O'Donnell, spuse 


Pearson cu amărăciune, dar încă liniştit. Ca de obicei, 
bătrânul era imprevizibil. 

— În parte. Dar nu în totalitate. 

— Ce crezi tu că ar trebui să fac? Din nou o reacție 
surprinzătoare. Era o întrebare ca între prieteni. 

Dornberger îşi lăsă pipa stinsă într-o scrumieră de 
pe birou. 

Mă bucur că reacţionează aşa, gândi el. Înseamnă că 
eu am avut dreptate. Pot să-l ajut să accepte lucrul ăsta 
şi să se obişnuiască cu ideea. 

— Nu cred că ai de ales, Joe. Al RĂMAS ÎN URMĂ cu 
rapoartele pentru chirurgie, nu-i aşa? Şi cu multe alte 
lucrări. 

Un moment avu impresia că mersese prea departe. 
Intrase într-o zonă sensibilă. Se aştepta să înceapă 
furtuna. Dar, din nou, reacția a fost imprevizibilă. 
Pearson îi vorbi pe un ton mai ridicat, dar rezonabil: 

— Sigur, simt câteva lucruri pe care trebuie să le 
pun la punct. Recunosc. Dar nu există nimic să nu pot 
face singur. Dacă aş avea numai destul timp... 

Acceptase, gândi Dornberger. Încearcă să se apere, 
dar a acceptat. 

— Poate că aşa, cu încă un patolog, vei avea timpul 
necesar. 

Cu o nonşalanţă studiată, Dornberger scoase din 
buzunar hârtia primită de la administrator. 

— Ce-i asta? întrebă Pearson. 

— Nu s-a luat nici o hotărâre, Joe. Este un nume pe 
care-l avea Harry Tomaselli — un tânăr aparent interesat 
să vină aici. 

Pearson luă foaia de hârtie. 

— Mda! Nu-şi pierd timpul băieții. 

— Administratorul nostru este un om de acțiune, 
spuse încet Dornberger. 

Citind hârtia, Pearson spuse cu voce tare: 

— Doctor David Coleman. Cu amărăciune, frustrare 
şi invidie, continuă: Vârsta, treizeci şi unu de ani. 


Trecuseră douăzeci de minute după ora 
douăsprezece şi bufetul spitalului forfotea. Majoritatea 
medicilor, asistentelor şi funcționarilor spitalului îşi luau 
de obicei masa la ora asta şi începuse să se formeze 
coadă la locul în care noii veniți îşi luau tăvile, înainte de 
a trece prin fața tejghelei unde se servea mâncarea. 

Ca de obicei, la această oră doamna Straughan 
privea în jurul său cu ochi de vultur, asigurându-se că 
imediat ce se termina un fel de mâncare era adus altul de 
la bucătărie, pentru ca servirea să nu se întrerupă. Astăzi 
se servea friptură irlandeză, pulpă de miel şi mazăre 
fiartă. Şefa secției de nutriție observă că oamenii nu prea 
alegeau pulpa de miel şi hotări s-o guste şi ea, să vadă 
dacă fusese bine pregătită. Poate că nu era destul de 
suculentă. De obicei oamenii vorbeau între ei despre 
calitatea meniului, se anunțau dacă un fel de mâncare nu 
era suficient de gustos. Ochii doamnei Straughan se 
opriră pe o farfurie din vârful unui vraf de farfurii, ce 
părea să aibă ceva pe ea. O luă repede. Avea urme de 
grăsime pe ea. Din nou afurisitele alea de maşini de 
spălat vase. Se hotărî să-l abordeze din nou pe 
administrator. Prea se repeta şi nu era în regulă. 

La mesele rezervate personalului medical se auzeau 
râsete zgomotoase. În centrul atenţiei unui grup era 
doctorul Ralph Bell, radiologul. 

Gil Bartlett, care venise cu tava, o aşeză pe masă şi îi 
întinse mâna cordial. 

— Felicitări, Ding-Dong. Am auzit. 

— Ce ai auzit? întrebă Lewis Toynbee, internistul, 
care tocmai sosise şi el cu o tavă. 

În timp ce Bell, radios, îl servea pe Bartlett cu o 
țigară, Toynbee exclamă uluit: 

— Dumnezeule! Nu cumva, iar? 

— Bineînţeles. De ce nu? Radiologul îi întinse şi lui o 


țigară. Eşti invitatul meu, Lewis. Este exact al optulea 
Bell. 

— Al optulea? Când s-a întâmplat evenimentul? 

— Azi-dimineaţă, răspunse Bell liniştit. Încă un băiat 
pentru echipa de fotbal. 

— Lewis, nu-l privi atât de critic, interveni Bill Rufus 
îşi dă toată silința. Doar este însurat numai de opt ani. 

Lewis Toynbee îi întinse mâna. 

— Nu mă strânge prea tare, Ding-Dong, să nu-ți 
pierzi cumva din fertilitate. 

— Eu nu sunt gelos, spuse Bell cu bonomie. Mai 
trecuse prin astfel de scene. 

— Cum se simte soția ta? întrebă Lucy Grainger. 

— Bine, mulțumesc, răspunse Bell. 

— Cum te simți ca as al sexului? întrebă Harvey 
Chandler, şeful secției de medicină internă. 

— Nu sunt un as al sexului. La noi acasă, relaţiile 
sexuale au loc o dată pe an. Dar sunt un trăgător al 
naibii de bun. 

Lucy Grainger se alătură grupului bine dispus şi 
spuse: 

— Ralph, îţi trimit o pacientă astăzi după-amiază. 
Este una din elevele asistente, Vivian Loburton. 

Râsetele se potoliră. 

— Ce vrei să afli, Lucy? întrebă Bell, serios. 

— Te rog să-i faci o radiografie la genunchiul stâng. 
Are acolo o umflătură care nu-mi place deloc cum arată. 


* 


După ce se întoarse în cabinetul său, doctorul 
Dornberger îi sună pe Kent O'Donnell să-i povestească 
întâlnirea cu Pearson. 

— l-am spus lui Joe despre medicul pe care doriți 
să-l aduceți. 

O'Donnell întrebă: 

— Cum a reacționat? 


— N-aş putea spune că a fost entuziasmat, răspunse 
Dornberger. Dar cred că dacă vreți să-l aduceţi pe tipul 
ăla... cum îl cheamă?... Coleman? Dacă vreți să-l chemaţi 
pentru o discuţie preliminară, Joe nu va pune probleme. 
Dar te sfătuiesc să-l ţii pe Joe la curent cu tot ce ai de 
gând să faci de acum înainte. 

— Poţi fi sigur de asta. Mulţumesc, Charlie. 
Mulţumesc foarte mult. 

După aceea, Dornberger mai dăduse un telefon. Era 
pentru doamna John Alexander, care sunase mai 
devreme şi îi lăsase un mesaj. Înainte de a suna îi 
consultase fişa şi îşi amintise că era soția unui tehnician 
de la patologie, recomandat de Joe Pearson. Vorbind cu 
doamna Alexander, Dornberger află că tocmai sosise în 
oraş, venind după soțul său. Stabiliră să se întâlnească 
săptămâna următoare, la cabinetul particular al lui 
Dornberger din oraş. 

În timp ce soţia sa vorbea cu doctorul Dornberger, 
John Alexander făcea cunoştinţă cu biciul verbal al lui 
Pearson. 

După furia de dimineață împotriva proastei calități a 
lamelor, Bannister se întoarse în laboratorul de serologie, 
unde lucra John Alexander, şi-i povestise toată 
întâmplarea. Bătrânul tehnician spumega de furie şi, mai 
târziu, îşi vărsase nervii pe două laborante care lucrau la 
histologie. Alexander auzise totul prin uşa deschisă dintre 
cele două laboratoare. Ştia că laboranţii de la histologie 
nu erau vinovaţi în întregime de cele întâmplate. Deşi era 
de puțin timp în spital, îşi dăduse seama unde era 
adevărata cauză a problemelor. Mai târziu, îi spusese lui 
Bannister: 

— Ştii, Carl, eu nu cred că este numai vina lor. Cred 
că au prea mult de muncă. 

— Toţi avem prea mult de muncă, îi răspunsese 
Bannister acru. Poate că, dacă te crezi atât de isteț, după 
ce îți vei termina treaba o s-o faci şi pe-a lor, adăugase 
bătrânul cu sarcasm. 


Alexander refuzase să se lase provocat. 

— Nu cred că e chiar aşa. Dar sunt convins că s-ar 
descurca mult mai bine cu un procesor de țesut, în loc să 
pregătească totul cu mâna, aşa cum se făcea pe vremuri. 

— Las-o baltă, băiete. Nu-i treaba ta. Ştii că tot ce 
înseamnă bani, aici moare din faşă? 

Alexander nu continuase, dar se hotărâse să 
abordeze problema cu prima ocazie pe care o va avea ca 
să discute cu Pearson. 

În după-amiaza aceea, trebui să meargă la cabinetul 
lui Pearson cu câteva rapoarte de laborator pentru 
semnat. Bătrânul patolog era îngropat într-un munte de 
corespondență, pe care o răsfoia iritat. Aruncându-i o 
privire lui Alexander, îi făcu semn să le lase pe birou şi 
continuase să citească. Văzând că tânărul ezită, Pearson 
îl întrebase răstit: 

— Ce-i? Ce s-a întâmplat? 

— Domnule doctor Pearson, aş putea face o 
propunere? 

— Acum? 

Un angajat cu mai multă experienţă ar fi înțeles că 
tonul şefului însemna „Lasă-mă-n pace!" Nu şi Alexander. 

— Da, domnule. 

— Ei? întrebase bătrânul, resemnat. 

Tânărul începuse puţin emoționat: 

— Este în legătură cu rezolvarea mai rapidă a 
rapoartelor pentru chirurgie. 

Cum auzi de rapoarte pentru chirurgie, Pearson lăsă 
scrisoarea din mână şi îl privi tăios. 

Alexander continuase: Mă gândeam că am putea 
cumpăra un procesor de țesut. 

— Ce ştii tu despre procesorul de țesut? Vocea lui 
Pearson suna amenințător. Şi pe urmă, tu parcă lucrezi 
la serologie. 

Alexander îi reaminti: 

— Am făcut un curs întreg de histologie la şcoala 
tehnică, domnule doctor. Urmă o pauză în care Pearson 


nu spuse nimic, aşa că Alexander continuă. Am lucrat cu 
procesorul de țesut şi este un aparat bun, domnule. Ar 
economisi cel puțin o zi în pregătirea lamelor pentru 
microscop. În loc să pregăteşti țesuturile cu mâna, 
maşina, peste noapte şi automat poate să... 

— Ştiu cum funcționează, îl întrerupse Pearson 
brutal. Am văzut şi eu. 

— Păi, atunci, nu credeți că... 

— Am spus că am văzut, dar nu m-a impresionat 
deloc. Nu există calitate mai bună ca la lamele pregătite 
manual. În plus, aparatul este foarte scump. Vezi astea? 
şi Pearson arătă spre un teanc de hârtii galbene, bătute la 
maşină, aşezate într-o tavă de pe birou. 

— Da, domnule doctor. 

— Sunt listele de cumpărături pentru tot ce este 
absolut necesar acestei secții. De fiecare dată când dau 
de ele mă cert cu administratorul. Îmi spune mereu că 
cheltuim prea mulți bani. 

Alexander făcuse prima greşeală abordând un 
subiect când Pearson n-avea chef să-l asculte. Acum o 
făcu şi pe a doua, luând cuvintele lui Pearson drept o 
invitație de a continua discuţia. 

Spuse împăciuitor: 

— Dar dacă am economisi o zi, sau două... Deveni 
mai insistent. Domnule doctor, eu am văzut lame făcute 
cu procesorul şi sunt bune. Poate că aparatul pe care l-ați 
văzut dumneavoastră nu era folosit cum trebuie. 

Bătrânul se ridicase de pe scaun. Alexander depăşise 
granițele dintre medic şi tehnician. Cu capul aplecat 
înainte, Pearson tună: 

— Destul! Am spus că nu mă interesează procesorul 
de ţesut şi nu mai vreau să discut despre asta!! 

Ocoli biroul până când ajunse chiar în fața lui 
Alexander, şi îşi apropie fața de a lui. 

— Şi mai doresc să-ți reamintesc ceva: eu sunt şef 
aici şi eu conduc această secție. Nu mă deranjează 
sugestiile, dacă sunt rezonabile, dar nu depăşi limitele. Ai 


înțeles? 

— Da, domnule, am înţeles. 

Uluit şi nefericit, neînțelegând ce se întâmplase de 
fapt, Alexander se întoarse la lucru, în laboratorul său. 


Mike Seddons fusese preocupat toată ziua: de mai 
multe ori trebuise să facă un efort pentru a se concentra 
la ceea ce făcea. O dată, în timpul unei autopsii, McNeil 
fusese nevoit să-l avertizeze: 

— Ai un deget sub bucata pe care vrei s-o tai. Nouă 
ne place ca oamenii care vin aici să plece cu mâinile 
întregi. 

Seddons îşi trăsese repede mâna. N-ar fi fost pentru 
prima dată când un învățăcel neexperimentat şi-a fi 
retezat degetul la patologie, cu un bisturiu tăios ca 
briciul. Cu toate acestea, gândurile nu-i dădeau pace. 
Întrebarea îi revenea în minte din nou şi din nou. Cum de 
reuşise Vivian să-l tulbure atât de mult? Era atrăgătoare 
şi dorea s-o aibă-n pat cât mai repede. Nu se amăgea 
deloc în legătură cu dorința asta. I se păruse că durerea 
de la genunchi fusese adevărată, noaptea trecută, şi era 
convins că nu-l minţise. Spera ca şi ea să aibă aceleaşi 
sentimente față de el, deşi nu putea fi sigur. Unele fete 
erau imprevizibile în astfel de cazuri. Puteai să ai cu ele 
cele mai extravagante intimități într-o zi, după care, în 
ziua următoare îți respingeau şi cel mai mic avans, 
pretinzând că ceea ce fusese mai înainte, nu se 
întâmplase de fapt niciodată. 

Dar între el şi Vivian era ceva mai mult decât dorință 
sexuală. Începea şi el să se întrebe ce. Categoric, cele 
câteva legături pe care le avusese înainte — şi fuseseră 
mai multe — nu-i provocaseră nici jumătate din gândurile 
pe care şi le făcea acum. Îi trecu prin minte un gând: 
poate că dacă şi-ar scoate din cap obsesia sexului, 
celelalte lucruri ar deveni mai clare. Hotări să-i propună o 


altă întâlnire lui Vivian, dacă va fi liberă, chiar în seara 
aceea. 


Vivian găsise biletul lăsat de Mike, după ce 
terminase ultima oră de curs şi se întoarse la cămin. Era 
scris de mână şi o aştepta în cutia poştală, la litera „L". O 
ruga să vină la etajul al patrulea, la pediatrie, în seara 
aceea, la ora 9,45. La început nu intenţionase să meargă 
acolo, ştiind că oficial nu avea nici un motiv să se afle în 
acea aripă de spital şi la ora aceea. Dar, pe măsură ce 
trecea timpul se trezise că era nerăbdătoare să plece şi, la 
ora 9,40 traversa aleea dintre cămin şi clădirea spitalului. 

Mike o aştepta aparent gânditor, dar, când o văzu, îi 
arătă repede o uşă şi o împinse înăuntru. Uşa dădea spre 
o scară de metal. La ora aceea era linişte şi pustiu şi s-ar 
fi putut uşor auzi paşii vreunei persoane care ar fi trecut 
pe acolo. Mike coborâse cu ea un etaj, ţinând-o de mână. 
Apoi, se întoarse cu fața spre ea şi, de parcă făcea cel mai 
firesc lucru din lume, Vivian se prăbuşise în braţele lui. 

Sărutându-se, simți braţele lui Mike strângând-o şi 
toată vraja nopţii trecute năvăli înapoi. În clipa aceea, 
Vivian ştiu de ce dorise atât de mult să vină aici. Bărbatul 
acesta cu părul roşu, zbârlit, îi devenise brusc 
indispensabil „îl dorea în toate chipurile. Dorea să-i fie 
aproape, să-i vorbească, să facă dragoste cu el. Era un 
sentiment  electrizant, excitant, pe care nu-l mai 
cunoscuse până atunci. El îi săruta obrajii, ochii, 
urechile. Înfundându-şi fața în părul ei, îi şopti: 

— Draga mea Vivian. Toată ziua m-am gândit la tine. 
Nu am reuşit să mi te scot din minte. Îi prinse faţa în 
palme şi o privi în ochi. Ştii ce-mi faci? Mă întorci pe dos! 

— Oh, dragul meu Mike! 

Era cald pe scări. Vivian putuse să discearnă căldura 
trupului lui de focul ce-o mistuia pe ea. Acum, mâinile lui 
căutau, explorau. Ea şopti tremurând: 

— Mike, nu am putea merge în altă parte? 

Simți că mâinile lui se opriră şi ştiu că se gândea la 
asta. 

— Stau în cameră cu Frank Worth, dar în seara asta 


e plecat. Vine târziu. Vrei să profităm de şansă şi să 
mergem la mine? 

Vivian ezită. 

— Şi dacă ne prinde cineva, ce se va întâmpla? 

— O să fim amândoi dați afară din spital. O sărută 
din nou. În clipa asta nu-mi pasă de nimic. O luă de 
mână. Hai! 

Coborâră un rând de scări şi o luară de-a lungul 
unui coridor. Trecură pe lângă un stagiar ce rânji când îi 
văzu, dar nu făcu nici o remarcă. Apoi, alte scări, alt 
coridor. De data asta, chiar la uşa din față apăru cineva 
înveşmântat în alb. Inima lui Vivian, tresări când o văzu 
pe sora şefă care era de gardă. Dar aceasta nu se întoarse 
şi se îndreptă spre altă uşă, înainte ca ei să treacă. Apoi 
ajunseră într-un coridor mai îngust, liniştit, cu uşi 
închise de fiecare parte a lui. Unele uşi erau slab 
luminate, iar de la una se auzea muzica. Vivian 
recunoscu Preludiul în re minor de Chopin; îl cântase şi 
orchestra simfonică din Burlington cu o lună sau două în 
urmă. 

— Aici. Mike deschise o uşă şi pătrunseră repede 
înăuntru. Auzi în spatele ei clinchetul zăvorului pe care 
Mike se grăbise să-l pună. 

Era întuneric, dar Vivian putu să distingă umbra 
unor paturi înguste şi a unui dulap. 

Se căutară cu înfrigurare unul pe altul. Degetele lui 
se încurcau în nasturii uniformei ei. Când se încurcau, ea 
le ajuta. Acum rămăsese în chiloți. Pentru o clipă o 
strânse tare, savurând amândoi tortura amânării. Apoi, 
mâinile lui se mişcară tandru, cu gingăşie şi într-o 
promisiune abia aşteptată îi scoase chiloţii şi-i aruncă în 
spate. Îndreptându-se spre pat, Vivian îşi aruncă pantofii 
din picioare. Acestea se petrecură foarte repede şi după 
aceea erau din nou îmbrățişați, mâinile lui mângâind-o 
din nou. 

— Vivian, draga mea Vivian! 

De-abia îl auzi. 


— Mike, nu mai aştepta, te rog nu mai aştepta! 

Îi simţi consistenţa trupului apăsând-o, pătrunzând 
în ea. Îi răspunse cu sălbăticie, mişcându-se violent ca 
să-l simtă mai aproape, mai strâns, mai adânc. Apoi, 
dintr-o dată, nu mai fu nimic în jur, nimic în afara 
punctului culminant al unui extaz furtunos, ce se apropia 
năvalnic, pârjolitor, ca un val uriaş... mai aproape, mai 
aproape, mai aproape... 

Într-un târziu, stând liniștiți unul lângă altul, Vivian 
auzi din nou acordurile muzicii ce pătrundeau de pe 
coridor. Era tot Chopin, de data asta Studiul în re major. 
I se părea ciudat că în asemenea momente putea să 
identifice muzica, dar sunetele melodiei ce picurau 
mătăsos în întuneric se potriveau perfect cu starea ei de 
spirit. Mike o căută şi o sărută cu gingăşie, apoi spuse: 

— Vivian, cea mai dragă ființă, vreau să mă însor cu 
tine. 

— Eşti sigur, Mike? 

Impetuozitatea propriilor sale cuvinte îl surprinsese 
chiar şi pe el. Mike vorbise ca urmare a unui impuls, dar, 
deodată, în adâncul ființei sale simți că ceea ce spusese 
era adevărat. Dorința lui de a evita încurcăturile părea 
dintr-o dată lipsită de sens; aceasta era o încurcătură pe 
care, spre deosebire de altele, şi-o dorea. Acum ştia ce-l 
tulburase toată ziua; acum nu mai simțea nici o 
tulburare. După cum îi stătea în fire, răspunse la 
întrebarea lui Vivian cu o notă de ironie. 

— Sigur că sunt sigur. Tu nu eşti? 

Braţele ei îl cuprinseră, şi-i şopti: 

— Niciodată n-am fost mai sigură de ceva. 

— Hei! Mike se sprijini într-un cot în fața ei. Am uitat 
cu totul. Ce-ţi mai face genunchiul? 

Vivian zâmbi obraznic. 

— În seara asta nu ne-a mai încurcat, aşa-i? 

După ce-o mai sărută o dată, Mike o întrebă: 

— Spune-mi ce-a zis Lucy Grainger. 

— N-a spus. L-a rugat pe doctorul Bell să-mi facă o 


radiografie astăzi după-amiază. Mi-a spus că o să mă 
anunţe peste câteva zile. 

— Am să mă liniştesc numai după ce toate astea se 
vor lămuri. 

— Nu fi caraghios, dragule. Cum ar putea o mică 
umflătură ca asta să fie ceva serios? 


ZECE 


Domnul H. N. Tomaselli, 


Administrator, 


Spitalul Trei Comitate, 
Boston, Mass. 


Burlington, Pa. 
7 August 


Dragă domnule Tomaselli, 

De la vizita mea în Burlington, de acum o 
săptămână, m-am gândit foarte mult la propunerea de a 
lucra la Secţia de Patologie din spitalul dumneavoastră. 

Scriu această scrisoare pentru a vă comunica, dacă 
vă mai menţineţi propunerea, hotărârea mea de a accepta 
postul, în termenii discutati. 

Aţi menționat că doriți ca persoana care va accepta 
postul să înceapă imediat munca. Pe mine nu mă mai 
reține nimic aici, în afară de câteva probleme mărunte. Aş 
putea veni la Burlington şi să încep munca pe 15 august 
— adică exact peste o săptămână. Cred că este bine. 

Vorbind cu doctorul O'Donnell, am aflat că se vor da 


în folosință câteva garsoniere, destul de aproape de spital. 
Mă întreb dacă aveți cumva mai multe date în legătură cu 
acest subiect şi dacă mi le puteţi comunica. Între timp, v- 
aş fi recunoscător dacă mi-ați rezerva o cameră la un 
hotel, începând cu ziua de 14 august. 

În privința muncii pe care o voi desfăşura la spital, 
nu sunt pe deplin lămurit într-o problemă şi o voi 
menționa, în speranța că o veți putea discuta cu doctorul 
Pearson, înainte de sosirea mea. 

Simt că va fi spre avantajul spitalului şi al meu 
personal, dacă vor exista clar delimitate sferele de 
responsabilitate în care eu voi avea mână liberă de 
acțiune, atât în activitatea de zi cu zi, cât şi în privința 
schimbărilor modului de organizare şi a aparaturii 
tehnice, schimbări oricum necesare din când în când. 

Dorinţa mea ar fi să am responsabilități directe în 
cadrul secției de patologie, la serologie, hematologie şi 
biochimie, deşi, bineînțeles că îl voi asista pe doctorul 
Pearson la anatomie patologică şi în alte probleme. 

După cum v-am spus, am ridicat acum această 
problemă în speranța că va fi posibil să o discutaţi cu 
doctorul Pearson înainte de 15 august. Vă rog în acelaşi 
timp să fiți convins că mă voi strădui tot timpul să 
cooperez cu doctorul Pearson, pentru binele spitalului. 

Al dumneavoastră, 

David Coleman, MD. 


Coleman citi încă o dată scrisoarea îngrijit bătută la 
maşină, o puse în plic şi îl sigilă. Apoi se întoarse la 
maşina sa de scris portabilă şi scrisese o scrisoare 
asemănătoare, dar puțin mai scurtă, pentru doctorul 
Joseph Pearson. 


* 


Doctorul Coleman părăsi apartamentul mobilat pe 
care-l închiriase pe termen scurt, pentru puţinele luni cât 


stătuse în Boston, pentru a pune la poştă amândouă 
scrisorile. Trecând în revistă cele scrise, se întrebă de ce 
oare față de alte şapte posturi ce-i fuseseră oferite în 
ultimele săptămâni preferase spitalul Trei Comitate. Cu 
siguranță nu era cel mai bine plătit. În termeni financiari 
acest post era la jumătatea ofertelor pe care le primise. 
Nici măcar nu era un spital "de renume". Alte două centre 
medicale care-i oferiseră post erau foarte cunoscute, cu 
renume internațional, iar spitalul Trei Comitate abia dacă 
era cunoscut în zona pe care o deservea. 

Şi atunci, de ce? Oare îi era teamă că se va pierde şi 
va fi înghițit de un mare spital? Nu, lucrase în astfel de 
locuri şi demonstrase că făcea față unui astfel de mediu. 
Oare pentru că ar fi vrut să aibă libertatea să facă 
cercetare într-un spital mai mic? Da, spera să facă şi 
muncă de cercetare, dar dacă asta şi-ar fi dorit cel mai 
mult, ar fi putut alege un institut de cercetări medicale. 
Fusese unul pe listă şi nu şi-ar mai fi bătut capul. Oare 
alesese pentru că această slujbă era o provocare? Poate 
că da. La acest spital, cu siguranță că multe lucruri nu 
mergeau cum trebuie la secția patologie. Văzuse acest 
lucru în doar cele două zile pe care le petrecuse acolo cu 
o săptămână în urmă, dând curs invitaţiei telefonice 
făcută de administrator de a vizita spitalul, ca să vadă 
situația la fața locului. Munca alături de doctorul Pearson 
nu avea să fie uşoară. Simţise resentimentele bătrânului 
când se întâlniseră, iar administratorul îl avertizase că 
Pearson avea reputația de a fi un om dificil. 

Aşadar, alesese pentru că i se păruse o provocare? 
De aceea, sau era altceva, cu totul altceva? Nu cumva 
vroia să-şi provoace singur suferințe? Nu cumva era acel 
spectru care-l chinuise atât de mult timp? 

Dintre toate trăsăturile sale de caracter, doctorul 
Coleman bănuise întotdeauna că mândria era cea mai 
puternică şi aceasta era un defect de care se temea şi pe 
care îl ura cel mai mult. După părerea sa, el nu reuşise 
niciodată să-şi domine mândria. O alunga, i se împotrivea 


şi, totuşi, revenea întotdeauna, părând puternică şi 
indestructibilă. Această mâdrie îşi avea rădăcinile în 
conştiinţa faptului că era superior din punct de vedere 
intelectual, şi tot ceea ce realizase în viață dovedea că era 
adevărat. În compania altor oameni, simţea adesea că le e 
superior. 

De când se ştia, îi fusese foarte uşor să înveţe. Învăţa 
tot atât de uşor precum respira. În şcoala primară, în 
liceu, la facultate, reuşise cu uşurinţă să se ridice 
deasupra celorlalți, obținând cele mai înalte distincții. 
Avea o minte receptivă, analitică şi eficientă. Şi mândră. 

Sesizase primele semne de mândrie la începutul 
liceului. Ca toți elevii străluciți, inițial fusese privit cu 
suspiciune de către colegi. Mai târziu, pentru că nu 
încercase să-şi ascundă orgoliul, suspiciunea colegilor se 
transformase în lipsă de prietenie şi, apoi, în ură. 

La vremea aceea simțise acest lucru, dar nu-i dăduse 
atenție în mod conştient până într-o zi, când directorul 
şcolii, el însuşi un om foarte inteligent şi înțelegător îl 
chemase să-i vorbească. Coleman îşi mai amintea şi 
acum vorbele lui: 

— Cred că eşti destul de matur să înţelegi ce-ţi voi 
spune. Între pereţii acestei şcoli, în afară de mine, nu ai 
nici un prieten. 

La început nu-l crezuse. Apoi, pentru că mai presus 
de orice era cinstit, trebuise să admită că acesta era 
adevărul. 

— Eşti un elev strălucit, îi spusese directorul. Ştii 
acest lucru şi este foarte bine. Poţi deveni orice, ai o 
minte remarcabilă, Coleman. Aş putea spune unică, după 
experiența mea. Dar te previn: dacă vrei să trăieşti printre 
ceilalți oameni, uneori trebuie să pari că eşti mai puţin 
inteligent decât eşti cu adevărat. 

Era riscant să-i spui aşa ceva unui tânăr cu 
caracterul încă în formare. Dar maestrul nu-şi 
subestimase discipolul. Coleman şi-a însuşit sfatul, l-a 
digerat, l-a analizat şi a sfârşit prin a se dispreţui. 


După aceea, muncise mai mult ca oricând pentru a 
se reabilita, dorind parcă, printr-un program bine pus la 
punct să se autopedepsească. Începuse cu sportul. De 
când se ştia, lui David nu-i plăcuse nici un fel de sport. 
La şcoală, îşi amintea foarte bine că nu participase la nici 
un joc şi avea convingerea că atât oamenii care făceau 
sport cât şi spectatorii erau nişte tâmpiţi. Dar acum, 
începuse să practice sportul: fotbal iarna şi baseball vara. 
În ciuda sentimentelor sale inițiale, devenise un jucător 
foarte bun. La colegiu, se trezise în echipele 
reprezentative ale acestuia. Încă nu era în stare, atunci 
când juca, să-şi ascundă indiferența față de joc, deşi se 
străduia, şi niciodată nu strigase de la galerie fără să aibă 
un sentiment lăuntric de stânjeneală că se prosteşte. 
Aceasta-l făcea să creadă că deşi reuşise să-şi umilească 
mândria, de fapt n-o blamase niciodată. 

Şi relaţiile sale cu oamenii decurseseră tot cam în 
acelaşi fel. Mai demult, când întâlnea pe cineva pe care-l 
considera din punct de vedere intelectual inferior, nu-şi 
dăduse niciodată silința să-şi ascundă plictiseala sau 
lipsa de interes. Dar acum, aşa cum îşi planificase, 
abandonase acest mod de comportare şi se purta cordial 
cu astfel de oameni. Ca urmare, la facultate căpătase 
reputația unui om inteligent şi foarte prietenos. Acolo, 
printre cei care nu înțelegeau câte ceva din cursuri 
devenise un cuvânt de ordine „Hai să-l întrebăm pe David 
Coleman. El o să ne lămurească în mod sigur." Şi 
invariabil, aşa era. 

În mod normal, evoluţia sa ar fi trebuit să-i aşeze 
sentimentele față de oameni într-o formă mai 
binevoitoare. Timpul şi experiența sa ar fi trebuit să-l facă 
mai simpatic celor mai puțin dotați decât el. Dar nu a fost 
niciodată sigur că aşa era. În adâncul sufletului său, 
Coleman regăsea întotdeauna vechiul său dispreț pentru 
incompetență intelectuală. Lupta cu el, îl combătea cu o 
disciplină de fier, dar sentimentul de dispreț nu dispărea. 

Alesese medicina pe de o parte din cauza tatălui său, 


acum mort, care fusese medic la țară, şi pe de altă parte 
pentru că aşa îşi dorise întotdeauna. Dar când a trebuit 
să-şi aleagă o specialitate a ales patologia, pentru că, în 
general, era considerată specialitatea cea mai puțin 
strălucită din medicină. Această alegere făcea parte din 
propriul său program de a-şi înfrânge inevitabila mândrie. 

Într-o vreme a crezut că a reuşit. Patologia este o 
specialitate singuratică, te izolează de frământările şi 
presiunea provocate de contactul direct cu pacienții din 
spital. Dar mai târziu, când îi crescuse interesul pentru 
cunoaştere, a simțit că i se întoarce şi vechiul dispreț față 
de cei ce cunoşteau mai puţine lucruri din misterele 
dezvăluite de microscop. Nu cu aceeaşi intensitate, 
pentru că în cariera medicală întâlnise destul de multe 
minți strălucite, ca şi a lui. Mai târziu, şi-a zis că se poate 
relaxa, diminuând puţin din disciplina de fier pe care şi-o 
autoimpusese. Încă mai întâlnea oameni pe care-i 
considera tâmpiţi. Chiar şi printre medici erau unii. Dar 
nu arăta niciodată ce credea despre ei şi câteodată i se 
părea că întâlnirea unor astfel de oameni îl supără mai 
puţin. Cu acest sentiment de relaxare se întreba dacă 
măcar reuşise să-şi învingă vechiul duşman. 

Totuşi, încă mai era îngrijorat! Un program deliberat 
de autoeducare ce dura de cincisprezece ani nu era uşor 
de abandonat brusc. 

Şi, în acelaşi timp, îi era greu să discearnă dacă 
motivele din care făcuse alegerea fuseseră întâmplătoare 
sau datorate obişnuinței căpătate în atât timp de a se 
pocăi. 

Aceasta era întrebarea pe care şi-o punea asupra 
alegerii spitalului Trei Comitate. Îl alesese pentru că aşa 
ceva îşi dorea cu adevărat? Mărime mijlocie, spital de 
mâna a doua, fără renume şi fără faimă? Sau fusese un 
sentiment vechi în subconştient că acesta era locul în 
care mândria lui urma să sufere cel mai mult? 

Punând cele două scrisori la cutie fu conştient că la 
aceste întrebări numai timpul putea să-i răspundă. 


La etajul al şaptelea al spitalului din Burlington, 
Elisabeth Alexander se îmbrăca în cămăruța alăturată 
cabinetului medical al doctorului Dornberger. Medicul o 
examinase timp de o jumătate de oră şi acum se întorsese 
la birou. Îl auzi prin uşa întredeschisă: 

— Când eşti gata, să vii aici, doamnă Alexander. 

— Într-o secundă, domnule doctor. 

Aşezat la birou, Dornberger zâmbea. Îi plăceau 
pacientele care purtau cu bucurie sarcina, iar Elizabeth 
era una dintre acestea. Va fi o mamă bună. Era o fată 
atrăgătoare, nu foarte drăguță, în sensul obişnuit al 
cuvântului, dar cu o personalitate plăcută, care 
compensa lipsa frumuseţii. Privi însemnările pe care le 
făcuse mai devreme. Avea douăzeci şi trei de ani. Când 
era mai tânăr, avea întotdeauna grijă ca atunci când 
consulta să participe şi o asistentă. Auzise despre medici 
care nu procedaseră aşa şi după aceea fuseseră acuzați 
de femei dezechilibrate. Acum nu-şi mai făcea probleme. 
Măcar ăsta era unul dintre avantajele date de bătrânețe. 

— Aş zice că vei avea un copil normal, perfect 
sănătos. Nu par a fi complicații. 

— Aşa mi-a spus şi doctorul Crossan, spuse 
Elizabeth ieşind din cameră şi legându-şi cordonul la 
rochia de vară din material imprimat, verde. Se aşeză pe 
un scaun de lângă birou. 

— A fost medicul de la Chicago. Corect? întrebă 
Dornberger, verificându-şi însemnările. 

— Da. 

— Cu el ai născut primul copil? 

— Da. Elizabeth deschise poşeta şi-i întinse o 
bucăţică de hârtie. Am aici adresa lui, domnule doctor. 

— Mulţumesc. Am să-i scriu să văd evoluţia sarcinii. 
Dornberger prinsese hârtiuța de celelalte însemnări. De 
ce a murit primul copil, doamnă Alexander? 


— Bronşită. Avea doar o lună. 

Vorbea normal. Acum un an i-ar fi fost greu să 
vorbească despre asta şi ar fi trebuit să se lupte cu 
lacrimile. Dar acum, aşteptând alt copil, îi era mai uşor 
să accepte pierderea. Însă de data aceasta, copilul ei va 
trăi. Era hotărâtă. 

Doctorul se întoarse la însemnările lui. Parcă spre a 
alunga orice stânjeneală pe care ar fi putut-o provoca 
întrebarea, schimbă subiectul. 

— Am înțeles că ați venit de puţin timp în 
Burlington. 

— Da, spuse tânăra încântată. Soţul meu lucrează la 
spital. 

— Ştiu, mi-a spus doctorul Pearson. Continuând să 
scrie, întrebă: Îi place munca de la patologie? 

— John nu mi-a povestit prea mult, dar cred că îi 
place. Îl interesează foarte mult ceea ce face acolo. 

— Este bine. Un mare câştig pentru patologie. Noi 
toți depindem foarte mult de munca lor. 

Urmă o pauză, timp în care medicul căută ceva într- 
un sertar al biroului. Apoi, scoțând de acolo un teanc de 
formulare, spuse: 

— Pentru că tot veni vorba de laborator, trebuie să 
faci o analiză a sângelui. 

În timp ce el completa formularele, Elizabeth îi 
răspunse: 

— Am vrut să vă spun de la început, domnule 
doctor. Eu am Rh negativ, iar soțul meu are Rh pozitiv. 

— Trebuia să-mi amintesc că eşti soție de laborant, 
râse doctorul. Vom face o analiză amănunțită. Rupse 
formularul din carnet. O vei face la cabinetul pentru 
pacienții externi din spital, oricând doreşti. 

— Mulţumesc, domnule doctor. Luă formularul şi-l 
băgă în poşetă. 

În momentul în care trebuia să încheie discuţia, 
Dornberger ezita. Ştia, la fel ca toți medicii, că pacienții 
aveau frecvent idei greşite sau incomplete despre anumite 


boli. Când i se întâmpla aşa ceva cu un pacient de-al său 
îi plăcea să lămurească lucrurile, chiar dacă asta îi lua 
timp. În cazul acesta, fata pierduse primul copil şi de 
aceea, cea de-a doua sarcină era foarte importantă pentru 
ea. Era de datoria lui să-i alunge neliniştile. 

Menţionase factorul Rh şi era evident că subiectul o 
preocupa. Totuşi, el se îndoia că ea va înțelege cu 
adevărat implicaţiile. Hotări totuşi să o liniştească. 

— Doamnă Alexander, vreau să îți spun limpede că, 
deşi dumneata şi soțul dumitale aveţi grupe de sânge 
diferite, asta nu înseamnă că obligatoriu vor fi probleme 
cu copilul. Înţelegi? 

— Cred că da. 

Îşi dădu seama că avusese dreptate, căci în vocea 
tinerei era o urmă de îndoială. Continuă cu infinită 
răbdare: 

— Înţelegi exact ce înseamnă termenii Rh pozitiv şi 
Rh negativ? 

Elizabeth ezită. 

— Cred că nu. Oricum, nu foarte exact. 

Asta aşteptase de la ea. Se gândi o clipă, apoi spuse: 

— Să-ţi explic în termeni cât mai simpli. Noi, toți, 
avem în sânge anumiți factori. Când spun factor, mă 
gândesc la un alt nume dat termenului „ingredient”. 

Elizabeth dădu din cap. Se concentra pentru a 
înțelege foarte exact ceea ce dorea să-i explice doctorul. 
Pe moment, se gândi aproape cu nostalgie la orele de 
şcoală. Atunci era mândră de capacitatea ei de a înțelege 
explicaţiile, de a se concentra asupra unei anumite 
probleme, de a asimila rapid datele, excluzând din minte 
orice altceva. Aceasta făcuse din ea una dintre cele mai 
bune eleve. Acum era curioasă să afle dacă-şi menţinuse 
această capacitate. 

Dornberger continuă: 

— Oamenii fiind diferiți, au în sânge elemente 
diferite. Ultima dată când au fost numărate au ieşit 
patruzeci şi nouă. Dumneata şi cu mine, de exemplu, ca 


majoritatea oamenilor, avem în sânge între cincisprezece 
şi douăzeci de asemenea elemente. 

Mintea lui Elizabeth lucra intens. Întrebarea 
numărul unu: 

— Care sunt cauzele care fac ca aceste elemente să 
fie diferite de la naştere? 

— De cele mai multe ori, la naştere le moştenim, dar 
nu acest lucru este important acum. Acum este important 
să ştii că anumite elemente sunt compatibile, iar altele, 
nu. 

— Adică... 

— Adică, atunci când aceste elemente se amestecă, 
unele dintre ele se împacă între ele, altele sunt 
incompatibile şi luptă unele cu altele. De aceea suntem 
foarte atenţi la grupa de sânge când facem transfuzii. 
Trebuie să fim foarte siguri că pacientul primeşte grupa 
sanguină corectă. 

Încruntându-se gânditoare, Elizabeth întrebă: 

— Şi aceste elemente, adică cele care luptă între ele, 
acestea ne fac probleme? Adică, atunci când femeile fac 
copii? Acţiona din nou propria ei formulă de la şcoală. 
„Clarifică-ți fiecare punct, înainte de a merge mai 
departe". 

— Uneori da, dar de cele mai multe ori, nu. Să luăm 
cazul tău şi al soțului tău. Spui că are Rh pozitiv? 

— Da! 

— Ei bine, asta înseamnă că sângele lui conţine un 
element care se numeşte „D mare". Şi pentru că 
dumneata ai Rh negativ, sângele dumitale nu conține 
acest „D mare'. 

Elizabeth aproba uşor. Mintea ei înregistra: Rh 
negativ — fără „D mare". Dintr-un reflex de memorie, 
mintea ei compuse imediat un vers. 


Dacă n-ai marele D, 
Incomplet ţi-e sângele. 


— Totul este atât de interesant. Nimeni nu mi-a 
explicat acest lucru aşa de clar, spuse ea. 

— Bine. Şi acum, să vorbim despre copil. Nu ştim 
încă dacă juniorul de colo, spuse Dornberger arătând 
spre burta ei mare, are Rh pozitiv sau negativ. Cu alte 
cuvinte, nu ştim dacă are pe „D mare". 

Pe moment, Elizabeth uită jocul mental şi întrebă 
neliniştită: 

— Ce se întâmplă dacă îl are? Sângele lui va lupta cu 
sângele meu ? 

— Există această posibilitate, răspunse Dornberger 
calm. Dar, ascultă-mă cu foarte multă atenție. 

Ea încuviință şi-şi concentră din nou atenţia la 
explicații. 

— Sângele copilului este separat de cel al mamei, 
spuse doctorul cu precauţie. Totuşi, în timpul sarcinii, 
mici cantități din sângele copilului scapă des în sistemul 
circulator al mamei. Înţelegi? 

— Da. 

— Bine. Dacă sângele mamei este Rh negativ, iar 
sângele copilului este din întâmplare Rh pozitiv, 
înseamnă că prietenul nostru, „marele D', alunecă în 
sângele mamei, unde nu este binevenit. Înţelegi? 

— Da. 

— Când se întâmplă acest lucru, sângele mamei 
crează ceva ce noi numim anticorpi, iar aceştia luptă cu 
"marele D" şi eventual îl distrug. 

Elizabeth era uluită. 

— Şi atunci, unde este problema? 

— Dar nu există nici o problemă — pentru mamă. 
Problema, dacă există una, începe atunci când anticorpii, 
luptătorii împotriva „marelui D" creați de mamă, 
traversează bariera impusă de placentă şi intră în fluxul 
sanguin al copilului. Deşi nu există interferență între 
sângele mamei şi al copilului, anticorpii pot trece dincolo, 
şi o şi fac destul de frecvent. 

— Înţeleg, spuse Elizabeth încet. Vreţi să spuneţi că 


anticorpii vor începe să lupte cu sângele copilului. Şi îl 
vor distruge. 

Acum avea totul foarte limpede în minte. 

Dornberger o privi admirativ. Este o fată isteaţă, 
gândi el. Nu pierduse nici un amănunt. Spuse cu voce 
tare: 

— Anticorpii ar putea distruge sângele copilului, sau 
o parte din el, dacă noi îi lăsăm. Este o boală pe care noi 
o numim Eritroblastoză fetală. 

— Dar cum o puteți împiedica să se producă? 

— Dacă acest lucru se întâmplă, n-o putem opri. Dar 
o putem combate. În primul rând, imediat ce am 
constatat că sunt anticorpi în sângele mamei, facem un 
test de sensibilitate a sângelui. Acest test îl faci dumneata 
acum, şi mai târziu, pe parcursul evoluției sarcinii. 

— Cum se face testul? 

— Da' ştii să pui întrebări, nu glumă! Bătrânul 
medic zâmbi. Nu îți pot spune procedura de laborator. 
Dar soțul dumitale cu siguranţă că ştie mai multe despre 
această analiză. 

— Şi ce altceva se mai face? Vreau să spun, pentru 
copil? 

— Cel mai important lucru este să-i facem copilului 
o transfuzie cu un sânge adecvat, imediat după naştere. 
De obicei nu avem probleme. 

Însă doctorul evită în mod deliberat să îi spună 
despre pericolul potențial ca un copil suferind de 
eritroblastoză să se nască mort, sau despre practica 
medicală de a forța naşterea cu câteva săptămâni, pentru 
a da o şansă de viață copilului. Oricum, simțea că 
discuția mersese destul de departe. Hotări să o încheie. 

— Ti-am spus toate aceste lucruri, doamnă 
Alexander, pentru că am avut impresia că te preocupă 
faptul că ai Rh negativ. Eşti o tânără inteligentă, iar eu 
consider că este mai bine ca pacienţii să cunoască 
adevărul întreg, nu jumătăți din el. 

Elizabeth zâmbi. Bănuia şi ea că este inteligentă. 


Chiar şi acum îşi dovedise vechea capacitate de la şcoală 
de înțelegere şi memorare. Apoi se certă în gând: nu fi 
înfumurată, doar eşti pe cale de a avea un copil, nu de a 
lua un examen. 

— Dar vreau să ţii minte lucrurile esenţiale, continuă 
doctorul. Punctul unu: este posibil să nu porți un copil cu 
Rh pozitiv nici acum, nici mai târziu. În acest caz, nu vor 
fi probleme. Punctul doi: dacă din întâmplare copilul are 
Rh pozitiv, poți să nu fii sensibilizată. Punctul trei: chiar 
dacă acest copil ar suferi de eritroblastoză, şansele de a fi 
tratat şi de a se însănătoşi sunt reale. Acum o privi direct 
în ochi. Ei? Cum te simți ştiind toate aceste lucruri? 

Elizabeth radia de fericire. Se simțea bine, fusese 
tratată ca un om adult. 

— Doctore Dornberger, cred că sunteți un om 
minunat. 

Amuzat, Dornberger întinse mâna după pipă şi 
începu să o umple. 

— Da, uneori şi eu cred tot aşa. 


* 


— Joe, putem vorbi puțin? 

Lucy Grainger era în drum spre patologie, când 
silueta mătăhăloasă a lui Pearson apăru la capătul 
coridorului. El se opri imediat. 

— Ai vreo problemă, Lucy? 

Ca de obicei vorbea pe nas, tunător, dar Lucy se 
bucură când nu sesiză iritarea obişnuită. Spera în sinea 
ei să nu se confrunte cu bădărănia lui. 

— Da, Joe. Te-as ruga să consulți o pacientă de-a 
mea. 

El era preocupat să-şi aprindă inevitabilul trabuc. 
După ce reuşi, îi urmări capătul roşu de jar. 

— Care-i necazul? 

— Este una din elevele noastre asistente. Se numeşte 
Vivian Loburton. Are nouăsprezece ani. O cunoşti? 


Pearson negă din cap. Lucy continuă: 

— Cazul acesta mă îngrijorează puţin. Suspectez o 
tumoare osoasă şi am programat o biopsie pentru 
poimâine. Țesutul va ajunge la tine, bineînţeles, dar m- 
am gândit că poate ai dori să examinezi şi tu pacienta. 

— S-a făcut. Unde este? 

— Am internat-o pentru observare. Este la etajul al 
doilea. Poţi veni acum? 

Pearson acceptă. 

— Este bine şi acum. 

Porniră împreună spre holul principal unde era liftul: 
cererea lui Lucy nu era neobişnuită. În astfel de cazuri în 
care tumoarea se putea dovedi a fi malignă, medicul 
patolog era acela care dădea diagnosticul final. La 
diagnosticarea oricărei tumori contribuiau mulți factori, 
uneori  confilictuali, pe care patologul trebuia să-i 
analizeze foarte bine. Dar analiza unei tumori osoase era 
şi mai dificilă şi Lucy era conştientă de acest lucru. 
Pentru patolog era un avantaj să fie implicat într-un caz, 
de la bun început. Astfel, el putea cunoaşte pacientul, 
putea discuta simptomele şi putea auzi opinia 
radiologului, toate acestea, adăugându-se cunoştinţelor 
lui, ajutau diagnosticarea. 

În drum spre lift, Pearson se opri şi gemu. Duse o 
mână la spate. 

Lucy apăsă pe butonul de la etajul doi şi întrebă: 

— Te supără spatele? 

— Uneori. Făcu un efort şi se îndreptă. Poate că stau 
aplecat la microscop prea mult timp. 

Lucy îl privi îngrijorată. 

— De ce nu vii la mine la cabinet să te consult? 

El pufăi din trabuc şi îi zâmbi. 

— Îţi spun eu de ce, Lucy. Nu-mi pot permite 
onorariul tău piperat. 

Uşile liftului se deschiseră şi amândoi porniră pe 
coridorul de la etajul doi. 

— O iau ca un compliment, doar ştii că nu încasez 


onorarii de la colegi! 

Bătrânul o privi din nou, amuzat. 

— Aha, tu nu eşti ca psihiatrii, nu? 

— Nu, nu sunt! Începură să râdă. Am auzit că ăştia 
îți trimit nota de plată, chiar dacă lucrezi cu ei, în acelaşi 
cabinet. 

— Aşa este. Spun că face parte din tratament. 

Foarte rar îl văzuse ea atât de relaxat. Lucy deschise 
uşa salonului şi îl lăsă să intre primul, apoi intră şi ea şi 
închise uşa. 

Era o cămăruță intimă, cu doi pacienţi. Lucy o 
salută pe femeia de lângă uşă, apoi se apropie de celălalt 
pat, unde Vivian citea o revistă. 

— Vivian, ţi-l prezint pe doctorul Pearson. 

— Bună, Vivian, salută Pearson absent, deja 
absorbit de fişa de observaţii pe care i-o dăduse Lucy. 

— Bună ziua, domnule doctor, răspunse politicoasă 
Vivian. 

Vivian era uimită. De ce se afla ea aici? O mai 
duruse genunchiul, era adevărat, dar i se părea incredibil 
că trebuia să stea în pat pentru un asemenea fleac. Pe de 
altă parte, acest lucru nu o deranja prea mult. O pauză 
de la şcoală era binevenită, era plăcut să mai leneveşti 
puţin. Mike tocmai o sunase. Părea îngrijorat şi-i 
promisese să vină să o vadă imediat ce va avea timp. 

Lucy trase draperia dintre cele două paturi. 

— Vreau să văd ambii genunchi, spuse Pearson. 

Vivian trase cămaşa de noapte. 

Lucy privea degetele, scurte şi butucănoase ale 
patologului ce palpau cu grijă genunchii lui Vivian. 
Gândea: Pentru cineva care este atât de dur cu oamenii, 
acum se poartă surprinzător de blând. Vivian tresări de 
durere la atingerea unui deget. 

— Te doare acolo? întrebă el. Văd în raportul 
doctoriței Grainger că te-ai lovit la genunchi acum cinci 
luni. 

— Da, domnule doctor. La început nu mi-am amintit 


— dar m-am gândit mult. M-am lovit de fundul piscinei. 
Cred că am sărit prea tare de la trambulină. 

— Atunci te-a durut tare? o întrebă Pearson. 

— Da, pe moment. Apoi durerea a dispărut şi nu m- 
am mai gândit la genunchi, până acum. 

— Bine, Vivian. Pearson îi făcu un semn lui Lucy să 
tragă cearşaful. 

— Ai făcut o radiografie? o întrebă el pe Lucy. 

— Le am aici pe toate. Sunt două seturi. Prima 
radiografie nu a arătat nimic. Apoi am mărit să putem 
vedea muşchii şi atunci am văzut neregularitatea osului. 

Vivian asculta interesată schimbul de cuvinte dintre 
cei doi. Simți deodată că este un om plin de importanţă, 
dacă cei doi discutau aşa despre ea. 

Acum, Pearson şi Lucy se duseseră la fereastră şi 
examinau la lumină clişeele radiologice. 

— Uite, aici, îi arătă Lucy. Vezi? Priviră împreună. 

— Mda. Pearson împachetă şi-i restitui negativele. 
Atitudinea sa față de razele X era aceea a unui om ce 
bâjbâie pe un teren nefamiliar. Umbre din tărâmul 
umbrelor. Ce spune specialistul radiolog? 

— Ralph Bell confirmă iregularitatea osoasă. Dar nu 
i se pare suficient pentru un diagnostic definitiv. Este de 
acord că ar trebui să facem o biopsie. 

— Ştii ce este o biopsie, Vivian? întrebă Pearson, 
întorcându-se spre pat. 

— Am idee. Fata ezită puţin. Dar nu sunt foarte 
sigură. 

— Nu ați învățat încă la şcoală? Ei, să-ți explic: 
doctorița Grainger îți va lua o bucăţică de țesut de la 
genunchi, exact de acolo de unde se pare că te doare. 
Apoi, va veni la mine şi... şi eu îl voi studia. 

— Şi din asta vă puteți da seama ce se întâmplă? 

— De cele mai multe ori da. Vru să plece, apoi se 
opri. Vivian, tu practici sportul? 

— Ah, da, domnule, doctor. Tenis, înotul, schiul, îmi 
place şi echitaţia. Îmi plăcea mult să călăresc în Oregon. 


— Oregon? Bine, Vivian, pentru astăzi ajunge. 

Lucy îi zâmbi fetei. 

— Mă întorc mai târziu. 

După ce se închise uşa, pentru prima dată Vivian 
avu un sentiment de nelinişte. Teama i se strecura 
înghețată în suflet. 

Când ajunseră pe coridor, Lucy îl întrebă pe Pearson: 

— Ce părere ai, Joe? 

— Ar putea fi o tumoare osoasă, răspunse acesta 
încet, gânditor. 

— Malignă? 

— Posibil. 

Ajunseră la lift şi se opriră. 

— Dacă este malignă, va trebui să-i amputez 
piciorul. 

Pearson dădu din cap. Deodată, lui Lucy i se păru că 
este foarte bătrân. 

— Da, m-am gândit şi eu la asta. 


UNSPREZECE 


Turboreactorul Viscount viră strâns şi începu să 
coboare. Cu trenul de aterizare scos şi cu flapsurile lăsate 
în jos, se îndrepta spre pista numărul unu a aeroportului 
municipal din Burlington. Privind aproperea avionului de 
pe terasa destinată publicului, aflată sub turnul de 
control, doctorul Kent O'Donnell se gândi că aviația şi 
medicina au multe trăsături comune. Ambele erau 
rezultatele ştiinţei, amândouă schimbau viața oamenilor 
şi  distrugeau vechile concepte, amândouă vizau 
orizonturi necunoscute şi pentru amândouă viitorul abia 
se întrezărea. Mai exista o paralelă între ele. În prezent, 
aviația nu reuşea să țină pasul cu propriile descoperiri în 
domeniu. Un proiectant de avioane îi spusese de curând: 
„Dacă un avion zboară, este deja învechit". 


Şi cu practicarea medicinei, gândi O'Donnell, 
ferindu-şi ochii de soarele strălucitor de august, se 
întâmpla la fel. Spitalele, clinicile, chiar şi medicii, nu 
reuşeau să țină niciodată pasul cu cercetarea ştiinţifică. 
Oricât de mult se străduiau, noile descoperiri erau 
întotdeauna înainte cu un pas, uneori cu ani întregi. 
Astăzi un om putea să moară când medicamentul ce-i 
putea salva viața fusese deja inventat, sau poate chiar 
avea o răspândire restrânsă pe piață. Dar era nevoie de 
timp, pentru ca noile cercetări să fie cunoscute şi 
acceptate. Şi în chirurgie era tot aşa. Un chirurg, un grup 
de chirurgi, puteau descoperi o nouă tehnică ce putea 
salva viața oamenilor. Dar înainte ca aceasta să se 
generalizeze, ceilalți trebuiau să se specializeze şi s-o 
stăpânească la perfecţie. Uneori, acesta era un proces 
îndelungat. De exemplu, operaţia pe cord. În general este 
cunoscut şi acceptat procedeul. Dar, de foarte mult timp, 
numai o mână de chirurgi se specializaseră şi riscau s-o 
facă. 

Întotdeauna se punea problema noutăţii. Este bună? 
Este înțelept s-o foloseşti? Nu toate schimbările înseamnă 
progres. De multe ori în medicină sunt alarme false, teorii 
în neconcordanţă cu faptele, indivizi entuziaşti şi obsedați 
ce fac lucrurile numai pe jumătate şi care îi duc pe alții în 
eroare. Uneori era foarte greu să delimitezi astfel de 
situații. La Spitalul Trei Comitate, unde erau şi 
conservatori şi oameni deschişi progresului — şi oameni 
capabili în ambele tabere — pentru cineva ca O'Donnell 
era o problemă permanentă să ştie în orice clipă, exact, 
cât şi pe cine putea să conteze. 

Gândurile îi fură întrerupte de şuierul ascuţit al 
motoarelor aparatului Viscount ce rula pe pistă, 
acoperind vocile celorlalți oameni din jurul său. O'Donnell 
aşteptă până când motoarele se opriră şi pasagerii 
începură să coboare. Apoi, văzându-l pe Coleman printre 
ei, O'Donnell porni spre scara avionului să-l întâmpine pe 
noul medic patolog al spitalului. 


David Coleman rămase surprins să-l vadă pe şeful 
corpului medical, aşteptându-l la aeroport, cu mâna 
întinsă. 

— Îmi pare bine că ai venit. Joe Pearson nu a putut 
să vină şi ne-am gândit că trebuie să fie cineva aici care 
să îți ureze bun venit. 

Ceea ce O'Donnell nu-i mai spuse era că de fapt Joe 
Pearson refuzase să vină, la modul cel mai grosolan, 
Harry Tomaselli nu era în oraş, aşa că îşi făcuse el timp 
să vină să-l întâmpine. 

Au pornit împreună prin holul aglomerat, lovindu-se 
de mulțime. Coleman privea curios în jur. O'Donnell avu 
impresia că mai tânărul său coleg făcea o rapidă evaluare 
a mediului în care intrase. „Poate că o face din 
obişnuință, gândi O'Donnell şi dacă este aşa, este un 
obicei bun". Categoric, acest tânăr făcea o impresie bună 
şi la cea mai severă analiză. Deşi călătorise timp de trei 
ore, costumul lui arăta impecabil, pantalonul nu avea nici 
o cută, părul era îngrijit pieptănat şi era proaspăt ras. Nu 
purta nimic pe cap, ceea ce îl făcea să pară mai tânăr 
decât cei treizeci şi unu de ani pe care-i avea. Deşi era 
mai subțire decât O'Donnell, era bine clădit şi avea 
trăsăturile foarte bine conturate, o față prelungă şi fălci 
ascuțite. Servieta pe care o purta îi adăuga o notă 
profesională, imaginea vie a omului de ştiinţă. 

Îl conduse pe Coleman la banda rulantă care aducea 
bagajele. Erau acum descărcate dintr-un camion şi ei 
aşteptau împreună cu ceilalți pasageri să apară pe bandă. 

— Asta-i partea care nu-mi place deloc într-o 
călătorie cu avionul, spuse O'Donnell. 

Tânărul  încuviință şi-i zâmbi  condescendent, 
transmițând parcă: „Hai să nu ne pierdem timpul cu 
discuții inutile”. 

„Este un om rece, gândi O'Donnell." Remarcă, la fel 
ca la întâlnirea precedentă că ochii săi erau gri ca oţelul 
şi se întrebă cum ar putea să pătrundă dincolo de ei. 
Coleman aştepta nemişcat lângă bandă, uitându-se în 


jur. De parcă ar fi fost chemat, ignorându-i pe ceilalți, un 
hamal se îndreptă spre ei. 

După zece minute, Buickul lui O'Donnell intra în 
traficul dintre aeroport şi oraş. 

— Ţi-am rezervat cameră la hotelul Roosevelt. Este la 
fel de confortabil ca oricare altul, dar e liniştit. Cred că 
administratorul nostru te-a pus la curent cu situația 
locuinţelor. 

— Da, mi-a scris, răspunse Coleman. Aş dori să se 
rezolve cât mai repede. 

— Nu vei avea nici o problemă atunci când vor fi 
terminate. Apoi adăugă: Poate ai nevoie de o zi, sau două, 
să te instalezi înainte de a veni la spital. 

— Nu, mulțumesc. Vreau să încep să lucrez de 
mâine-dimineaţă. 

Coleman era politicos, dar foarte categoric. "Ăsta-i un 
om care-şi pune mintea la treabă înainte de a lua o 
hotărâre, gândi O'Donnell. Nici nu cred că poate fi uşor 
manevrat. Oare cum se va înțelege cu Joe Pearson? La 
prima vedere se pare că se vor înfrunta. Dar nu poți 
niciodată să ştii. Uneori, la spital, oameni care nu se plac 
deloc se poartă de parc-ar fi prieteni de o viață". 

Privind în jurul său la oraşul de care se apropiau, 
David Coleman simţi o oarecare emoție, gândindu-se la 
planurile de viitor. Era un lucru neobişnuit pentru el, 
pentru că, de obicei, accepta orice situație cu mult sânge 
rece. Îşi spuse în gând: „O urmă de emoție pământească 
nu înseamnă nimic rău, nu trebuie să-ți fie ruşine, 
prietene". Apoi, zâmbi interior, gândindu-se la autocritica 
sa tăcută. Vechiul obicei de a se gândi la toate era greu de 
învins. 

Îl studie pe O'Donnell. Tot ce auzise despre şeful 
chirurgiei şi al consiliului de conducere era excelent. Ce 
motive avusese un om cu pregătirea lui să aleagă oraşul 
Burlington? Oare avusese şi el emoţii ascunse? Sau 
poate, îi plăcea aici. Existau şi oameni ale căror preferințe 
erau simple, necomplicate. 


O'Donnell tocmai depăşea un camion, după care 
spuse: 

— Aş dori, dacă-mi permiți, să-ți spun câteva 
lucruri. 

— Vă rog, spuse Coleman politicos. 

— Am făcut unele schimbări la Trei Comitete în 
ultimii câțiva ani. Harry Tomaselli mi-a spus că te-a pus 
la curent cu unele dintre ele şi cu planurile noastre de 
viitor, continuă O'Donnell mai încet, alegându-şi 
cuvintele. 

— Da, ştiu, zâmbi Coleman. 

O'Donnell claxonă, şi maşina din față le făcu loc să 
depăşească. 

— Faptul că te afli aici, reprezintă o schimbare 
majoră şi presupun că în momentul în care te vei instala 
vei dori să faci singur anumite schimbări. 

Coleman se gândi la laboratorul de patologie, aşa 
cum îl văzuse în timpul primei sale scurte vizite şi spuse: 
— Da, sunt sigur că trebuie să facem schimbări. 
O'Donnell tăcu un timp, apoi spuse şi mai încet: 

— De fiecare dată când s-a putut, am încercat să 
facem aceste schimbări. Uneori am reuşit, alteori nu a 
fost posibil. Eu nu cred în sacrificarea principiilor numai 
de dragul de a fi linişte. Trebuie să vorbim foarte limpede 
în legătură cu acest lucru. 

Coleman încuviință, dar nu răspunse. O'Donnell 
continuă: 

— Totuşi, dacă poţi, te rog să fii discret. Să faci cât 
mai mult prin metoda convingerii şi să păstrezi artileria 
grea pentru problemele cu adevărat importante. 

— Înţeleg, răspunse scurt Coleman. 

Nu era sigur că înțelesese bine ceea ce i se spusese. 
Ar fi avut nevoie să-l ştie mai bine pe ODonnell ca să 
poată hotărî. Îşi făcuse o părere greşită despre el? Era 
oare şeful secției de chirurgie un vulpoi? I se spunea oare 
aici şi acum, ca unui nou venit, că nu trebuie să scuture 
barca? Dacă aşa stăteau lucrurile, vor afla foarte curând 


că-şi aleseseră greşit omul. Coleman îşi notă mental că 
trebuie să închirieze pe termen lung orice apartament pe 
care-l putea găsi în Burlington. 

O'Donnell se întreba dacă procedase înțelept 
spunând ceea ce spusese. Avuseseră noroc când îl 
găsiseră pe Coleman şi nu dorea să-l marginalizeze de la 
început. Dar nu-şi putea scoate din cap gândurile la 
Pearson şi la influența acestuia asupra bătrânului 
Eustace Swayne. Dorea să fie cât mai corect față de 
Orden Brown. Mai demult, preşedintele consiliului nu 
fusese dezamăgit  sprijinindu-l pe şeful secției de 
chirurgie. Ştia că acesta doreşte sfertul de milion de 
dolari al lui Swayne, de care spitalul avea o nevoie vitală. 
Dacă pentru asta trebuia să-l mai tolereze pe Pearson, 
O'Donnell era dispus să o facă. 

Dar unde se termina politica spitalului şi unde 
începea responsabilitatea lui ca medic? Aceasta era o 
întrebare care îl tulbura. Într-o zi tot va trebui să 
hotărască unde să tragă această linie de democraţie. Ce 
făcea el acum era politică? Bănuia că da. Dacă nu era, ar 
fi preferat să nu-i fi spus ceea ce-i spusese doctorului 
Coleman. Puterea corupe. Nu poți scăpa de lucrul ăsta, 
oricine ai fi. Se gândi să dezvolte puţin mai mult subiectul 
cu Coleman, poate făcându-i unele confidențe acestuia, 
dar apoi renunță. La urma urmei, Coleman era un nou 
venit, şi O'Donnell era convins că nu pătrunsese dincolo 
de ochii aceştia gri şi reci. 

Intrară în centrul oraşului. Străzile erau prăfuite şi 
dogoreau de căldură, trotuarele străluceau, iar asfaltul 
era lipicios. Parcă maşina în fața hotelului Roosevelt. 
Portarul deschise imediat portiera şi începu să scoată 
bagajele de pe bancheta din spate. 

— Vrei să vin şi eu? Să văd dacă totul este în ordine? 
întrebă O'Donnell. 

— Dar nu este nevoie, răspunse Coleman de pe 
trotuar. 

Aceeaşi hotărâre, fără echivoc. 


— Bine, atunci ne vedem mâine la spital. Mult noroc! 

— Mulţumesc. 

Portarul trânti portiera şi O'Donnell intră cu maşina 
în trafic. Îşi privi ceasul. Două după-amiază. Hotări să 
meargă mai întâi la cabinetul său particular şi să se ducă 
mai târziu la spital. 


* 


Stând pe canapeaua de piele din sala de aşteptare a 
laboratorului de analize de la Trei Comitete, Elizabeth 
Alexander se întrebă de ce fuseseră vopsiți pereţii 
coridorului în două nuanţe de maro închis, în loc să aibă 
o culoare deschisă, veselă. Oricum, partea aceasta din 
spital era foarte întunecată. Puțin galben, sau chiar verde 
deschis, ar fi făcut locul mult mai plăcut. 

De când se ştia, Elizabeth iubise culorile deschise. 
Îşi aminti, de când era fetiță, de prima draperie pe care o 
alesese pentru camera ei. Era bleu pal, cu steluțe argintii 
şi luni, cusute de mâna ei. Acum bănuia că broderia 
fusese foarte stângace, dar la vremea aceea i se păruse 
minunată. Ca s-o agațe, coborâse în magazinul tatălui 
său şi acesta îi căutase răbdător lucrurile de care avea 
nevoie: o vergea tăiată la dimensiune, cârlige de metal, 
şuruburi, o şurubelniţă. Îşi amintea cât bâjbâise acesta 
ca să găsească ceea ce-i trebuia printre celelalte articole 
de fierărie, aruncate întotdeauna la întâmplare, aşa încât 
cel mai adesea trebuia să caute mult după ceea ce-i 
cereau clienții. 

Asta se întâmpla la New Richmond, Indiana. Acum 
doi ani tatăl ei murise în accident. Sau acum trei ani? Nu 
era sigură. Timpul zboară aşa de repede. Cu şase luni 
înainte de a muri tatăl ei, îşi aminti că îl întâlnise pe 
John. Şi întâlnirea lor avusese într-un fel legătură cu 
culorile. El era în vacanță şi venise la magazin să 
cumpere vopsea roşie. Elizabeth îşi ajuta părinții la 
magazin pe vremea aceea. Îl convinsese până la urmă să 


cumpere vopsea verde, pentru că roşie nu aveau. Sau 
poate că fusese invers? Nici asta nu-şi mai amintea 
acum. 

Ştia însă că se îndrăgostise chiar din prima clipă de 
John. Probabil că tocmai pentru a-l reține în magazin 
sugerase schimbarea culorilor. Privind acum retrospectiv, 
se părea că încă de atunci nu fusese nici o îndoială 
asupra sentimentelor pe care le nutreau unul față de 
altul. Între liceu şi colegiu fuseseră prieteni, apoi, după 
şase ani de la prima lor întâlnire se căsătoriseră. Ciudat, 
dar deşi nu aveau bani, iar John încă mai era la colegiu, 
nimeni nu-i îndemnase să mai aştepte. Toţi cunoscuții 
acceptaseră căsătoria lor ca pe un lucru normal şi 
inevitabil. 

Pentru unii tineri primul an de căsătorie poate părea 
foarte greu. Pentru Elizabeth şi John fusese frumos şi 
fericit. În anul următor, Elizabeth urmase o şcoală de 
dactilografie, iar la Indianopolis, unde John urma colegiul 
ea îşi găsise o slujbă de dactilografă, datorită căreia 
trăiseră amândoi. 

În anul acela discutaseră foarte serios viitorul lui 
John: dacă ţintea departe, să continue studiile medicale 
sau să se mulțumească doar cu o şcoală tehnică 
medicală. Elizabeth ar fi preferat facultatea de medicină, 
deşi asta ar fi însemnat câțiva ani de studiu în plus. Ea 
era dispusă să muncească pentru amândoi. John era mai 
puţin hotărât. Ştia cât de mult îşi dorise să ajungă medic 
şi rezultatele lui la învățătură erau bune, însă devenise 
nerăbdător să contribuie cu ceva la existența lor. Apoi 
descoperiseră că Elizabeth era însărcinată şi acesta 
fusese factorul hotărâtor pentru John. Deşi ea protestase, 
se înscrisese la şcoala tehnică medicală şi se mutaseră la 
Chicago. 

Acolo li se născuse fetița, căreia îi dăduseră numele 
Pamela. După patru săptămâni fetița murise din cauza 
unei bronşite şi, pentru o vreme, tot echilibrul interior al 
lui Elizabeth se prăbuşise. John, făcuse tot ce putuse, 


niciodată nu fusese mai drăguţ şi mai prevenitor, dar 
aceasta n-o ajutase. 

Ea simţise nevoia să fugă şi plecase acasă la mama 
ei, la New Richmond. Dar, după o săptămână i se făcuse 
dor de John şi se întorsese la Chicago. Din momentul în 
care se întorsese, revenirea sa la normal se făcuse treptat, 
dar sigur. Cu şase săptămâni înainte de absolvirea şcolii, 
îl anunţase pe John că era din nou însărcinată. Era 
singurul lucru de care mai avea nevoie pentru restabilirea 
echilibrului. Acum se simțea sănătoasă, veselă şi emoția 
îi creştea la gândul copilului pe care-l purta. 

În Burlington găsiseră un apartament micuţ dar 
plăcut. Chiria era rezonabilă. Din economiile strânse cu 
grijă plătiseră prima rată pentru mobilă, iar acum, din 
banii câştigaţi de John la spital puteau să plătească 
ratele lunare. Aşa că, acum totul era bine. În afară de, îşi 
spuse Elizabeth, această culoare îngrozitoare de pe pereții 
coridorului. 

Uşa laboratorului se deschise şi o femeie ce intrase 
înaintea ei ieşi. În spatele ei era o asistentă îmbrăcată în 
halat alb, care-şi consulta agenda. 

— Doamna Alexander? 

— Eu sunt. 

— Vreti, vă rog, să intraţi? 

Intrară împreună în cabinet. 

— Luaţi loc, doamnă Alexander, nu durează mult. 

— Mulţumesc. 

Aşezată la birou, asistenta consultă notițele 
doctorului Dornberger: „Verificarea Rh-ului şi analiza de 
sensibilitate a sângelui". 

— Bine. Vă rog să aşezaţi mâna aici şi să strângeți 
pumnul. 

Îi luă brațul lui Elizabeth şi îl şterse cu un 
dezinfectant, apoi îl legă cu îndemânare cu un garou de 
cauciuc. De pe o tavă alese o seringă, rupse învelişul unui 
pachet cu ace sterile şi puse unul la seringă. Găsind 
repede vena din braţul lui Elizabeth, fata introduse acul, 


cu o mişcare scurtă şi sigură, şi trase înapoi, uşor, 
pistonul seringii. Trase sânge până când acesta atinse 
marcajul de pe seringă ce indica şapte centimetri cubi, 
apoi trase acul afară şi puse un tampon de vată pe locul 
înțepăturii. Toată procedura dură mai puţin de 
cincisprezece secunde. 

— Cred că ați făcut asta de multe ori, spuse 
Elizabeth. 

— De câteva sute de ori, zâmbi fata. 

Elizabeth o privi pe asistentă cum etichetă eprubeta 
şi apoi transferă în ea proba de sânge. După ce termină, 
puse eprubeta într-un stelaj şi anunţă: 

— Gata, doamnă Alexander. 

— Ce urmează acum, întrebă ea, arătând spre 
eprubetă. 

— Flaconul pleacă la laboratorul de serologie, şi 
acolo cineva va face analiza sângelui. 

Elizabeth se gândi că i-ar fi plăcut s-o facă John. 


* 


Mike Seddons, singur în cameră, era profund 
tulburat. Dacă cineva i-ar fi spus acum o lună că va fi 
atât de preocupat de o fată, l-ar fi crezut nebun. Totuşi, 
de patruzeci şi opt de ore de când citise fişa de observaţie 
a lui Vivian, îngrijorarea sa crescuse continuu. 

Noaptea trecută abia dacă închisese ochii. Stătuse 
patru ore întins pe spate, întorcând pe toate părțile 
sensul cuvintelor scrise pe fişă de mâna doctoriței Lucy 
Grainger: „Vivian Loburton — suspectă de sarcom osos — 
pregătire pentru biopsie". 

Prima dată când o văzuse pe Vivian, la autopsie, 
aceasta era doar o elevă oarecare, drăguță. Chiar şi la a 
doua întâlnire, înaintea incidentului din parc, o 
considerare o aventură interesantă, excitantă, de o 
noapte. Mike Seddons nu se amăgea nici cu vorbe; nici cu 
intenţiile pe care le avea. 


Nici acum nu se mințea. 

Pentru prima dată în viața lui, Mike era îndrăgostit 
profund, de-adevărat. Şi era torturat de o teamă 
înfiorătoare. 

În noaptea în care-i spusese lui Vivian că vrea să se 
însoare cu ea, nu avusese când să se gândească la 
implicaţii. Până atunci, Mike Seddons îşi tot spusese că 
nici nu se punea problema căsătoriei până când nu va 
deveni medic cu adevărat, până când nu va considera că 
a profitat din plin de tinereţe şi până când nu va avea o 
situație financiară sigură. Dar, după ce rostise cuvintele, 
realizase că nu mințţise. Le repetase în gând de sute de ori 
după aceea, fără nici o urmă de regret că le spusese. 

Apoi, iată, s-a ivit asta! 

Spre deosebire de Vivian, care o considera o 
problemă minoră, o mică umflătură la genunchi, ceva 
sâcâitor, dar care printr-un tratament sau altul se putea 
rezolva, Mike Seddons ştia foarte bine ce înseamnă 
„suspect de sarcom osos". Ştia că dacă diagnosticul va fi 
confirmat, însemna că Vivian avea o tumoare malignă 
virulentă, care se putea răspândi cu repeziciune, şi poate 
o şi făcuse, în tot corpul. Fără o intervenție chirurgicală 
rapidă, şansele ei de viață scădeau sub un an. lar 
intervenția chirurgicală în cazul acesta însemna 
amputarea piciorului, fără nici o urmă de îndoială, 
imediat ce diagnosticul urma să fie confirmat, în speranța 
împiedicării răspândirii celulelor bolnave. Chiar şi după 
aceea, statistic vorbind, numai douăzeci la sută din 
pacienții bolnavi de cancer osos nu mai aveau probleme 
după amputare. La ceilalți apărea o deteriorare constantă 
a stării sănătății şi mai supraviețuiau doar câteva luni. 

Dar poate că nu era sarcom osos, poate că era o 
tumoare inofensivă. Şansele erau cincizeci la sută pentru 
amândouă situaţiile. Sau, poate că nu, poate că era 
aceeaşi probabilitate ca atunci când se dădea cu banul. 
Mike transpiră când se gândi câte lucruri atârnau, atât 
pentru el cât şi pentru Vivian, de rezultatul biopsiei. Se 


gândi să discute deschis cu Lucy Grainger, dar apoi se 
hotărî să renunțe. Probabil că putea afla mai multe 
lucruri dacă nu-i spunea nimic. Dacă declara că 
problema îl interesa personal, unele surse de informații 
puteau să i se închidă. Pentru a-i cruța sentimentele, 
ceilalți puteau să se păzească şi să nu-i spună totul. Nu 
dorea asta. Indiferent care era adevărul, el trebuia să-l 
ştie. 

Nu i-a fost deloc uşor să discute cu Vivian şi, în 
acelaşi timp, să-şi țină gândurile ascunse. Seara trecută, 
când stătuse singur cu ea în camera de spital, întrucât 
cealaltă femeie fusese externată şi acum patul ei era gol, 
îl tachinase că era morocănos. 

Meşterind nişte boabe de struguri pe care el îi 
adusese mai devreme, îi spusese: 

— Ştiu ce ai. Ţi-e teamă că o să te ţin legat, că nu o 
să mai poţi sări de la o fată la alta, dintr-un pat în altul. 

— Nu am sărit niciodată dintr-un pat în altul, 
încercase el să-i intre în joc. Să ştii că nu-i uşor. Îți 
trebuie mult antrenament. 

— Cu mine nu prea te-ai antrenat. 

— Tu eşti altfel. Cu tine mi s-a înfundat. 

Ea se oprise aici. 

— Da. ştiu. 

Apoi, din nou veselă, îi spusese: 

— Ei, oricum, nu e bine să te gândeşti că n-o să te 
mai întâlneşti cu aşa ceva, doctore Michael Seddons. Nu 
am deloc intenţia să te pierd vreodată. 

După aceste cuvinte, el o sărutase, strângând-o 
puternic, fiind mai emoţionat decât crezuse că ar putea fi. 
Ea îşi frecase nasul de urechea lui. Îi simţea pe obraz 
părul mătăsos şi parfumat. Apoi, îi şoptise. 

— Şi încă ceva, doctore. Stai departe de elevele 
asistente, nu au pic de morală. 

— Nu zău! Vorbea din nou cu o veselie pe care nu o 
simțea. De ce nu mi-a spus nimeni asta până acum? zise 
îndepărtând-o de el. 


Vivian era îmbrăcată cu un neglige albastru, subţire, 
deschis în față. Dedesubt avea o cămaşă de noapte de 
aceeaşi transparenţă albastră. Abia acum realiză Mike cât 
era de tânără şi frumoasă. Ea privi spre uşă. Era închisă. 

— Sunt ocupați în seara asta. Ştiu pentru că mi-au 
spus. Probabil că va trece mai mult de o oră până să mai 
treacă cineva pe aici. 

Pe moment, Mike o privi şocat. Apoi începu să râdă 
şi se simți din nou cucerit de sinceritatea ei. 

— Vrei să spui, aici? Acum? 

— De ce nu? 

— Dacă mă găseşte cineva, voi fi dat afară din spital. 

— În noaptea aceea nu păreai atât de îngrijorat, 
spuse ea încet. 

Degetele sale îi mângâiau uşor fața. O aplecă brusc 
şi o sărută pe ceafă. Buzele sale coborâră mai jos şi o auzi 
respirând mai repede, iar pe coapsă simți mângâierea 
mâinii sale. Pentru o secundă, Mike fu tentat, apoi bunul 
simț învinse. O îmbrățişă şi murmură tandru: 

— Draga mea Vivian, după ce se va termina totul, 
atunci vom fi numai noi doi. Ba mai mult, vom avea tot 
timpul din lume. 

Toate acestea se întâmplaseră ieri. Astăzi după- 
amiază, în blocul operator, Lucy Grainger urma să facă 
biopsia. Mike Seddons îşi privi ceasul: era 14,30. Trebuia 
să înceapă. Dacă patologia lucra repede, mâine vor avea 
răspunsul. Se trezi rugându-se cu ardoare: 

— Dumnezeule! Doamne Dumnezeule, fă să fie 
benignă! 


Anestezistul făcu semn cu capul. 

— Noi suntem gata, Lucy. 

Lucy Grainger ocoli masa de operație. Zâmbi spre 
Vivian şi o încurajă: 

— Nu durează mult şi nu vei simți nimic. 


Vivian se strădui să zâmbească încrezător. Ştia că 
nu prea reuşeşte. Poate pentru că se simțea puțin 
amețită; ştia că-i dăduseră un sedativ şi-i făcuseră şi 
anestezie spinală, aşa încât nu-şi mai simțea deloc partea 
inferioară a corpului. Lucy îi făcu semn asistentului ei. 
Acesta ridică piciorul stâng al lui Vivian şi începu să 
desfacă bandajele cu care era înfăşurat. De dimineaţă, 
înainte ca Vivian să fie adusă la etajul la care se afla sala 
de operaţii, piciorul îi fusese ras, spălat şi dat cu 
dezinfectant. Acum Lucy repetă procedura de dezinfectare 
şi puse bandaje noi, sterile, dedesubtul şi în jurul 
genunchiului. 

În partea cealaltă a mesei de operaţie, o asistentă 
ținea un cearşaf verde, împăturit. Cu ajutorul lui Lucy, 
care-l apucă de partea cealaltă , îl întinseră peste masă în 
aşa fel încât gaura din cearşaf să fie exact deasupra 
genunchiului. Anestezistul apucă de cearşaf şi-i trase 
capătul peste o bară de metal de deasupra capului ei, aşa 
încât Vivian nu mai vedea nimic din restul sălii de 
operație. 

— Stai relaxată, domnişoară Loburton, o îndemnă 
anestezistul. Este ca o extracție de măsea, doar că este 
ceva mai confortabil. 

— Bisturiul, te rog! Lucy întinse mâna spre asistentă 
şi aceasta i-l dădu. 

Folosind porțiunea de mijloc a lamei, făcu repede şi 
cu siguranță o incizie sub genunchi, cam de patru 
centimetri lungime. Imediat, apăru sângele. 

— Pense hemostatice. 

Asistenta era pregătită şi Lucy pensă două puncte 
prin care se scurgea sânge. 

— Vrei, te rog, să legi? 

Se dădu înapoi pentru a-i permite stagiarului să facă 
legăturile în jurul celor două pense hemostatice. 

— Vom face incizia în periost. 

Stagiarul încuviință din cap, iar Lucy folosi acelaşi 
bisturiu de mai înainte pentru a tăia țesutul fibros din 


jurul genunchiului. 

— Pregătirea pentru fierăstrău e făcută. 

Asistenta îi întinse lui Lucy un fierăstrău oscilant 
Stryker. În spatele ei, altă asistentă ţinea de cablul 
electric, ca acesta să nu atingă masa de operație. Lucy i 
se adresă din nou stagiarului: 

— Vom extrage o bucăţică de os. Cam un centimetru 
va fi suficient. 

Privi radiografia pe un ecran luminat, în capătul 
camerei. 

— Bineînţeles că trebuie să fim siguri că am luat din 
porțiunea bolnavă. 

Lucy puse în funcțiune fierăstrăul şi-l apropie de 
două ori de os. Se auzi un şuierat uşor, de fiecare dată 
când fierăstrăul tăie din os. După aceea îl opri şi-l dădu 
înapoi asistentei. 

— Gata, cred că ajunge. Acum să-l scoatem! 

Scoase cu prudență bucăţica de os şi o introduse 
într-un borcănaş cu formol. Acum, proba de os, 
identificată şi însoţită de un raport chirurgical, urma să 
meargă la secția de patologie. 

Anestezistul o întrebă pe Vivian: 

— Te simţi bine? 

Fata nu vorbi, dar încuviință din cap. 

— Nu mai durează mult. Au scos țesutul osos. Nu 
mai trebuie decât să-ți tragă fermoarul la genunchi. 

Lucy cosea deja periostul. Gândea: Dacă numai asta 
ar fi totul, ce simplu ar fi. Dar asta era numai pentru 
analiză. Următoarea mişcare depindea în întregime de 
verdictul lui Joe Pearson, după analiza probei de os pe 
care i-o trimisese. 

Gândindu-se la Joe Pearson îşi aminti ce aflase mai 
devreme de la Kent O'Donnell: astăzi se prezenta la post 
noul medic patolog. Spera ca noul sosit să se acomodeze 
uşor. Dorea acest lucru atât de dragul lui O'Donnell, cât 
şi pentru bunul mers al spitalului. 

Lucy îl respecta pe medicul şef pentru eforturile pe 


care le făcea să îmbunătățească situaţia din spital, fără 
ca prin aceasta să se producă zguduiri puternice. 
Observase că O'Donnell nu ar fi adoptat în nici un caz 
soluții categorice, dacă n-ar fi fost absolut necesar să se 
pună capăt unei situații. lată, reflectă ea din nou, iar mă 
gândesc la Kent. În ultima vreme era ciudat cum 
gândurile îi alunecau spre el, fără să vrea. Poate din 
cauză că lucrau aproape unul de altul, deşi erau puţine 
zile în care ei doi apucau să se întâlnească în secția 
chirurgie. Lucy ar fi vrut acum să ştie cât timp oare mai 
avea să se scurgă înainte ca el s-o invite din nou la cină. 
Sau poate că era mai bine să dea o mică petrecere în 
apartamentul ei. Erau puțini oameni pe care dorea să-i 
invite, şi Kent O'Donnell putea să fie printre ei. 

Lucy îl lăsă pe stagiar să coase țesutul subcutanat. Îi 
spuse: 

— Foloseşte cusătura prin puncte. Trei vor fi 
suficiente. 

Îl privea cu atenţie. Se mişca încet, dar cu multă 
grijă. Ştia că unii dintre chirurgii de la acest spital nu 
aveau încredere în stagiari şi nu-i lăsau să facă mare 
lucru. Dar îşi amintea mereu de câte ori ar fi vrut ea, 
când era stagiară „să facă efectiv ceva într-o operație, în 
speranța că va căpăta puţină experienţă. 

Asta fusese la Montreal, cu treisprezece ani în urmă, 
când îşi făcuse stagiatura acolo. După aceea se 
specializase în ortopedie. Se gândise adesea cât de mult 
noroc îi trebuia fiecăruia în specialitatea pe care vroia s-o 
aleagă. Adesea asta depindea foarte mult de cazurile pe 
care le întâlneai ca medic stagiar. Chiar în cazul său, la 
începutul facultății fusese interesată de un domeniu, iar 
mai târziu de altul, şi chiar când ajunsese la Montreal nu 
era hotărâtă dacă să facă specializare sau să devină 
medic generalist. Dar avusese norocul să lucreze o vreme 
sub supravegherea unui chirurg, poreclit în spital „Os 
Bătrân", deoarece se ocupa de ortopedie. 

Când îl întâlnise Lucy, Os Bătrân avea cam şaizeci 


de ani. Ca mod de a se comporta şi ca personalitate, 
părea unul dintre cei mai insuportabili oameni pe care-i 
întâlnise. Majoritatea centrelor de învățământ aveau nişte 
„prima donne". La Os Bătrân păreau să se fi strâns toate 
obiceiurile proaste ale acestora. Insulta în mod regulat pe 
oricine din spital, stagiari, medici, colegi, pacienți, pe toți 
cu imparţialitate. În sala de operaţii țipa la asistente şi la 
asistenți, folosind un limbaj ce se întâlnea numai prin 
baruri şi în docuri. Dacă i se dădea greşit un instrument, 
în zilele sale normale dădea cu el în cel care i-l dăduse. În 
zilele mai bune, îl arunca de pereți. 

Dar Os Bătrân era un artist în chirurgie. Lucrase 
mai ales la corectarea deformărilor osoase la copii. 
Succesele sale spectaculoase îl făcură faimos şi cunoscut 
peste tot. Nu-şi modificase niciodată comportamentul şi 
chiar şi copiii pe care-i opera erau supuşi aceluiaşi 
tratament ca şi ceilalți. Dar, câteodată, copiii păreau că-l 
inhibă. Lucy se întrebase adesea dacă instinctele copiilor 
nu erau un barometru mai bun decât logica adulților. 

Însă influenţa lui Os Bătrân hotărâse viitorul lui 
Lucy. Când văzuse la prima operaţie cu ce măiestrie 
putuse acesta să lucreze, îşi dorise şi ea să fie în stare să 
facă acelaşi lucru. Rămăsese la spitalul din Montreal ca 
stagiară trei ani, asistându-l pe Os Bătrân ori de câte ori 
era posibil. Copiase totul de la el, cu excepția modului de 
a se purta. Chiar şi față de Lucy bătrânul nu se 
comportase altfel, chiar dacă spre sfârşitul perioadei la ea 
tipa mai puțin decât la ceilalți. 

Chiar de atunci, de când era stagiară, Lucy avusese 
succes şi când lucrase singură. Referințele ei erau 
excelente şi aceasta o făcuse să fie unul dintre cei mai 
solicitați medici din spital. Se întorsese la Montreal numai 
o singură dată, cu doi ani în urmă, să participe la 
funeraliile lui Os Bătrân. Oamenii spuneau că fusese una 
dintre cele mai mari ceremonii de înmormântare a unui 
medic pe care o văzuse oraşul vreodată. Practic, fiecare 
om pe care bătrânul îl insultase vreodată fusese prezent 


la biserică. 

Gândurile îi reveniră la prezent. Biopsia era 
terminată. Aşa după cum îi indicase Lucy, stagiarul cosea 
pielea, folosind tot procedeul cusăturilor prin puncte. 
Acum făcea ultima cusătură. Lucy privi ceasul de pe 
perete. Toată operaţia durase jumătate de oră. Era ora 
trei după-amiază. 


* 


La ora cinci fără şapte minute, un curier al 
spitalului, un tânăr de şaisprezece ani, intră tropăind şi 
fluierând tare în laboratorul de serologie. De obicei intra 
aşa pentru că ştia că îl înfuria pe Bannister, cu care se 
menținea într-o stare de răfuială perpetuă. Ca de obicei, 
bătrânul tehnician îl privi şi urlă la el: 

— Îți spun pentru ultima dată să nu mai faci 
zgomotul ăsta infernal de fiecare dată când intri aici. 

— Mă bucur că este pentru ultima dată. Tânărul era 
insolent. Să-ţi spun drept, plângerile tale mă cam calcă 
pe nervi. Continuă să fluiere şi întinse tava cu probele de 
sânge pe care le adusese. Unde vrei să-ți pun sângele, 
domnule Dracula? 

John Alexander zâmbi, dar Bannister nu era deloc 
încântat. 

— Ştii unde să le pui, deşteptule. Arată spre un raft. 
Pune-le acolo. 

— Da, domnule căpitan! 

Cu un gest studiat, tânărul lăsă tava şi salută în 
bătaie de joc. Apoi se întoarse pe călcâie şi ieşi pe uşă 
cântând: 


Oh, dați-mi o casă în care viruşii să cutreiere, 
În care ploşniţele şi microbii împreună se joacă, 
Unde se aude des vorbind o lipitoare 

Iar eprubetele put toată ziua. 


Uşa se trânti şi vocea i se auzea răsunând pe 
coridor. 

Alexander râdea. 

— Nu mai râde, se stropşi Bannisier. I se urcă la 
cap. 

Luă probele de sânge şi citi ca de obicei foaia care le 
însoțea. La jumătatea drumului spre masa de laborator 
se opri. 

— Hei, este aici o probă de sânge a doamnei 
Alexander. Este cumva soția ta? 

Alexander lăsă din mână pipeta şi se apropie. 

— Probabil că este a ei. Doctorul Dornberger a 
trimis-o ieri să-şi facă un test de sensibilitate. Citi hârtia 
şi continuă. Da, este Elizabeth. 

— Scrie să-i facem şi Rh-ul şi sensibilitatea, spuse 
Bannister. 

— Cred că doctorul Dornberger vrea să fie sigur. 
Elizabeth are Rh negativ. Al meu este pozitiv. 

Cu prețiozitate şi cu un aer atotştiutor, Bannister 
spuse: 

— De cele mai multe ori, chestia asta nu creează nici 
o problemă. 

— Da, ştiu, dar tot vreau să fiu sigur. 

— Ei, atunci, iată proba. Îi întinse eprubeta. Vrei să-i 
faci tu testul? 

— Da, aş vrea, dacă nu te superi. 

Bannister nu obiecta niciodată când era vorba ca 
altcineva să-i facă munca. 

— Eu nu am nimic împotrivă. Apoi, privind la ceas, 
adăugă: Dar nu poţi s-o faci acum. E timpul să plecăm. 
Mai bine o lăsăm pe mâine dimineață. 

Alexander luă toate probele de sânge şi le băgă la 
frigider. 

— Carl, am vrut de mult să te întreb ceva. 

Bannister îşi curăță masa de lucru. Îi plăcea să plece 
la ora cinci fix. Fără să se întoarcă, întrebă: 

— În legătură cu ce? 


— În legătură cu testul de sensibilitate al sângelui pe 
care-l facem. Aş vrea să ştiu mai multe despre el. 

— Ce-ai vrea să ştii? 

Alexander îşi alese cu grijă cuvintele. De la bun 
început îşi dăduse seama că putea stârni resentimente 
printre colegi şi mai ales lui Bannister, din cauza faptului 
că studiase la colegiu. Acum, ca şi în alte ocazii, încerca 
să nu-l supere. 

— Am observat că facem numai două teste de 
sensibilitate aici, unul în mediu salin şi unul în mediu de 
proteine. 

— Şi? 

— Păi,... tânărul ezită. Nu suntem cam... demodați... 
numai cu aceste două teste? 

Bannister terminase curăţenia. Se întoarse 
ştergându-şi mâinile cu un şerveţel de hârtie şi răspunse 
tăios: 

— Şi de ce, mă rog? 

Alexander ignoră tonul vocii. Era o problemă 
importantă. 

— Cele mai multe laboratoare fac şi un al treilea test, 
testul Coombs, după testul în mediu salin. 

— Testul cum? 

— Testul indirect Coombs. 

— Ce înseamnă asta? 

— Glumeşti? 

Chiar în momentul în care rostise cuvintele îşi 
dăduse seama că făcuse o greşeală tactică, dar îi scăpară 
involuntar, gândind că orice laborant de la serologie 
trebuia să ştie ce înseamnă un test Coombs. 

— Nu trebuie să faci pe deşteptul cu mine, se răsti 
bătrânul. 

Încercând să repare ce se mai putea, Alexander 
spuse repede: 

— Scuză-mă, Carl. N-am vrut să fiu arogant. 

Bannister mototoli şervețelul de hârtie cu care se 
ştersese şi-l aruncă la coş. 


— Aşa ai fost. Se aplecă în față, agresiv. Ştii ceva, 
tipule? Îţi spun pentru binele tău. Abia ai ieşit din şcoală 
şi nu ai aflat că nu toate chestiile teoretice care se învață 
acolo se şi aplică în practică. 

— Dar asta nu este teoretic, Carl. Alexander devenise 
nerăbdător acum, iar greşeala de mai înainte nu i se mai 
părea importantă. S-a dovedit că anumiţi anticorpi din 
sângele femeii gravide nu pot fi detectați numai prin cele 
două teste. 

— Şi cât de des se întâmplă asta? întrebă Bannister 
ironic, de parcă ar fi ştiut răspunsul dinainte. 

— Foarte rar, este adevărat. 

— Ei, vezi? 

— Dar este suficient să ştii că trebuie să faci şi al 
treilea test, insistă John Alexander, încercând să 
străpungă lipsa dorinței de cunoaştere a lui Bannister. De 
fapt, este un test simplu. După ce ai terminat testul din 
mediul salin, iei aceeaşi eprubetă şi... 

—  Păstrează-te pentru ocazii festive, i-o tăie 
Bannister şi se duse să-şi ia haina din cuier. 

Deşi îşi dădea seama că vorbeşte degeaba, Alexander 
continuă: 

— Nu este mai mult de lucru. Mi-ar place să-l fac eu. 
Nu avem nevoie decât de nişte ser Coombs. Este adevărat 
că face ca testul să fie ceva mai scump... 

Intrase pe un teren familiar lui Bannister, care acum 
înțelegea mai bine despre ce-i vorba. 

— Nu mai spune! Grozav! exclamă bătrânul 
sarcastic. O să fie al naibii de frumos când o să-i spui lui 
Pearson. Tot ce este mai scump este o nouă lovitură. 

— Dar nu vrei să înţelegi? Altfel, nu există nici o 
dovadă. 

Alexander vorbea încordat. Nu-şi dăduse seama când 
ridicase glasul. 

— Cu cele două teste pe care le facem noi aici, putem 
obține un rezultat negativ şi, totuşi, sângele mamei ar 
putea fi sensibilizat şi periculos pentru copil. Poţi ucide 


un copil în felul ăsta! 

— Nu-i treaba ta să-ți faci asemenea griji. Bannister 
era în culmea cruzimii şi aproape strigase. 

— Dar... 

— Nici un dar! Lui Pearson nu-i plac deloc noutăţile, 
mai ales atunci când costă bani. Bannister ezită puţin, 
apoi, realizând cum vorbeşte, deveni mai puţin agresiv. 
Era îngrijorat că era cinci fără un minut şi ardea de 
nerăbdare ca acesta să treacă mai repede şi să plece. Ştii 
ce, băiete? Noi nu suntem doctori şi te sfătuiesc să nu te 
joci de-a doctorul. Noi, laboranțţii, facem ce ni se spune să 
facem. 

— Asta nu înseamnă că nu am voie să gândesc. Nu 
ştiu decât că aş vrea ca soției mele să i se facă toate 
testele, inclusiv acesta. Poate că pe tine nu te interesează, 
dar pentru noi, acest copil este foarte important. 

Când ajunse la uşă, bătrânul se întoarse şi îl privi. 
Acum vedea limpede ceea ce nu văzuse de la început. 
Tânărul ăsta era aducător de necazuri, iar aducătorii de 
necazuri îi vârau şi pe ceilalți în situații stânjenitoare. 

— Ți-am spus ce cred eu. Dacă nu-ți place, n-ai 
decât să mergi la Pearson. Spune-i că nu eşti mulțumit 
cu modul în care se fac treburile la noi. 

Alexander îl privi drept în ochi, apoi spuse liniştit: 

— Poate că am să-i spun. 

— Cum vrei, dar să nu spui că nu te-am prevenit. 

Bătrânul mai aruncă o privire la ceas, apoi ieşi, 
lăsându-l pe John Alexander singur în laborator. 


DOISPREZECE 


În faţa intrării principale a spitalului Trei Comitate 
David Coleman se opri şi privi în jurul său. Era într-o 
dimineață caldă de august, cu câteva minute după ora 
opt. În afara spitalului nu era agitaţie. În afară de el, 


singurii oameni pe care îi văzu erau un portar, măturând 
o alee, şi o asistentă de vârstă mijlocie care tocmai 
coborâse din autobuzul oprit în fața spitalului. Agitația va 
începe abia peste o oră sau două. 

David Coleman studie clădirea spitalului. În mod 
sigur arhitecții nu puteau fi acuzaţi că risipiseră bani 
pentru realizarea unei clădiri estetice. Totul era strict 
utilitar, o succesiune de linii drepte şi unghiuri. Numai la 
intrarea principală modelul era puţin schimbat. Pe o dală 
de piatră stătea scris: „Fondat de Excelența sa maiorul 
Hugo Stouting, aprilie 1918". Intrând în holul principal, 
David Coleman se trezi întrebându-se ce mare demnitar 
fusese oare acesta. 

Carl Bannister sorta hârtii în cabinetul doctorului 
Pearson, când Coleman bătu la uşă şi intră. 

— Bună dimineața. 

Surprins, bătrânul tehnician ridică privirea. Era un 
lucru neobişnuit să aibă vizitatori aşa devreme. Cei din 
spital ştiau că doctorul Pearson venea rareori înainte de 
ora zece. 

— Bună dimineața, spuse el la salut, cam indispus. 
Întotdeauna era indispus dimineața. Îl căutaţi pe doctorul 
Pearson? 

— Într-un fel, da. Începând de astăzi, voi lucra aici. 
Sunt doctorul Coleman. 

Efectul a fost de parcă ar fi pus un artificiu sub 
fundul unei găini. Bannister scăpă din mână hârtiile şi se 
grăbi să dea ocol biroului. 

— Oh, scuzați-mă, domnule doctor. Nu mi-am dat 
seama. Am auzit că veți veni, dar nu am ştiut că atât de 
repede. 

— Doctorul Pearson ştia că vin, spuse Coleman 
calm. Apropo, a venit? 

Bannister îl privi şocat. 

— Este mult prea devreme pentru el. Vine peste vreo 
două ore. Cu un zâmbet care îi încreți obrajii, adăugă cu 
falsitate: Cred că şi dumneavoastră veți respecta aceeaşi 


oră, după ce vă mai obişnuiţi aici. 

— Aha! 

— Apropo, doctore Coleman, eu sunt Carl Bannister, 
tehnician laborant principal. Cred că vom lucra mult 
împreună — spuse, de parcă ar fi fost un geniu. 

— Da, cred că da. 

Nu era sigur dacă îl încânta perspectiva, dar dădu 
mâna cu Bannister, apoi se uită în jur, căutând un loc în 
care să-şi agaţe haina subţire, pe care o purta. 

— Să vă ajut să vă dezbrăcaţți haina, se grăbi 
tehnicianul servil. 

— Mulţumesc. 

— Doriţi să vedeți laboratoarele? 

Coleman ezită. Poate că ar fi trebuit să-l aştepte pe 
doctorul Pearson, dar două ore treceau greu când trebuia 
să stai degeaba. Oricum, laboratoarele urmau să fie în 
responsabilitatea lui. Ce rost avea să aştepte? 

— Am văzut o parte din laboratoare împreună cu 
doctorul Pearson, când am venit prima dată, acum câteva 
săptămâni. Dar aş vrea să le văd din nou, dacă nu eşti 
prea ocupat. 

— Ei, sigur că suntem ocupați, dar îmi va face 
plăcere să vi le prezint. Pe aici, vă rog. 

Bannister deschise uşa laboratorului de serologie şi-i 
făcu loc lui Coleman să intre. 

John Alexander, care nu dăduse ochii cu Bannister 
după discuţia din seara trecută, ridică ochii de la 
centrifuga în care pusese o probă de sânge. 

— Doctore, vi-l prezint pe John Alexander. Lucrează 
de puţin timp la noi. Încă ai caş la gură, John, nu-i aşa? 

— Dacă spui tu, răspunse John, stânjenit de aerele 
colegului său. 

Coleman îi întinse mâna. 

— Sunt doctorul Coleman. 

— Adică noul medic patolog? 

— Exact. 

Coleman privi în jurul său. Ca şi la prima vizită, 


gândi că trebuiau făcute multe schimbări. 

— Domnule doctor, vă rog să cercetaţi tot ce doriți, 
spuse Bannister cu condescendență. 

— Mulţumesc. Întorcându-i spatele lui Bannister, 
Coleman i se adresă lui Alexander. La ce lucrezi? 

— Fac o analiză de sensibilitate a sângelui. Proba 
aceasta este a soției mele. 

— Adevărat? 

Pe Coleman tânărul îl impresionase mult mai plăcut 
decât Bannister. 

— Când va naşte soția dumitale? 

— Peste patru luni, domnule doctor. 

Coleman observă că toate mişcările tânărului erau 
eficiente şi sigure. Tânărul acesta îşi folosea mâinile într- 
o mişcare fluidă. 

Alexander înclină centrifuga, o porni şi reglă timpul 
de funcționare. 

— Sunteţi căsătorit, domnule doctor? 

— Nu. 

Alexander păru că este pe punctul să pună o altă 
întrebare, dar se răzgândi. 

— Doreşti să mă întrebi ceva? 

Urmă o pauză stânjenitoare, apoi John Alexander se 
hotărî. 

— Da, domnule doctor, doresc să vă întreb ceva. 

Fie că va avea necazuri sau nu, Alexander gândi că 
tot mai bine este să spună deschis ce gândeşte. După 
disputa cu Bannister fusese tentat să lase totul baltă. Îşi 
amintea foarte bine duşul pe care îl primise de la Pearson 
cu ocazia încercării sale de a propune ceva. Totuşi, 
doctorul acesta nou părea mai deschis. Chiar dacă ar fi 
considerat că el greşeşte, nu părea genul de om care să se 
ofenseze. 

— Este în legătură cu testele care se fac pentru a 
stabili sensibilitatea sângelui. 

În timp ce vorbea, îl simţea pe Bannister în spatele 
lui mişcându-şi dezaprobator chelia dintr-o parte în alta. 


La un moment dat, acesta se deplasă în față, hotărât să-l 
pună la locul său pe Alexander. 

— Ascultă, băiete! Dacă este vorba despre ce am 
discutat aseară, las-o baltă! 

— Despre ce ați discutat aseară? întrebă Coleman 
curios. 

Ignorând întrebarea, Bannister continuă să-i facă 
morală tânărului. 

— Nu vreau să-l deranjezi pe doctorul Coleman cu 
prostii, la cinci minute după ce a intrat în laborator. 
Termină! Ai înțeles? Apoi se întoarse brusc spre Coleman. 
Are un fluture în cap, domnule doctor. Vă rog să veniți cu 
mine, vreau să vă arăt laboratorul de histologie. 

Timp de câteva secunde Coleman rămase nemişcat. 
Apoi, cu o mişcare bruscă, îndepărtă mâna lui Bannister 
de pe brațul său. 

— Este o problemă medicală? îl întrebă pe 
Alexander. Are legătură cu analiza de laborator? 

— Da, răspunse timid tânărul, evitând privirea lui 
Bannister. 

— Bine. Să auzim. 

— A apărut doar pentru că aceste teste de 
sensibilitate sunt pentru soția mea. Ea are Rh negativ, iar 
eu pozitiv. 

— Ei, dar asta se întâmplă la mulți oameni, spuse 
Coleman zâmbind. Nu este nici o problemă, adică atâta 
timp cât testul de sensibilitate are rezultat negativ. 

— Dar tocmai aici este problema, domnule doctor, 
testul. 

— Ce-i cu testul? 

Coleman era uimit. Nu înțelegea prea bine ce dorea 
să-i spună acest tânăr laborant. 

— Eu cred că ar trebui să facem şi un test Coombs, 
după ce s-a făcut testul în mediu salin şi de proteine. 

— Bineînţeles. 

Tăcerea care urmă fu întreruptă de Alexander. 

— Nu vă supăraţi, vreţi să repetaţi? 


— Am spus „bineînțeles". Este normal să se facă şi 
un test Coombs. 

Coleman tot nu înțelegea care era problema. Pentru 
un laborator de serologie, astfel de lucruri erau 
elementare. 

— Dar aici noi nu facem testul Coombs. 

Alexander îl privi triumfător pe Bannister. 

— Domnule doctor, testele de sensibilitate se fac aici 
numai în soluții saline şi de proteine. Nu se foloseşte 
deloc ser Coombs. 

La început, Coleman fu convins că tânărul greşeşte. 
Se părea că lucra de prea puțin timp în laborator. 
Categoric, făcea o confuzie. Dar îşi aminti convingerea cu 
care vorbise. Se întoarse spre Bannister. 

— Este adevărat? 

— Noi facem testele după instrucțiunile doctorului 
Pearson. 

Bătrânul le comunica foarte clar că după părerea sa, 
discuția era o pierdere de timp. 

— Poate că doctorul Pearson nu ştie că faceţi testele 
astfel. 

— Ba ştie foarte bine. 

De data asta, Bannister deveni ursuz. Aşa se 
întâmpla cu nou veniţii. Nu intrau de cinci minute într-o 
încăpere şi gata, erau croiți să facă necazuri. Şi el, care 
încercase să se poarte frumos cu doctorul ăsta nou, şi 
uite ce-a ieşit. Ei bine, un lucru era sigur. Joe Pearson îl 
va pune la punct. Bannister şi-ar fi dorit să fie acolo, să 
vadă ce se întâmplă. 

Coleman hotărî să-l ignore pe Bannister pentru 
moment. Fie că îi plăcea sau nu, era hotărât să lucreze cu 
omul acesta o vreme. Totuşi, lucrurile trebuiau clarificate 
acum. 

— Cred că nu înţeleg prea bine. Sunt convins că ştiţi 
că unii anticorpi din sângele femeii gravide pot să nu fie 
detectaţi prin testele în mediu salin şi de proteine, dar nu 
şi prin testul cu serul Coombs. 


— Asta spuneam şi eu, îl întrerupse Alexander. 

Bannister nu zise nimic. 

— Voi discuta problema cu doctorul Pearson, 
continuă Coleman. Sunt convins că nu ştie. 

— Ce să facem cu testul ăsta? întrebă Alexander. Şi 
cu celelalte, de acum înainte? 

— Faceţi toate cele trei teste. 

— Dar nu avem ser Coombs în laborator. 

Alexander era foarte mulțumit că  abordase 
problema. Îi plăcea noul patolog. Numai Dumnezeu ştia 
câte erau de schimbat! 

— Atunci să aducem. Oricum, nu avem de ales. 

— Nu putem să plecăm la plimbare şi să facem 
cumpărături pentru laborator, interveni Bannister acru. 
Trebuie să facem un necesar de materiale. 

Erau lucruri pe care John ăsta nu le ştia încă. 

Coleman se stăpâni cu atenție, îşi tinu în frâu 
pornirile. Foarte curând trebuia să aibă o discuţie cu 
omul acesta, Bannister. Categoric, nu intenționa să-i 
suporte comportamentul. Dar prima zi de muncă nu era 
tocmai momentul potrivit. 

— Atunci, dă-mi să completez un formular, spuse el 
politicos, dar ferm. Îmi imaginez că-l pot semna. Este 
unul dintre motivele pentru care mă aflu aici. 

Bătrânul laborant ezită, apoi deschise un sertar şi-i 
întinse un formular. 

— Un stilou, te rog. 

Bannister avu din nou o scurtă ezitare, apoi îi întinse 
un stilou. 

— Doctorului Pearson îi place să comande singur 
substanțele de laborator. 

— Eu presupun că voi avea mult mai multe 
responsabilități aici, decât să completez formulare pentru 
necesarul de materiale. Gata, am terminat. În timp ce 
întindea hârtia şi stiloul, sună telefonul. 

A fost o scuză pentru Bannister, care le-a întors 
spatele. Era roşu de furie. Răspunse scurt, apoi trânti 


telefonul. 

— Trebuie să merg la laboratorul de colectare. 
Cuvintele, mormăite, îi erau adresate lui Coleman. 

— Poţi pleca îi răspunse acesta cu răceală. 

După ce se închise incidentul, Coleman constată că 
era mai furios decât se aşteptase. Cu o asemenea 
disciplină, care permitea insolența, cum să meargă bine 
laboratorul? Destul că procedurile de lucru erau 
inadecvate. Dar să te trezeşti înfruntat de un om ca 
Bannister când doreai să le corectezi, era prea mult. Dacă 
aceasta era starea normală de lucruri, însemna că 
departamentul de patologie mergea mult mai prost decât 
se aşteptase. 

După ce plecă Bannister, tânărul medic mai privi o 
dată în jurul său, cu mai multă atenţie. Echipamentul era 
uzat, depăşit. Acum vedea cât era de dezorganizat totul. 
Mesele de lucru şi rafturile erau dezordonate, văzu o 
masă plină cu creuzete murdare, pe alta se afla o 
grămadă de hârtie îngălbenită, mototolită. 

Alexander îl privea neliniştit. 

— Aşa arată de obicei laboratorul? întrebă Coleman. 

— Nu este prea curat, nu-i aşa? Alexander se simți 
ruşinat; în sfârşit se găsise cineva să vadă cum arăta într- 
adevăr locul lor de muncă. Dar nu putea spune că el se 
oferise să reorganizeze câte ceva şi Bannister i-a spus 
emfatic să lase totul aşa cum este. 

— Aş spune că este mult mai rău. 

Coleman trecu un deget peste un raft. Lăsă în urmă 
o dâră de praf. Gândi dezgustat: toate acestea trebuie să 
se schimbe, deşi, pentru moment, va trebui să mai 
aştepte. Ştia că trebuie să fie atent în relaţiile cu aceşti 
oameni, iar experiența proprie îl învățase că există limite 
când doreşti să faci ceva foarte repede. Cu toate acestea, 
ştia că va trebui să-şi strunească nerăbdarea. 

John Alexander îl privea cu atenție pe Coleman de 
câteva minute. Din momentul în care intrase însoțit de 
Bannister, i se păruse vag cunoscut. Era tânăr, probabil 


cam de vârsta lui. Dar nu era numai atât. 

— Domnule doctor, vă rog să mă scuzați, dar am 
sentimentul că ne-am mai întâlnit. 

— Este posibil. 

Coleman vorbea cu indiferență. Numai pentru că-l 
susținuse într-un incident, nu dorea să-i lase impresia că 
între ei se stabilise o alianță. Apoi, se gândi că poate a 
fost prea dur. 

— Am fost stagiar la Bellevue, apoi la Walter Reed şi 
Massachusetts General. 

— Nu, cred că ne-am văzut mai devreme. Aţi fost 
vreodată în Indiana? La New Richmond? 

— Da. Coleman era uimit. M-am născut acolo. 

John Alexander radia. 

— Bineînţeles că trebuia să-mi amintesc numele. 
Tatăl dumnevoastră era... doctorul Byron Coleman? 

— De unde ştii? De multă vreme nu mai rostise 
cineva numele tatălui său. 

— Şi eu sunt din New Richmond. Şi soția mea. 

— Adevărat? Ne-am întâlnit acolo? 

— Nu cred, dar îmi amintesc că v-am văzut de câteva 
ori. Tatăl meu era şofer de camion. Locuiam la câteva 
mile de oraş. Totuşi, s-ar putea să v-o amintiți pe soția 
mea. Familia ei avea un magazin de fierărie. Se numea 
atunci Elizabeth Johnson. 

— Da, cred că da. Memoria începu să lucreze. Nu s-a 
întâmplat ceva cu ea... un accident? 

— Ba da. Tatăl ei a murit când trecea cu maşina 
peste calea ferată. Elizabeth era cu el. 

— Îmi amintesc ceva. Gândurile lui Coleman săriră 
peste ani, la vremea când, în cabinetul de provincie, tatăl 
său tratase atâția oameni, până când propria sa sănătate 
se şubrezise. Pe vremea aceea eram la colegiu, dar mi-a 
povestit tata. 

— Elizabeth era aproape moartă. l-au făcut 
transfuzie şi a supraviețuit. Cred că atunci am intrat 
prima dată într-un spital. Am stat acolo aproape o 


săptămână. Alexander făcu o pauză. Dacă sunteți cumva 
liber într-o seară, sunt sigur că soției mele îi va face 
plăcere să vă cunoască. Avem un apartament mic... 
tânărul ezită, intuind adevărul; deşi amândoi erau din 
acelaşi loc, între ei exista o mare diferență socială. 

Coleman ştia foarte bine acest lucru. Mintea îl 
avertiză: fii atent cu asemenea alianțe, chiar dacă îți fac 
plăcere, mai ales printre subordonați. Raţionă: nu este 
snobism, este doar o problemă de disciplină profesională. 

— Ei bine, cred că o vreme voi avea foarte mult de 
muncă. Să vedem cum vor evolua lucrurile. 

Cuvintele sunau fals. Puteai să-l refuzi mai frumos, 
se certă în gând. Nu te-ai schimbat, prietene, nu te-ai 
schimbat deloc. 


În acel moment, Harry Tomaselli ar fi dorit ca 
doamna Straughan să se întoarcă la bucătăriile ei şi să-l 
lase în pace. Apoi se controlă — avea o excelentă şefă a 
secției de nutriție, trebuia să o aprecieze. 

Existau însă momente când se întreba dacă Hildei 
Straughan îi trece vreodată prin minte că spitalul Trei 
Comitate este un tot unitar. De câte ori vorbea cu ea, 
avea impresia că inima spitalului este de fapt în bucătării. 
Totuşi Harry Tomaselli raționă obiectiv, această atitudine 
este specifică oamenilor care-şi iau munca foarte în 
serios. Categoric prefera asta în locul indiferenţei şi lenei. 

O secţie bună îşi cerea sus şi tare drepturile, se 
lupta să le obțină, iar doamna Straughan era o 
luptătoare. Chiar în acel moment, ea lupta cu fiecare fibră 
a ființei sale. 

— Mă întreb dacă vă dați seama, domnule T., cât de 
serioasă este această problemă. 

— Cred că da. 

— Domnule T. (doamna Straughan se referea 
întotdeauna la persoane cu inițiala numelui, chiar şi când 


era vorba de soțul ei), maşinile de spălat vase sunt vechi, 
sunt depăşite de cel puţin cinci ani. De atunci mi se 
spune în fiecare an: anul viitor vom cumpăra altele noi. Şi 
când vine anul viitor, unde sunt maşinile mele? Aflu că 
sunt amânate pentru alte douăsprezece luni. Nu mai 
merge, domnule T, pur şi simplu nu mai merge aşa! 

Administratorul se pregăti să reia argumentele pe 
care le folosise până atunci. 

— Vă spun categoric, maşinile de spălat vase vor fi 
înlocuite. Ştiu ce probleme aveţi la bucătărie, dar ele sunt 
foarte costisitoare; dacă vă amintiți, ultima estimare a 
fost cam de unsprezece mii de dolari, cu condiția să 
schimbăm şi sistemul de distribuţie al apei calde. 

— Cu cât o să amânați mai mult, cu atât vor costa 
mai mult! 

— Din fericire, sunt conştient şi de acest lucru. Dar 
în acest moment, capitalul spitalului pentru extindere 
este foarte bine chibzuit. Noua clădire înseamnă o 
cheltuială mare. Este o problemă de priorități; unele 
echipamente medicale trebuie să fie pe primul plan. 

— La ce este bun echipamentul medical, dacă 
pacienții nu au farfurii curate din care să mănânce? 

— Doamnă Straughan, situația nu stă chiar atât de 
rău şi noi doi ştim asta. 

— Dar nu este departe, se încăpățână masiva 
doamnă. În ultima vreme o grămadă de farfurii care 
trecuseră prin maşinile de spălat au fost spălate manual 
pentru că erau murdare. Încercăm să fim foarte atenți, 
dar în orele de vârf... 

— Da. Înţeleg foarte bine. 

— Există pericol de infecție şi sunt îngrijorată, 
domnule T. În ultima vreme s-au semnalat infecţii 
intestinale printre membrii personalului. În asemenea 
situaţii, toată lumea dă vina pe mâncare. Dar nu m-ar 
surprinde ca maşinile să fie cauza. 

— Avem nevoie de dovezi susținute în această 
presupunere. Răbdarea lui Tomaselli ajungea la capăt. 


Doamna Straughan venise într-o zi extrem de aglomerată 
pentru el. În speranța că va încheia discuţia, 
administratorul întrebă: Când a făcut Patologia ultima 
analiză de bacterii la maşinile de spălat vase? 

— Cred că acum şase luni, aş putea verifica. 

— Trebuie să le cerem să facă imediat alta. Aşa vom 
şti exact cum stăm. 

— Foarte bine, domnule T., oftă doamna Straughan 
resemnată. Să-i spun eu doctorului Pearson? 

— Nu, îl anunț eu. Continuă în gând: măcar îl 
scutesc pe Joe Pearson de o asemenea şedinţă. 

— Mulţumesc, domnule T., şi doamna se ridică greoi 
de pe scaun. 

Administratorul aşteptă ca ea să plece, apoi încercă 
să revină la problemele zilei. 


* 


David Coleman se întorcea de la masă. Trecând prin 
coridoarele întunecoase de la subsol, se gândea la timpul 
petrecut până acum în compania doctorului Pearson. 
Nesatisfăcător, hotărî el, şi neconcludent. 

Pearson a fost destul de cordial — mai târziu, nu 
chiar de la început. În prima zi l-a găsit pe Coleman în 
biroul lui, aşteptându-l. 

— Aşadar, nu ai glumit când ai spus că vrei să începi 
imediat. 

— Nu avea rost să mai aştept. Am văzut 
laboratoarele, sper că nu vă supăraţi. 

— Este dreptul dumitale, spuse Pearson neprietenos. 
Înţelegând că a fost nepoliticos, continuase mai blând: 
Cred că trebuia să te întâmpin, să-ți urez bun sosit. Arătă 
apoi spre maldărul de hârtii de pe birou: Uite, trebuie mai 
întâi să fac ordine aici. După aceea poate hotărâm care-ţi 
vor fi responsabilitățile aici. 

Pearson s-a cufundat în hârtii, iar Coleman neavând 
altceva de făcut a început să citească o revistă. Mai târziu 


a fost chemată o fată pentru dictare şi după aceea îl 
asistase pe Pearson la o analiză comparativă, în sala de 
autopsie. Aşezat lângă McNeil şi Seddons, se simțea şi el 
ca un învățăcel. 

Mai târziu, serviseră prânzul împreună şi Pearson îl 
prezentase unor colegi, după care, bătrânul se scuzase că 
are de lucru şi plecase. Acum, Coleman se întorcea singur 
în secție şi cumpănea în gând ce avea de făcut. 

Anticipase o oarecare rezistență din partea 
bătrânului. Din câteva discuţii, intuise că Pearson nu 
dorise un alt medic patolog în secție, dar, categoric, nu se 
aşteptase la aşa ceva. 

Se aşteptase să i se pregătească măcar un birou de 
lucru şi să i se atribuie câteva responsabilități foarte 
clare. Bineînţeles că nu se aşteptase să i se atribuie 
răspunderi majore imediat. Nu avea nimic împotrivă ca 
bătrânul să-l studieze o vreme. De fapt, în locul lui 
Pearson şi el ar fi procedat la fel cu un nou venit. Dar 
situația se dovedea a fi mult mai complicată. Ei bine, 
dacă aşa stăteau lucrurile, va trebui să-i schimbe 
bătrânului unele idei — şi repede. 

Coleman îşi cunoştea foarte bine defectele, dar îşi 
ştia şi calitățile. Poate că cea mai importantă era buna sa 
pregătire ca medic şi patolog. Kent O'Donrtell nu spusese 
decât adevărul când afirmase că era un specialist de 
clasă. Deşi era tânăr, avea pregătirea şi experiența pe 
care mulți medici o căpătau după ani îndelungați. Nu 
avea motive să-i fie teamă de Pearson şi nici nu dorea să 
stea în umbra lui. Mai era ceva care-l susținea, un 
sentiment ce se ridica deasupra tuturor considerentelor, 
indiferent la caracter, aşteptări, toleranță, sau orice 
altceva. Luase hotărârea să practice medicina fără 
compromisuri, curat, cinstit şi chiar exact, atât cât era 
posibilă exactitatea în medicină. Faţă de oricine făcea mai 
puţin, şi văzuse şi cunoscuse astfel de oameni, față de cei 
care făceau compromisuri, față de politicieni, leneşi, 
ambițioşi, ambiţioşi fără scrupule, simțea dispreț şi 


dezgust. Dacă i s-ar fi cerut să explice de unde îi veneau 
asemenea sentimente, n-ar fi reuşit să spună. În mod 
sigur nu era sentimental, deşi unul dintre motivele 
pentru care făcuse medicina fusese de a-i ajuta pe 
oameni. Era posibil ca şi tatăl său să-l fi influențat, dar 
David credea că nu prea mult. Acum realiza că tatăl său 
fusese un medic bun, dar nu de excepţie, şi existau 
diferențe izbitoare între firile lor. Bătrânul Coleman 
fusese un om cald cu mulți prieteni. Fiul său era rece, 
greu de ghicit şi, adesea, respingător. Tatăl glumea cu 
pacienții şi făcea tot ce putea pentru ei. Fiul le-o tăia 
scurt, nu glumea niciodată cu ei, dar îi trata cu 
corectitudine şi făcea pentru ei ceva mai mult decât mulți 
alții. 

Uneori, în momentele sale de autoanaliză, David 
Coleman bănuia că s-ar fi comportat la fel chiar dacă 
profesia sa ar fi fost alta şi nu medicina. Bănuia că una 
dintre calitățile sale de bază era exactitatea, combinată cu 
intoleranța la greşeli sau nereuşite, şi sentimentul că pe 
oricine te-ai fi hotărât să serveşti, acesta era îndreptățit 
să primească de drept maximul din ceea ce trebuia să 
dai. Poate că cele două sentimente erau într-un fel 
contradictorii. Sau poate că fuseseră evidenţiate corect de 
un coleg de şcoală, care-i închinase odată un toast ironic: 
„Lui David Coleman, omul cu inimă antiseptică”. 

Acum, trecând pe coridor, gândurile i se întoarseră 
în prezent şi instinctul îi spuse că era la un pas de 
conflict. 

Intră în birou şi îl găsi pe Pearson aplecat deasupra 
microscopului. Bătrânul îl privi. 

— Vino să vezi lama asta. Vreau să-ți cunosc 
părerea. 

— Din punct de vedere clinic, ce caz este? întrebă 
Coleman, aranjând prima lamă sub microscop. 

— Este o pacientă a lui Lucy Grainger. Lucy este 
chirurg ortoped aici, o s-o cunoşti. E vorba despre o 
tânără de nouăsprezece ani, Vivian Loburton, elevă 


asistentă la noi. Are o umflătură la genunchiul stâng. 
Durere persistentă. Radiografia arată o neregularitate 
osoasă. Acestea sunt lamele de la biopsie. 

Erau opt lame şi Coleman le studie pe rând. Înţelese 
imediat de ce dorea Pearson să-i cunoască părerea. Era 
un caz dubios, foarte dificil, ca toate cazurile de acest 
gen. 

— Eu aş spune benign. 

— Eu cred că este malign, spuse Pearson liniştit, 
Sarcom osos. 

Fără alte cuvinte, Coleman luă din nou prima lamă. 
O cercetă cu foarte multă atenţie şi la fel procedă şi cu 
celelalte şapte. Studie petele roşii-albastre, transparente 
şi, mental, căută argumente pro şi contra. Toate lamele 
arătau un proces de generare a unei formațiuni osoase 
noi, activitate osteoblastică în cartilagiu... Trebuia să ia în 
considerație traumatismul. Traumatismul cauzase o 
fractură? Noua formație osoasă era rezultatul regenerării, 
propriului efort al corpului de însănătoşire? Dacă era aşa, 
concrescența era cu siguranță  benignă... Era 
osteomielită? La microscop putea confunda uşor 
osteomielita cu necruțătorul sarcom osos. Dar nu, nu era 
invazie de vase de sânge... Patologul se confrunta cu 
perena întrebare căreia trebuiau să-i facă față toți 
patologii: Era oare un proces natural în cadrul sistemului 
de apărare al organismului? Sau prolifera pentru că era 
un neoplasm şi, prin urmare, era de natură malignă? 
Malign, sau benign? Puteai atât de uşor să greşeşti... şi 
tot ce puteai face era să cântăreşti probele şi să acționezi 
în consecință. 

— Îmi pare rău, dar nu sunt de acord cu 
dumneavoastră, îi spuse lui Pearson. Cred că este benign. 

— Dar eşti de acord că putem avea îndoieli, nu? 
Amândouă sunt posibile. 

— Da. 

În astfel de cazuri existau întotdeauna îndoieli. 
Patologia nu era o ştiinţă exactă, nu existau formule 


matematice care să-ţi arate că ai greşit sau ai gândit bine. 
Înțelegea  ezitarea lui Pearson. Bătrânul purta 
responsabilitatea diagnosticului final. Dar asta făcea 
parte din munca paologului, trebuia să înfrunți şi să 
accepți acest risc. 

— Dacă aveți dreptate şi este sarcom osos, asta 
înseamnă amputare. 

— Ştiu asta! Răspunsul era vehement, dar tonul nu 
era iritat. 

Coleman simţi că, oricâte nereguli existau în această 
secție, Pearson era un medic cu prea multă experiență ca 
să obiecteze în fața unei diferențe de opinie. Pe lângă 
aceasta, amândoi ştiau cât de delicate erau punctele de 
plecare în stabilirea unui diagnostic. 

— Să le ia dracu de cazuri limită! exclamă bătrânul 
supărat. Le urăsc. Trebuie să iei o hotărâre, ştiind că este 
posibil să greşeşti. 

— Este un adevăr valabil pentru întreaga activitate a 
patologului, spuse Coleman blând. Dar cine ştie asta? 
Oamenii nu ştiu. Ei îi văd pe patologi doar în filme sau la 
televizor! El este omul de ştiinţă îmbrăcat în halat alb, şi 
atât. Se uită la microscop şi spune benign sau malign, 
uite-aşa! Ei nu ştiu că noi suntem uneori la limita de a 
nu fi siguri de nimic. 

David Coleman gândise de multe ori la fel, fără s-o 
spună atât de expresiv. Avea convingerea că pe bătrân 
ideea aceasta îl obseda de mult timp. În fond, era un 
punct de vedere pe care numai un alt patolog îl putea 
înțelege. 

— Nu credeți însă, că de cele mai multe ori avem 
dreptate? 

— Ei, da, avem dreptate! Pearson se învârtea agitat 
prin cameră. Dar ce facem atunci când nu avem 
dreptate? Ce facem în cazul acesta? Dacă eu spun 
malign, Lucy Grainger va trebui să-i amputeze piciorul, 
nu va avea de ales. Iar dacă eu greşesc, o tânără de 
nouăsprezece ani îşi va pierde un picior degeaba. Şi dacă 


este malign şi nu se va face amputarea, probabil că în doi 
ani fata va muri. Poate că oricum va muri, spuse bătrânul 
cu tristețe. Nu întotdeauna amputarea salvează viața. 

Era o față pe care Coleman nu o bănuise la Pearson, 
implicarea rațională profundă, într-un caz anume. 
Desigur, nu era nimic greşit în asta. Ca patolog era bine 
să te gândeşti că mai tot timpul nu aveai a face cu bucăți 
de ţesut, ci cu viețile oamenilor, şi decizia ta putea fi 
crucială pentru ei. Acest lucru îţi ținea treaz în conştiinţă 
faptul că nu trebuie să permiți sentimentelor să afecteze 
raționamentul ştiinţific. Coleman, deşi mult mai tânăr, 
cunoştea îndoielile cu care se confrunta Pearson. Încercă 
să susțină raționamentul bătrânului. 

— Dacă este malignă, nu avem timp de pierdut. 

— Ştiu! Pearson gândea profund. 

— Aş sugera să studiem câteva cazuri asemănătoare, 
cazuri cu aceleaşi simptome. 

Bătrânul clătină din cap. 

— Nu putem. Ar dura prea mult. 

— Dar dacă am căuta la arhivă... insistă Coleman. 

— Nu avem arhivă. 

Cuvintele fuseseră rostite atât de încet, încât 
Coleman se întrebă la început dacă auzise bine. Parcă 
pentru a-i spori starea de uluire, Pearson continuă: 

— De multă vreme am vrut să fac ordine în arhivă. 
Niciodată nu am avut timp. 

Nevenindu-i să creadă, Coleman întrebă: 

— Vreţi să spuneţi... că nu putem studia cazurile 
anterioare? 

— Ar dura o săptămână să găsim dosarele. Nu sunt 
prea multe cazuri asemănătoare, iar noi nu avem atât de 
mult timp. 

Nimic nu-l putea şoca pe Coleman atât de mult ca 
această mărturisire. Arhiva şi studiul comparativ erau 
componente esenţiale pentru munca patologului. Era o 
sursă de referințe, un mijloc de a învăța, o unealtă ce 
completa cunoştinţele şi experiența patologului. Mai mult 


decât atât, era semnul că secția patologie îşi făcea munca 
în mod eficient. Era o garanţie că viitorii pacienți ai 
spitalului vor beneficia de ceea ce se învățase de-a lungul 
timpului. Pentru David Coleman absența arhivei pentru 
studii comparate nu putea fi calificată decât cu un singur 
cuvânt: criminală. 

Până în acest moment încercase să nu-l înfrunte 
direct pe Joseph Pearson. Bătrânul lucra de mulţi ani în 
spital singur, investise muncă multă aici. După părerea 
lui Coleman, buna administrare şi buna pregătire 
profesională erau complementare. Dar, din cele două, în 
cazul patologiei partea medicală era mai importantă. Ştia 
destule cazuri nefericite datorate faptului că hârtiile o 
luaseră înaintea ştiinţei. Crezuse că aici situația se putea 
prezenta invers. O administrare slabă, dar o bună 
pregătire medicală. Acesta era motivul ce-i atenuase 
tendința firească de a-l judeca pe bătrânul patolog pe 
baza evidențelor. Dar acum, îi era imposibil să se mai 
abțină. Doctorul Pearson era un incompetent şi un 
delăsător. Încercă, să atenueze disprețul din glas: 

— Ce credeți că am putea face? 

— Nu pot să fac decât un singur lucru. 

Pearson se întoarse la birou, apăsă butonul 
interfonului şi spuse: 

— Să vină Bannister. Se întoarse apoi spre Coleman. 
Există doi oameni experți în acest domeniu, Chollingham, 
la Boston şi Earnhart la New York. 

— Da, am auzit de ei. 

— M-aţi chemat? întrebă Bannister intrând. 

— la lamele. Faci două seturi şi le trimiți cu un 
curier special, de urgență. Un set pentru Chollingham la 
Boston şi celălalt pentru Earnhart la New York. Pui şi 
câte o copie a dosarului. Amândoi să ne trimită 
concluziile lor, telegrafic, cât mai curând posibil. 

„Măcar, gândi Coleman, a găsit o rezolvare 
eficientă".. Opinia celor doi experți, da, era o idee bună. 

— Ar trebui să primim răspunsul în două sau trei; 


zile. Până atunci ar fi bine să discut cu Lucy Grainger. N- 
o să-i spun prea multe, o să-i spun doar că am avut unele 
îndoieli şi aşteptăm o confirmare de la un expert. În timp 
ce vorbea, îl privea tăios pe Coleman. 


TREISPREZECE 


Vivian stătea nemişcată. Era uluită. Nu înțelegea. Nu 
i se puteau întâmpla ei toate aceste lucruri; nu, doctorița 
Grainger vorbea despre altcineva. Gândurile îi alergau 
haotic. Asta era! Dintr-o greşeală, se inversaseră 
radiografiile a doi pacienţi. Se mai întâmplase în spital. 
Doctorița Grainger era foarte ocupată. Putea face uşor 
această greşeală. Poate că, chiar în acest moment, 
celuilalt pacient i se spunea... 

Îşi opri brusc gândurile şi se concentră să-şi 
limpezească mintea. Nu era o greşeală. Ştia limpede după 
expresiile de pe chipul doctoriței Grainger şi al lui Mike. 
Amândoi erau acum în fața ei şi o priveau. 

— Când veţi...? Când veţi şti exact? o întrebă pe 
doctoriță. 

— Peste două zile. Ne va spune sigur doctorul 
Pearson. 

— Şi el nu ştie... 

— În acest moment, nu, Vivian. Nu ştie nimic sigur. 

— Oh, Mike! Îi întinse mâna, disperată. Îmi pare 
rău... dar... cred că o să plâng. 

Lucy se ridică să plece. 

— Mai stai puţin? îl întrebă ea pe Seddons. 

— Da. 

— Ai grijă să o convingi că pentru moment nimic nu 
este sigur. Aş vrea să fie pregătită... În cazul în care... 

— Înţeleg. 

Traversând coridorul, Lucy gândi: Sunt sigură că 
înţelegi. 


leri după-amiază, vorbise cu Pearson şi nu era 
hotărâtă încă dacă să o anunțe pe Vivian. Dacă aştepta, 
şi raportul de la patologie al biopsiei spunea „benign", 
Vivian nu va şti niciodată despre această umbră de 
îndoială care planase asupra ei. Dar, pe de altă parte, 
dacă peste două zile, raportul spunea "malign", 
amputarea devenea o problemă vitală. În cazul acesta 
Vivian trebuia pregătită, altfel, impactul psihologic ar fi 
fost prea mare. Şocul produs brusc tinerei ce nu bănuise 
că ceva e în neregulă putea fi traumatizant. Puteau trece 
zile întregi până când Vivian putea fi pregătită psihologic 
să accepte amputarea, zile pe care nu-şi putea permite să 
le piardă. 

Mai era ceva ce cântărise în luarea deciziei, faptul că 
Joe Pearson aştepta o opinie din afara spitalului. Lucrul 
acesta era semnificativ pentru Lucy. Dacă ar fi fost un caz 
clar, el i-ar fi dat rezultatul imediat. Faptul că nu dorea 
să se pronunţe acum, înclina substanțial în favoarea unei 
tumori maligne. 

Gândindu-se la toate aceste posibilități, Lucy 
hotărâse că Vivian trebuia să ştie situația. Dacă mai 
târziu verdictul era „benign", e adevărat că ar fi fost 
înfricoşată degeaba, dar era preferabil unui şoc puternic, 
pentru care era complet nepregătită. Problema fusese 
oarecum simplificată de apariţia lui Seddons. Cu o seară 
în urmă, tânărul stagiar venise la Lucy şi-i spusese 
intenţia sa de a se căsători cu Vivian. Recunoscuse că la 
început avusese intenția să stea deoparte, dar acum se 
răzgândise. Lucy se bucurase. Măcar Vivian nu era 
singură, avea unde găsi sprijin moral şi încurajare. 

Fără îndoială, avea nevoie de amândouă. Lucy îi 
spusese că este suspectă de sarcom osos, cât putuse de 
blând, dar indiferent cât de blând vorbeai, nu puteai 
atenua lovitura. Acum, Lucy îşi aminti că următorul 
lucru ce trebuia făcut era să-i anunţe pe părinții fetei. 
Avea deja aprobarea ei ca părinții să-i fie anunțați. Acum, 
ea trebuia să le dea vestea cea rea prin telefon. Bănuia ce 


urma. Vivian era minoră. Conform legii, trebuia obţinut 
consimțământul părinților pentru amputare. Dacă 
părinții veneau cu avionul, puteau să-şi dea 
consimțământul imediat. Dacă nu, trebuia să-şi 
folosească toată puterea de convingere pentru ca ei să 
trimită consimțământul printr-o telegramă. 

Îşi privi ceasul. Avea o zi aglomerată. Mai bine dădea 
telefonul acum. Intră în cabinetul pe care-l împărțea cu 
Gil Bartlett, la etajul doi. Era atât de mic, încât arareori îl 
foloseau împreună. Colegul său stătea de vorbă cu Kent 
O'Donnell, aşa că în birou era mare îngrămădeală. 

— Scuză-mă, Lucy, începu O'Donnell. Plec imediat. 
Camera asta nu a fost proiectată pentru trei persoane. 

— Nu-i nevoie să pleci. Am de rezolvat câteva 
probleme, apoi trebuie să plec eu. 

— Ar fi bine să rămâi, interveni Bartlett. Eu şi Kent 
suntem foarte serioşi în dimineața asta. Discutăm viitorul 
chirurgiei. 

— Unii or să vă spună că nu are nici un viitor, intră 
Lucy în jocul colegului său. Se spune că chirurgii sunt pe 
cale de dispariţie. Peste câțiva ani vom fi demodațţi 
precum vracii. 

Nimic nu-i făcea mai multă plăcere lui Bartlett decât 
acest schimb de cuvinte. 

— Şi cine, te întreb eu, va mai tăia şi coase trupurile 
oamenilor? 

— Nu vor mai trebui tăiate. Totul se va reduce la 
diagnostic. Medicina va folosi forțele naturii pentru a 
lupta cu relele. Vei preveni cancerul cu metode 
psihiatrice, iar guta prin psihologie aplicată. Citez, 
bineînţeles. 

— Abia aştept ziua aceea. 

Ca întotdeauna când se afla alături de Lucy se 
simţea bine. Ce prost fusese, ba chiar ridicol, pentru că 
nu permisese relației dintre ei să devină mai intimă. La 
urma urmei, de ce îi era frică? Poate că ar trebui să mai 
petreacă o seară cu Lucy şi apoi să lase lucrurile să-şi 


urmeze cursul. Dar nu era acum momentul să-i spună. 

— Mă îndoiesc profund că vom trăi atât de mult. În 
timp ce Lucy vorbea, sună telefonul. Răspunse ea, apoi îi 
întinse receptorul lui Bartlett. Este pentru tine. 

— Da? 

— Doctor Bartlett? se auzi o voce de femeie. 

— La telefon. 

— Sunt domnişoara Rawson de la urgențe. Am un 
mesaj de la doctorul Clifford. 

— Spune. 

— Vă roagă să coborâţi. Şi repede, dacă puteţi. A fost 
un accident de circulaţie la o barieră şi sunt mulți răniți. 
Este şi un caz grav, la care doctorul Clifford vă roagă să-l 
asistați. 

— Spune-i că vin imediat. Îmi pare rău, Lucy. 
Terminăm altădată. Totuşi, vreau să ştii că eu nu-mi fac 
griji că voi rămâne şomer. Atâta timp cât se vor fabrica 
motoare de maşini mai mari şi mai rapide, va fi mereu 
nevoie de chirurgi. 

Bartlett ieşi salutându-i prietenos. O'Donnell îl 
urmă. Rămasă singură, Lucy ridică receptorul. 

— Vreau o convorbire interurbană, te rog. Salem, 
Oregon. 


* 


Kent O'Donnell se strecură cu abilitate prin coridorul 
aglomerat, spre propriul său birou. Şi el avea o zi plină. 
În mai puţin de o jumătate de oră trebuia să se ducă la 
sala de operaţii. Mai târziu, avea o şedinţă cu consiliul de 
conducere, apoi mai avea de consultat şi câțiva pacienți. 
Precis termina seara, târziu. 

Din nou îi veni în minte Lucy. Privind-o şi stând atât 
de aproape de ea, aşa cum stătuse cu câteva clipe mai 
înainte, se gândise din nou la relaţia dintre ei. Dar acum, 
îi revenise o mai veche convingere, şi anume că aveau 
suficiente puncte comune pentru a crea o relație 


permanentă. Se întrebă de ce se gândise atât de mult la 
Lucy în ultima vreme. Poate pentru că patruzeci de ani 
era o vârstă critică pentru bărbați. Apoi zâmbi, 
amintindu-şi că avusese nişte perioade scurte, cu câteva 
întâlniri amoroase, dar acestea nu i se păruseră fireşti. 
Acum aceste perioade erau mult mai rare. Oricum, era 
obligat să fie mult mai discret decât în tinerețe. 

De la Lucy, gândurile îi alunecară la Denise Quantz. 
De când îl invitase să o viziteze, în seara când se 
întâlniseră în casa lui Eustace Swayne, O'Donnell 
confirmase participarea sa la un congres al chirurgilor la 
New York, ce urma să se țină săptămâna următoare. 
Dacă dorea s-o întâlnească pe doamna Quantz, trebuia s- 
o anunţe cât mai repede. 

Când intră în birou, ceasul de pe masă îi arătă că 
mai avea douăzeci de minute până la operație. Ridică 
receptorul, spunându-şi în gând că lucrurile trebuiesc 
rezolvate atunci când te gândeşti la ele. Ceru numărul din 
New York. Auzi un clic şi apoi o voce: 

— Casa doamnei Quantz. 

— Am o convorbire pentru doamna Quantz, spuse 
vocea centralistei. 

— Doamna Quantz nu este acum acasă. 

— Ştiţi unde poate fi găsită? 

— Doamna Quantz este la Burlington, Pennsylvania. 
Doriţi numărul de acolo? 

— Vă rog. 

— Numărul este: Hunter, 6-5735. 

— Mulţumesc. Din nou se auzi un clic. Aţi notat 
numărul? întrebă centralista. 

— Da, mulțumesc, răspunse O'Donnell şi închise. 

Cu cealaltă mână apucase cartea de telefon a 
Burlingtonului. Căută în ea până când ajunse la 
„Swayne, Eustace R." După cum se aşteptase, numărul 
care i se dăduse era acelaşi cu cel din carte. Ridică din 
nou receptorul şi formă numărul lui Swayne. 

— Casa Swayne, îi răspunse vocea unui bărbat. 


— Aş dori să vorbesc cu doamna Quantz. 

— Un moment, vă rog. 

— Alo? Denise Quantz la telefon. 

Uitase cât de atrăgătoare i se păruse vocea ei. Era 
puţin răguşită şi rostea grațios chiar cele mai simple 
cuvinte. 

— Mă întreb dacă mă mai ţii minte. Sunt Kent 
O'Donnell: 

— Sigur că da! Doctore O'Donnell, îmi face plăcere să 
te aud! 

Şi-o imagină lângă telefon, cu părul negru revărsat 
peste umeri. 

— Am sunat la New York. Mi-au dat numărul de aici. 

— Am venit aseară. Tata are bronşită şi m-am gândit 
să stau cu el o zi sau două. 

— Sper că nu este nimic serios, nu? 

— Nu tocmai. Tata are o constituție de asin. Şi 
încăpățânare la fel. 

Ştiu asta, gândi el, după care spuse cu voce tare. 

— Doream să te invit să cinăm împreună la New 
York. Voi merge acolo săptămâna viitoare. 

— Invită-mă. Răspunsul veni prompt şi fără echivoc. 
Până atunci mă întorc acasă. 

— Poate că aş putea anticipa. Ai o seară liberă cât 
timp stai la Burlington? 

— Seara asta ar fi singura, spuse ea după un 
moment de gândire. 

O'Donnell calculă repede. Avea treabă până în jur de 
ora şapte, dacă nu intervenea altceva... 

— Oh, stai puţin! îi întrerupse gândurile Denise 
Quantz. Am uitat. În seara asta doctorul Pearson serveşte 
cina cu tata. Cred că trebuie să stau şi eu. Poate vrei să 
vii aici? 

Joe Pearson ar fi fost surprins să-l vadă acolo. Ştia 
din instinct că nu era o idee bună. 

— Mulţumesc, cred că este mai bine să amânăm. 

— Of, Doamne! Părea dezamăgită. Apoi se însenină: 


Dar ne putem întâlni după cină. Doctorul Pearson şi tata 
sigur vor începe o partidă de şah. 

— Ar fi minunat! La ce oră vei fi liberă? 

— În jur de nouă şi jumătate. 

— Să trec să te iau? 

— Poate economisim timp dacă vin eu în oraş. 
Spune-mi unde. 

— La Regency Room? 

— Bine. La nouă şi jumătate. La revedere. 

O'Donnell lăsă receptorul în furcă, simțind deodată 
că are emoții. Apoi privi spre ceas. Trebuia să se 
grăbească dacă vroia să ajungă la timp în sala de 
operație. 


* 


Partida de şah de după cină dintre doctorul Pearson 
şi Eustace Swayne începuse de patruzeci de minute. Cei 
doi bătrâni se aflau față în față, având între ei o masă de 
şah din lemn de trandafir. Se găseau în aceeaşi sufragerie 
în care cu trei săptămâni mai devreme O'Donnell şi 
Swayne avuseseră înfruntarea verbală. Numai două 
becuri erau aprinse în cameră. 

Feţele amândurora erau în umbră. Lumina dintre ei 
cădea chiar pe centrul mesei de şah. Numai atunci când 
făceau câte o mutare le erau luminate feţele. 

Amândoi erau tăcuți şi liniştea ce-i învăluia ca o 
mantie groasă era întreruptă doar de scârțâitul scaunelor 
stil Ludovic al XV-lea pe care stăteau. Eustace Swayne se 
lăsă pe spate, ținând în mână un pahar de cristal cu 
coniac şi se uită la piesele de pe tabla de şah. Urma să 
mute Pearson. 

— Aud că s-au făcut schimbări la spital. 

Joe Pearson studia tabla de şah. Apoi se întinse şi 
mută un pion pe partea stângă. După ce termină, mormăi 
un singur cuvânt: 

— Câteva. 


Din nou tăcere, nemişcare, încât curgerea timpului 
părea că se oprise. 

— Eşti de acord cu ele? Se aplecă şi mută nebunul în 
diagonală, două pătrate spre dreapta. Privi peste tabla de 
şah pe jumătate amuzat. Atitudinea sa spunea: străpunge 
linia asta, dacă poți. 

De data aceasta Joe răspunse înainte de a muta. 

— Nu cu toate. Rămase în umbră, studiind poziția 
pieselor şi cântărind variantele pe care le avea. Apoi, 
încet, mută o tură spre dreapta. 

Eustace Swayne aştepta. Trecu un minut. Două. 
Trei. Într-un târziu întinse mâna după tura sa şi o mută, 
ca să contracareze mutarea partenerului său. 

— Ai putea să-mi ceri un veto, pe viitor, dacă doreşti. 

— Oh? Ce fel de veto? Întrebarea fusese rostită încet, 
dar mişcarea care o însoțise fusese rapidă. 

— Le-am spus lui Orden Brown şi şefului consiliului 
de conducere că sunt dispus să dau un sfert de milion de 
dolari pentru clădirea noului spital. 

De data aceasta tăcerea dură mai mult. Într-un 
târziu, bătrânul patolog mută nebunul şi captură un 
pion. 

— Şah! Sunt o groază de bani. 

— Am pus o condiție. Swayne mută să-şi apere 
regele. Dau banii cu condiţia ca tu să ai libertatea de a-ţi 
conduce secția aşa cum doreşti şi atâta timp cât doreşti. 

De data aceasta Joe Pearson nu mai mută. Părea să 
mediteze, privind în întuneric pe deasupra capului 
celuilalt. 

— Sunt impresionat. Privi din nou tabla de şah. 
După puţin, mută calul, atacând din nou regele. 

Eustace Swayne privi cu atenție mutarea 
patologului. Înainte de a muta el, se ridică, luă de la bar 
sticla cu coniac şi umplu paharele. 

— Trăim într-o lume a tinerilor. Cred că întotdeauna 
a fost aşa. Doar că, uneori, cei bătrâni sunt cei care au 
puterea... şi capacitatea de a o folosi. Apoi, se aşeză şi 


mută pionul din fața regelui, capturând calul ce-i punea 
probleme. 

Pearson îşi mângâia gânditor bărbia. Hotări să mute 
regina şi captură pionul din fața regelui. 

— Spui că... Orden Brown, O'Donnell... ştiu acest 
lucru? 

— Am fost foarte explicit. Swayne luă la rândul său 
nebunul cu calul. 

Deodată, Pearson începu să râdă. Nu se putea spune 
de unde îi venea amuzamentul, de la joc, sau de la ceea 
ce discutau. Mută regina în fața regelui adversarului. 

— Şah mat! 

Deşi înfrânt, Eustace Swayne îl privea admirativ. 

— Joe, nu am nici o îndoială, eşti la fel de bun ca în 
tinereţe! 


* 


Muzica se opri şi perechile de pe ringul de dans ale 
micului, dar foarte frecventatului club, începură să se 
împrăştie pe la mese. 

— Spune-mi la ce te gândeşti? îl întrebă Denise 
zâmbindu-i peste masa micuță ce îi despărțea. 

— Să fiu sincer, mă gândeam ce plăcut ar fi dacă am 
putea repeta întâlnirea. 

Denise ridică paharul. 

— Pentru gânduri asemănătoare, toasta ea. 

— Beau pentru asta. Îşi termină băutura din pahar 
şi îi făcu semn unui chelner să repete comanda. Mai 
dansăm? 

Muzica începuse din nou. 

— Mi-ar face mare plăcere! 

Se ridică, întorcându-se pe jumătate spre el şi 
porniră spre micul ring de dans, luminat discret. El 
întinse brațele, iar ea se cuibări între ele. Dansară lipiți 
unul de altul. ODonnell nu era un dansator bun. 
Medicina nu-i lăsase prea mult timp să se perfecționeze. 


Dar Denise îşi potrivea fiecare mişcare cu a lui. Îi simţea 
trupul înalt,  unduitor,  mişcându-se cu plăcere, 
anticipând muzica şi propriile lui mişcări. Simţțea 
parfumul discret pe care-l remarcase de la prima 
întâlnire. Cei cinci membri ai orchestrei cântau în 
surdină, creând o atmosferă intimă, un cântec ce fusese 
la modă cu câțiva ani mai înainte: 


Priveşte piramidele de pe malul Nilului, 

Admiră răsăritul soarelui pe o insulă, la tropice, 
Dar aminteşte-ţi, iubito, că tot timpul 

Îmi este dor de tine. 


Pe moment i se păru că era în alt timp, că trăia într- 
un vid, izolat de problemele medicale, de spital şi de toate 
întâmplările zilnice. Apoi, melodia se schimbă într-una cu 
ritm mai rapid şi zâmbi din cauza sentimentalismului ce-l 
cuprinsese. 

— Vii des aici? Adică la Burlington? 

— Nu chiar. Din când în când îl vizitez pe tata. Să-ţi 
spun drept, nu-mi place deloc oraşul. Sper să nu-ți 
ofensez mândria civică. 

— Nu, uneori şi eu gândesc la fel. Dar nu te-ai 
născut aici? Îmi dai voie să-ţi spun Denise? 

— Bineînţeles. Să nu fim convenţionali. Îl privi drept 
în față şi schiță un zâmbet. Da, m-am născut aici. Am 
fost la şcoală aici şi locuiam acasă. Atunci trăia mama. 

— Şi acum, de ce stai la New York? 

— Cred că sunt new-yorkeză din instinct. Şi apoi, 
soțul meu locuieşte acolo. Era prima dată când menționa 
ceva despre căsnicia ei. După ce ne-am despărțit, am 
simţit că nu pot pleca. Nu-mi place alt oraş. 

— Da, cred că aşa este. 

Se gândea din nou cât era de frumoasă această 
femeie. Nu era deloc artificială, era extrem de feminină. 
Kent O'Donnell, ţinând-o acum în brațe, simţindu-i 
căldura corpului, ştia că o doreşte. Bănuia că era şi 


extrem de senzuală. Deliberat, alungă aceste gânduri. 
Erau premature. Remarcă din nou rochia de mătase, 
foarte elegantă, cu care era îmbrăcată. Îi amintea un alt 
gând ce-i trecuse prin minte în seara aceea: Denise era o 
femeie bogată. Ajunseseră la locul întâlnirii aproape 
simultan. El îşi parcase maşina şi se îndreptase pe jos 
spre intrarea clubului, când un Cadillac strălucitor se 
oprise şi un şofer în uniformă se repezise să-i deschidă 
portiera Denisei. Se salutaseră, apoi ea se întorsese spre 
şoferul ce rămăsese discret în spate. 

— Mulţumesc, Tom, îi spusese ea. Cred că nu 
trebuie să te mai întorci. Bănuiesc că domnul O'Donnell 
mă va conduce acasă. 

— Mulţumesc, doamnă. Bună seara, domnule. 

Dacă s-ar fi gândit mai bine, şi-ar fi dat seama că 
fiica lui Eustace Swayne nu putea fi decât o femeie foarte 
bogată. Ea era moştenitoarea. Nu că l-ar fi preocupat prea 
mult; veniturile sale de acum îi permiteau să ducă o viață 
confortabilă şi să-şi satisfacă toate nevoile. Totuşi, o 
femeie extrem de bogată în existența lui, era un lucru 
nou, total neaşteptat. Se trezi iar la realitate, făcând 
comparație între Denise şi Lucy Grainger. Cu un uşor 
crescendo, orchestra termină melodia. 

O'Donnell şi Denise aplaudară puțin şi, apoi, 
părăsiră ringul de dans. Luând-o uşor de braț, o conduse 
spre masa lor. Un chelner se repezi să le țină scaunele şi 
le servi băuturile pe care le comandase O'Donnell. Acum, 
stând față-n față şi savurând băutura, Denise îi spuse 
tandru: 

— Am vorbit despre mine. Acum, spune-mi ceva 
despre tine. Mai puse sifon în whiskyul său. Îi plăcea ca 
băutura să fie diluată, un fapt pe care majoritatea 
chelnerilor îl ignorau. E o chestie de obişnuință. Ştiu să 
ascult, Kent. 

Jumătate din gândurile ei şopteau: acesta este un 
bărbat, un bărbat în toată ființa lui. Lat în umeri, cu chip 
hotărât, personalitate puternică. Se întrebă dacă o va 


săruta în seara aceasta şi ce se va întâmpla după aceea. 
Credea că se deschideau posibilități interesante cu Kent 
O'Donnell. 

Kent îi povesti despre spital, despre munca lui, 
despre speranțele pe care le avea. Ea îl întrebase despre 
trecutul lui, despre oamenii pe care-i cunoscuse, 
admirându-i profunzimea gândirii şi sensibilitatea cu care 
vorbea despre orice lucru. 

Apoi dansară din nou. Chelnerul le umplu paharele. 
Povestiră, dansară, chelnerul se întoarse şi secvența se 
repetă. 

Denise îi povesti despre căsnicia ei. Avusese loc cu 
optsprezece ani în urmă şi durase zece. Soțul ei era jurist 
la o firmă din New York. Aveau doi copii gemeni, Alex şi 
Philippa, care rămăseseră în grija ei. Peste câteva 
săptămâni împlineau şaptesprezece ani. 

— Soțul meu este un om perfect rațional. Ne-am dat 
seama că suntem incompatibili şi că am pierdut destul 
timpul ca să ajungem la această concluzie. 

— Vă mai vedeți? 

— Da, des. La dineurile din oraş. Din când în când 
luăm masa împreună. Într-un anume fel, Geoffrey este un 
bărbat încântător. Sunt sigură că ți-ar plăcea. 

Amândoi erau foarte relaxaţi. Fără să aştepte să fie 
chemat, chelnerul le umplu din nou paharele. O'Donnell 
o întrebă despre divorț. 

— Ai probleme cu obținerea divorțului? 

— Nu tocmai. Geoffrey doreşte să divorțeze, dar 
insistă ca eu să-i furnizez probele. În statul New York 
trebuie neapărat să fie adulter. Până acum nu am mers 
atât de departe. 

— Soțul tău nu a vrut niciodată să se 
recăsătorească? 

— Geoffrey? Păru surprinsă. Nu-mi pot imagina aşa 
ceva. El este însurat cu legea. 

— Înţeleg. 

— Geoffrey a considerat întotdeauna că patul era un 


loc foarte nimerit ca să-şi citească dosarele. 

O spusese blând, aproape cu intimitate. O'Donnell 
înțelegea de ce eşuase căsnicia lor. Gândul acesta îl 
excita. 

— Scuzați-mă, domnule, doriți să mai comandațţi 
ceva? Barul se închide. 

Surprins, O'Donnell îşi privi ceasul. Era aproape unu 
dimineața. Nu-i venea să creadă că petrecuseră împreună 
trei ore şi jumătate. O privi pe Denise. Aceasta scutură 
din cap. 

— Nu, mulțumesc, îi spuse chelnerului, şi-i plăti 
nota pe care acesta i-o prezentase. 

Terminară ce aveau în pahare şi plecară. În timp ce 
aşteptau să le fie adusă maşina Denise îl luă de braț şi-i 
spuse: 

— Ce păcat că plecăm! Nu trebuia să refuzăm 
ultimul pahar. 

Kent ezită puţin, apoi încercă: 

— Putem merge la mine, dacă vrei. Am un bar foarte 
bine asortat şi este în drum. Se întrebă dacă procedase 
bine. I se păru că observă în atitudinea ei o răceală, o 
urmă de surprindere neplăcută. Apoi, aceasta trecu. 

— Da, de ce nu? 

Buickul îi aştepta afară, cu portierele deschise şi 
motorul pornit. Traversând oraşul, Kent conducea mai 
încet ca de obicei, întrucât băuse cam mult. Era o noapte 
călduroasă şi ferestrele maşinii erau coborâte. Dinspre 
scaunul celălalt, simți încă o dată o undă discretă de 
parfum. Când ajunseră la blocul în care locuia, parcă 
maşina în stradă şi urcară în lift. Ajunşi sus, în 
apartament, el începu să prepare băuturile. 

Denise stătea în fața unei ferestre deschise din 
sufragerie, privind luminile Burlingtonului. Râul ce 
traversa oraşul tăia o brazdă adâncă de întuneric între 
malurile sale. Stând în spatele ei, îi spuse încet: 

— De mult timp n-am mai pregătit un cocktail. Sper 
să nu fie prea dulce. 


Denise sorbi din pahar, apoi şopti: 

— Ca tot ce faci tu, Kent, este perfect! 

Privirile li se întâlniră şi el îi luă paharul din mână. 
După ce-l puse jos, ea se lipi de el cu naturaleţe. O 
strânse în braţe şi o sărută. În acel moment, începu să 
sune, strident, telefonul în camera alăturată. Nu puteau 
să nu-l ia în seamă. 

Denise se desprinse blând din îmbrăţişare. 

— Dragul meu, cred că trebuie să răspunzi. 

Traversând camera spre telefon, Kent o văzu luându- 
şi poşeta şi mănuşile. Evident, seara era compromisă. 
Ridică aproape furios receptorul, apoi furia i se dizolvă. 

Era spitalul, medicul de gardă. Unul din pacienții lui 
făcuse febră şi avea simptome foarte serioase. Îi puse 
câteva întrebări scurte, apoi spuse: 

— Bine, vin imediat. Între timp anunţă blocul de 
transfuzii, să fie pregătiți. 

Întrerupse legătura şi apoi îl sună pe portar să 
cheme un taxi pentru Denise. 


PAISPREZECE 


De cele mai multe ori, doctorul Joseph Pearson 
obişnuia să se culce devreme. În mod deosebit, însă, în 
serile în care juca şah cu bătrânul Swayne, se culca 
foarte târziu, ceea ce făcea ca în dimineața următoare să 
fie obosit şi iritat. După partida de noaptea trecută, acum 
se afla într-o asemenea stare de indispoziție. 

Citind necesarul de materiale pentru uzul 
laboratorului, lucru pe care îl detesta de obicei, cu atât 
mai mult acum, pufni nemulțumit. Mâzgăli câteva 
semnături, apoi citi o altă foaie. De data asta pufni şi 
mârâi extrem de nemulțumit. Un avizat ar fi ştiut ce 
urmează: doctorul Pearson era gata să explodeze. 

Momentul exploziei se ivi odată cu a treia foaie de 


hârtie. Bătrânul aruncă stiloul din mână, luă hârtiile 
grămadă şi porni spre uşă. Intră furtunos în laboratorul 
de  serologie, căutându-l pe Bannister. Tehnicianul 
pregătea o cultură într-un colț al laboratorului. 

— Lasă totul şi vino aici! tună Pearson, aruncând 
hârtiile în mijlocul mesei. Câteva foi se împrăştiară pe jos 
şi John Alexander se grăbi să le adune. Instinctiv, se 
simţi uşurat că Bannister, şi nu el, era ţinta acestei furii. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă tehnicianul apropiindu- 
se. Era obişnuit cu accesele de furie ale doctorului şi nu 
era deloc impresionat. 

— Îţi spun eu ce s-a întâmplat! Este vorba de lista 
asta de materiale. Uneori cred că ai impresia că ne aflăm 
în Clinica Mayo. 

— Tot ne trebuie substanţe de laborator, nu? 

Pearson îl ignoră. 

— Uneori am impresia că le mănânci pe pâine! Nu ți- 
am spus să explici de fiecare dată când ceri o substanță 
neobişnuită? 

— Cred că am uitat. Bannister părea resemnat. 

— Ei bine, este cazul să începi să-ți aminteşti. 
Pentru ce ne trebuie oxid de calciu? Nu am folosit 
niciodată aici aşa ceva. 

Faţa lui Bannister se încreți într-un zâmbet malițios. 

— Dumneavoastră mi-ați spus să-l cumpăr. Nu este 
pentru grădina dumneavoastră? 

Tehnicianul se referea la un fapt cunoscut de 
amândoi, dar despre care vorbeau foarte rar. Joe Pearson 
în calitatea de lider al Societăţii horticole pentru cultura 
trandafirilor, folosea o mare cantitate din substanţele 
spitalului pentru a îmbunătăţi calitatea solului grădinii 
personale. 

Avu bunul simţ să pară stânjenit. 

— Ah, da,... aşa este... bine, hai s-o lăsăm pe asta. 
Dar asta? De ce avem dintr-o dată nevoie de ser Coombs? 
Aşa, din senin? Cine l-a comandat? 

— Doctorul Coleman. Răspunsul veni prompt. Spera 


de mult să se ivească ocazia să se discute acest subiect. 

Lângă el, John Alexander fu cuprins de un sentiment 
de teamă. 

— Când? 

— Ieri. Doctorul Coleman a semnat, oricum, nota de 
comandă. Acolo unde de obicei semnaţi dumneavoastră, 
adăugă Bannister răutăcios. 

Pearson privi din nou hârtia. Până acum nu 
observase că era semnată. 

— Pentru ce îi trebuie serul? Ştii? 

Bătrânul laborant se relaxă. Rotiţele răzbunării 
fuseseră puse în mişcare, iar acum se putea bucura, ca 
simplu spectator. Se întoarse spre John Alexander. 

— Dă-i drumul! Spune! 

— Pentru un test de sensibilitate a sângelui, 
domnule doctor Pearson, explică neliniştit Alexander. 
Pentru soția mea. L-a cerut doctorul Dornberger. 

— Cu ser Coombs? 

— Este pentru un test indirect, domnule doctor. 

— Spune-mi, are ceva deosebit soția dumitale? Vocea 
lui Pearson avea o urmă de sarcasm. De ce nu sunt 
suficiente testele în mediu salin şi de proteine? Aşa cum 
facem pentru toată lumea? 

Alexander înghiți în sec. Urmă o perioadă de tăcere. 

— Ei bine, aştept un răspuns! 

— Ştiţi, domnule doctor, eu i-am sugerat doctorului 
Coleman, iar dânsul a fost de acord că ar fi mai complet 
dacă... 

— Tu ai sugerat doctorului Coleman? 

Tonul întrebării nu lăsa nici o urmă de îndoială 
asupra a ceea ce urma să se întâmple. 

— Da, domnule, se bâlbâi Alexander, simțind 
pericolul. Din moment ce unii anticorpi nu pot fi detectați 
prin testele în mediu salin şi de proteine, am crezut că un 
test suplimentar de... 

— Gata! țişni cuvântul brutal, sălbatic. 

În acelaşi timp, Pearson izbi cu pumnul în teancul 


de formulare aflate pe masă. În laborator se lăsă liniştea. 
Respirând agitat, bătrânul nu-şi lua ochii de la tânărul 
tehnician. 

— Cu tine este o mare problemă, spuse într-un 
târziu. Eşti cam prea libertin din cauza ideilor care ţi s-au 
băgat in cap la şcoala tehnică. 

În timp ce vorbea, în tonul vocii se strecura 
amărăciunea, amărăciunea împotriva tuturor celor care 
erau mai tineri, care se amestecau în treburile lui, 
încercând să-i submineze autoritatea, care, în mod 
indiscutabil şi absolut, până acum fusese a lui şi numai a 
lui. 

Cu o altă stare de spirit, şi altădată, ar fi tratat 
problema mai tolerant. Dar acum se hotări să-l pună 
imediat la punct pe acest mucos de laborant. 

— Ascultă-mă şi înțelege bine ce-ţi spun! Ți-am mai 
spus o dată şi nu vreau să-ți mai repet. 

Era vocea autorităţii, vorbea şeful de secție, îi explica 
limpede unui subordonat mărunt că nu vor mai fi alte 
avertismente, că se va trece direct la fapte. Bătrânul îşi 
apropie mult fața de a lui Alexander şi-i spuse: 

— Eu conduc această secție şi dacă tu sau altcineva 
aveţi vreo nelămurire, să veniți la mine. Ai înțeles? 

— Da, domnule. 

În acel moment Alexander nu dorea decât ca totul să 
se termine. Ştia că făcuse ultima propunere din viața lui. 
Dacă aşa erai răsplătit pentru că îţi foloseai mintea, de 
acum înainte el îşi va face treaba şi îşi va păstra ideile 
pentru sine. Las' pe alții să-şi facă griji, şi tot ei să poarte 
şi responsabilitatea actelor lor. 

Dar Pearson nu terminase. 

— Nu acționa pe la spatele meu şi nu profita de 
doctorul Coleman pentru că este nou aici. 

Mândria lui Alexander îl făcu să izbucnească. 

— Nu am profitat... 

— Ba, eu spun că da! Şi îți spun să termini, se răsti 
bătrânul, nervos, iar ochii îi aruncau flăcări. 


Alexander se făcuse mic, era strivit şi nu mai zicea 
nimic. Pearson urmări câteva clipe reacția tânărului, 
apoi, părând satisfăcut că-l îngenunchease, continuă să 
vorbească. 

— Acum, am să-ți mai spun ceva. De data asta 
tonul, dacă nu era cordial, era ceva mai blând. În privinţa 
testelor, cele două teste ne vor da toate informațiile de 
care avem nevoie. Îţi reamintesc că eu sunt patolog şi ştiu 
ce vorbesc. Ai înțeles? 

— Da, domnule doctor. 

— Bine. Îţi voi spune ce voi face. Vocea lui Pearson 
devenise mai calmă, suna de parcă dorea un armistițiu. 
Pentru că eşti atât de neliniştit şi doreşti ca testele să fie 
bine făcute, le voi face chiar eu. Aici şi acum. Unde este 
proba de sânge? 

— În frigider, se grăbi să răspundă Bannister. 

— Adu-o. 

Traversând camera, Bannister se gândi că scena nu 
ieşise tocmai pe placul lui. Puştiul trebuia pus la punct, 
totuşi bătrânul fusese prea dur. Lui i-ar fi plăcut ca 
furtuna să se îndrepte spre doctorul cel tânăr. Dar poate 
că bătrânul o avea în cap şi pe asta, pentru mai târziu. 
Alese proba de sânge etichetată „D-na Alexander” şi 
închise uşa frigiderului. 

Pearson luă flaconul cu sânge. Între timp, Bannister 
îşi aminti de comanda de materiale ce fusese cauza 
scandalului. Căzuse pe jos şi el se aplecă şi o ridică. 

— Cu asta ce fac? îl întrebă pe doctor. 

Acesta luase o eprubetă curată şi pregătea serul. 
Fără să-şi ridice ochii, întrebă iritat: 

— Cu ce anume? 

— Cu comanda de ser Coombs. 

— Nu vom avea nevoie de ser. Rupe-o. 

Bannister ezită. Oricât de nesuferit îi era Coleman, 
ştia că este o problemă de protocol medical. 

— Ar trebui anunțat doctorul Coleman. Doriţi să-i 
spun eu? 


Pearson, care se chinuia să scoată capacul unei 
sticle, spuse nerăbdător: 

— Nu, îi spun eu. 

Bannister ridică din umeri. Oricum, îi avertizase. 
Dacă ieşea scandal, nu era el vinovat. Luă comanda 
pentru ser şi o rupse, aruncând fluturaşii de hârtie în 
coşul de gunoi. 


Roger McNeil, medic patolog, gândea că oricât de 
mulți ani de practică medicală ar avea, tot nu s-ar 
imuniza şi nu s-ar putea obişnui să facă autopsii la copii. 
Tocmai terminase una, şi acum, în sala de autopsie, 
trupul unui băiețel de patru ani zăcea deschis pe masă, 
oferind un spectacol sfâşietor. Vederea acestuia îl tulbura 
mai mult ca oricând. McNeil ştia deja că în noaptea aceea 
nu va putea dormi. Scena aceasta urma să i se 
întipărească în minte mai ales datorită faptului că 
moartea acestui copil fusese absurdă. Ridică privirea şi 
văzu că Seddons îl studia. 

— Bietul de el. Ce proşti pot fi oamenii uneori! 

— Mai aşteaptă polițistul? 

— Da. Şi ceilalți. 

— Mai bine cheamă-l pe Pearson. 

— Bine. 

McNeil se întrebă dacă nu cumva era laş şi această 
cauză nu dorea să-şi asume responsabilitatea. Dar acesta 
era un caz pe care bătrânul trebuia să-l afle neapărat. 
Apoi, putea hotări cine-i va informa pe cei de afară. 

Seddons se întoarse de la telefon. 

— Pearson era la serologie. Vine imediat. 

Aşteptară în tăcere. Într-un târziu, auziră paşii 
târşiți ai lui Pearsn, intrând în sală. În timp ce McNeil îi 
dădea detalii, bătrânul studia cadavrul. Cu o oră în urmă, 
copilul fusese lovit de o maşină în fața casei sale. Fusese 
adus la spital de o ambulanță, dar murise pe drum. 


Anunțţat, procurorul ceruse autopsia. McNeil îi spuse lui 
Person ce descoperiseră. 

— Vrei să spui că asta e cauza? Bătrânului nu-i 
venea să creadă. 

— Asta l-a ucis, nu altceva, răspunse McNeil. 

Îl cunoştea pe McNeil destul de bine ca să ştie că 
acesta nu greşeşte. 

— Înseamnă că... În timp ce ei stăteau şi se uitau... 

— Cred că nimeni nu şi-a dat seama ce se întâmplă, 
interveni Seddons. 

— Câţi ani avea copilul? 

— Patru. Şi era un copil tare drăgălaş. 

Priviră cu toţii spre masa de autopsie, la trupul 
mărunt. 

— Bine. Merg eu să le spun, hotări Pearson. 

Cei trei bărbați din sala de aşteptare îl priviră 
neliniştiți când îl văzură ieşind din sala de autopsie. Unul 
era îmbrăcat în uniformă de polițist Lângă el stătea un 
bărbat înalt, cu ochii înroşiți. 

Al treilea bărbat, stând singur într-un colț, era un 
om mărunțel, cu mustață. 

Pearson se prezentă. 

— Eu sunt Stevens, domnule, se prezentă şi 
polițistul. Secţia numărul cinci. 

Scoase imediat din buzunar un carnețel şi un creion. 

— Aţi văzut când s-a întâmplat accidentul? îl întrebă 
Pearson. 

— Eu am sosit la scurt timp după ce s-a produs. 
Arătă spre bărbatul înalt. Dânsul este tatăl copilului, iar 
domul acela este conducătorul maşinii. 

— Mi-a ieşit direct în față, dintr-o parte laterală a 
casei, spuse bărbatul cel mărunt, cu o voce rugătoare. Eu 
nu sunt un şofer neglijent. Şi eu am copii acasă. Nu 
mergeam repede, eram aproape oprit când s-a întâmplat. 

— lar eu spun că eşti un mare mincinos. Vorbea 
tatăl. Vocea îi era sugrumată de emoție şi amărăciune. L- 
ai omorât şi sper că vei ajunge la închisoare pentru asta. 


— Un moment, vă rog, interveni Pearson. Tăcură toți 
şi se uitară la el. Vom trimite un raport complet 
procurorului, dar vă pot spune datele preliminare. Cei trei 
îl priveau în tăcere. Autopsia ne-a arătat că nu maşina l-a 
omorât pe băiat. 

Polițistul privi uluit. 

— Dar eu am fost acolo! exclamă tatăl. Vă spun eu 
că... 

— Aş dori să existe o altă modalitate de a vă spune 
acest lucru, dar nu există. Se adresă tatălui. Lovitura pe 
care a primit-o copilul l-a doborât şi i-a provocat o uşoară 
contuzie. A leşinat. A avut de asemenea şi o mică fractură 
la nas, foarte neînsemnată, care din nefericire a sângerat 
abundent. Pearson se întoarse spre polițist. Cred că 
băiatul a fost întins pe spate, exact pe locul pe care a 
căzut. 

— Da, domnule, aşa este. Nu am vrut să-l mişcăm 
până când a venit ambulanta. 

— Şi cât timp ați aşteptat? 

— Cam zece minute. 

Pearson clătină uşor din cap. Era mai mult decât 
suficient. Cinci minute erau de ajuns. 

— Mă tem că asta a fost cauza morții copilului. 
Sângele de la rana de la nas s-a scurs pe căile 
respiratorii. Nu a mai putut respira şi a aspirat sânge în 
plămâni A murit asfixiat. 

Pe chipul tatălui se citea groaza şi uluirea. 

— Vreţi să spuneți... dacă l-am fi întors... 

— Vreau să spun exact ceea ce am spus. Aş fi vrut 
să vă pot spune altfel. Dar nu pot spune decât adevărul. 
Leziunea inițială a fost minoră. 

— Şi atunci, impactul cu maşina...? întrebă 
polițistul. 

— Nu poți fi niciodată sigur, dar eu cred că a fost 
uşor. 

Pearson arătă spre omul cel mărunţel, care acum se 
apropiase de ei. 


— Cred că omul acesta spune adevărul. Maşina se 
deplasa încet. 

— Sfântă Fecioară! Tatăl îşi prinse fața în mâini şi 
începu să plângă de disperare. Bărbatul cel mărunt se 
apropie, îi puse o mână pe umăr şi-l conduse spre un 
scaun. 

Polițistul era alb ca varul. 

— Doctore, eu am fost acolo. Aş fi putut întoarce 
copilul... Dar nu am ştiut. 

— Nu cred că trebuie să te învinovățeşti. 

Bărbatul păru că nu auzise. Continuă ca un 
somnambul. 

— Am făcut un curs de prim ajutor. Tot timpul ne-au 
spus să nu mişcăm pe nimeni. Faceţi orice, dar nu 
mişcaţi pe nimeni! Aşa ne spuneau tot timpul. 

— Ştiu. Din nefericire, sunt câteva excepţii. Una 
dintre ele este atunci când un om sângerează pe gură. 


* 


La jumătatea culoarului de la etajul întâi, în drum 
spre sala de mese, doctorul Coleman îl văzu pe Pearson 
ieşind dintr-un cabinet. La început se gândi că acesta ar 
putea fi bolnav. Părea preocupat, distrat, nu vedea nimic 
în jurul său. În ultima clipă îl văzu pe Coleman şi se 
îndreptă spre el. 

— Ah, da... doctore Coleman... aş fi vrut să-ți spun 
ceva. 

Coleman simţi că bătrânul nu-şi putea aduna 
gândurile. Văzu că îi tremurau mâinile. 

— Ce este domnule doctor Pearson? 

— Era... ceva în legătură cu laboratorul... Pearson îşi 
scutură capul. Nu mai ştiu... o să-mi amintesc mai târziu. 
Dădu să se întoarcă, dar îi veni un gând în minte. Da, 
cred că ar trebui să preiei sala de autopsie începând de 
mâine.. Fii cu ochii pe ei, ai grijă să facă treabă bună. 

— Foarte bine. Voi fi bucuros s-o fac. 


David Coleman avea idei foarte clare despre cum 
trebuie să se facă autopsiile, şi acum avea ocazia să le 
pună în practică. Se gândi că ar putea aborda acum 
subiectul care-i stătea în minte. 

— Aş putea să vă spun ceva, în legătură cu 
laboratoarele? 

— Laboratoarele? Bătrânului nu-i stătea mintea la 
aşa ceva. 

— Vă amintiți că în scrisoarea mea v-am sugerat să 
vă gândiţi la posibilitatea de a-mi încredința conducerea 
unor laboratoare? 

Părea ciudat să abordeze această problemă atunci şi 
acolo. Dar Coleman simțea că acum avea o ocazie pe care 
s-ar fi putut să n-o mai aibă curând. 

— Da, da, îmi amintesc. 

Pearson părea preocupat să privească un grup de 
trei persoane ce mergeau în fața lor: un polițist şi un om 
micut ce-l sprijineau pe unul mai înalt. 

— Mă gândeam că aş putea începe cu serologia. Aş 
dori să fac nişte verificări ale modului de lucru. Verificări 
obişnuite. 

— Hm? Ce ați spus? 

Era enervant că trebuie să repete, dar repetă. 

— Am spus că aş dori să fac unele schimbări la 
serologie. 

— Ah, da. da... e în regulă. Pearson era totuşi 
absent. Continuă să privească pe coridor în clipa în care 
Coleman se despărți de el. 


Elizabeth Alexander se simțea bine. Acum, când era 
pe cale să servească masa la bufetul spitalului realiza că 
se simțea bine de câteva zile bune, dar astăzi se simțea 
mai bine decât oricând. Copilul trăia şi mişca, chiar şi 
acum ii simțea mişcările. Abia venise de la un magazin de 
unde cumpărase câteva lucruri pentru casă, inclusiv o 


bucată de material pentru camera copilului. Acum se 
întâlnise cu John pentru a servi masa. 

Era prima dată când mâncau împreună la spital. 
Folosirea bufetului era un privilegiu acordat membrilor 
familiilor angajaţilor spitalului, iar John aflase acest 
lucru doar de câteva zile. Elizabeth alesese o salată, supă, 
friptură de miel cu cartofi şi varză şi budincă cu brânză şi 
lapte. John o întrebase amuzat: 

— Sigur ai luat suficientă mâncare? 

Elizabeth răspunse muşcând dintr-un baton de 
pâine. 

— Am un copil flămând. 

John zâmbi. Cu câteva minute în urmă se simțea 
deprimat, din cauza confruntării cu doctorul Pearson. 
Dar buna dispoziție contagioasă a lui Elizabeth îl făcuse 
să uite pentru moment de ea. Oricum, el era hotărât să 
fie foarte atent, ca să nu mai aibă necazuri. Doctorul 
Pearson reuşise să facă testele de sensibilitate şi-i 
spusese că rezultatul era negativ la amândouă. 

— Nu trebuie să vă faceți nici o problemă, îi spusese 
el, cu foarte multă blândețe, încercând parcă să atenueze 
izbucnirea de dimineață. 

Mai era un lucru de care trebuia să ţină seamă: 
Pearson era medic, iar el, nu. Poate că Pearson avea 
dreptate, poate că el a dat prea multă importanță unor 
lucruri învățâte la şcoală. Doar era un lucru bine 
cunoscut că şcoala te învăța o grămadă de teorie ce nu-ţi 
folosea în practică. Numai bunul Dumnezeu ştie câte 
teorii trebuie să înveţi la colegiu şi la facultate, cu care, 
după examene, nu te mai întâlneşti niciodată. Aşa putea 
fi şi în cazul ăsta. Poate că John luase prea în serios 
teoria învățată la şcoală despre necesitatea efectuării 
unui îl treilea test de sensibilitate, în vreme ce Pearson, 
cu bogata sa experiență ştia că nu este necesar. Ce 
spusese el azi-dimineață? 

— Dacă am schimba metodele de lucru în laborator 
de fiecare dată când apare ceva nou, nu am mai termina 


niciodată. În medicină, idei noi apar în fiecare zii. Dar 
într-un spital, trebuie să ne asigurăm de corectitudinea şi 
valabilitatea lor înainte de a fi aplicate. Aici avem de-a 
face cu vieţile oamenilor, şi nu putem risca. 

John nu prea îşi dădea seama cum ar fi putut pune 
în pericol viața cuiva un test suplimentar, dar observase 
că Pearson era refractar la ideile noi. Sigur, doctorul 
Coleman arătase limpede necesitatea unui al treilea test. 
Dar el era mult mai tânăr decât Pearson şi nu avea atât 
de multă experiență... 

— i se răceşte supa, îi întrerupse Elizabeth 
gândurile. La ce te gândeşti? 

— La nimic, scumpo. Hotări să alunge totul din 
minte. Am vrut să te întreb săptămâna trecută, cum stai 
cu greutatea? 

— Aproape normală, răspunse Elizabeth veselă. Dar 
doctorul Dornberger mi-a spus că trebuie să mănânc 
foarte bine. Terminase supa şi se pregătea să atace 
friptura de miel. 

Ridicând privirea, John îl văzu pe doctorul Coleman 
apropiindu-se. Noul patolog se îndrepta spre locul unde 
luau masa, de obicei, medicii. 

— Domnule doctor Coleman! 

— Da? 

— Domnule doctor, aş dori să v-o prezint pe soția 
mea. Scumpo, dânsul este domnul doctor Coleman, 
despre care ţi-am povestit. 

— Îmi pare bine, doamnă Alexander. Cum vă simţiţi? 
Coleman făcu o pauză, ținând în mâini tava cu mâncare. 

— Îţi aminteşti, scumpo? întrebă John, puţin 
stânjenit de situație. i-am spus că şi domnul doctor este 
din New Richmond. 

— Da, desigur. Bună ziua, domnule doctor. Eu vă ţin 
foarte bine minte. Nu veneați uneori la magazinul tatălui 
meu? 

— Aşa este. 

Da, acum şi-o amintea foarte bine. O fată veselă, cu 


picioare lungi, care te servea politicos în magazinul 
învechit, găsind lucruri care se pierduseră în înghesuiala 
aceea. Nu părea să se fi schimbat prea mult. 

— Cred că am cumpărat o dată nişte umeraşe de la 
dumneata. 

— Da, îmi amintesc, spuse fata veselă. V-au folosit? 

— Acum, dacă mă gândesc bine, cred că s-au rupt. 

Elizabeth începu să râdă. 

— Dacă le duceți înapoi, sunt sigură că mama vi le 
schimbă. Acum ea conduce magazinul. Este mai 
dezordonat ca niciodată. 

Buna ei dispoziție era contagioasă. Coleman zâmbea. 
John trase un scaun liber. 

— Nu staţi cu noi, domnule doctor? 

Un moment, Coleman ezită. Apoi, realizând că ar fi 
nepotrivit să refuze, spuse: 

— De acord. Puse jos tava ce conţinea un dejun 
spartan, o salată de fructe şi un pahar cu lapte şi se 
aşeză. O privi din nou pe Elizabeth. Dacă-mi amintesc 
bine, nu cumva aveai coadă de cal pe vremea aceea? 

— Ba da. Şi proteză la dinți. 

Îi plăcea fata asta. Întâlnirea de astăzi părea să-i 
reamintească o pagină din trecut, îi amintea de anii 
adolescenței. Se simţise bine în Indiana. Îşi aminti 
vacanțele de vară petrecute acolo, conducând împreună 
cu tatăl său bătrânul şi hodorogitul Chevrolet al acestuia. 

— De multă vreme nu am mai fost în New Richmond. 
Ştiţi, tatăl meu a murit, iar mama s-a mutat pe coasta de 
vest. Nu mă mai atrage nimic acolo. Spune-mi, cum ţi se 
pare căsnicia cu un om ce face parte din corpul medical? 

— Nu din corpul medical, nu sunt decât tehnician 
laborant, interveni repede John Alexander. 

Imediat se întrebă de ce făcuse această precizare. 
Poate dintr-un gest reflex, cauzat de scena de dimineaţă. 
Cu câteva minute în urmă, John se gândise să-i spună 
lui Coleman despre incident, dar imediat se hotărâse să 
tacă. Avusese deja destule necazuri pentru că vorbise 


deschis cu Coleman. 

— Nu te subaprecia, spuse Coleman. Tehnologia 
medicală este un domeniu important. 

— Nu se subapreciază, spuse Elizabeth. Uneori îi 
pare rău că nu a continuat studiile ca să devină doctor. 

— Adevărat? 

Alexander ar fi vrut ca Elizabeth să nu fi adus vorba 
despre asta. Răspunse fără tragere de inimă: 

— La un moment dat am avut asemenea idei. 

— De ce nu ai continuat? 

— Din motive banale. În special din cauza banilor. 
Nu aveam bani şi trebuia să încep să muncesc. 

— Mai poţi încă să o faci. Câţi ani ai? 

Răspunse Elizabeth pentru el: 

— Împlineşte douăzeci şi trei de ani, peste două luni. 

— Mmm! Ce bătrân eşti! Începură toţi să râdă. Să 
ştii că mai ai timp, continuă Coleman. 

— Oh, ştiu, spuse Alexander încet şi gânditor, dar 
ştiind că argumentul nu este convingător. Necazul este că 
asta ar implica un mare efort financiar, tocmai acum, 
când am început să ne aranjăm. Şi pe urmă... vine 
copilul... Lăsă propoziția neterminată. 

Coleman luă paharul cu lapte şi bău cu sete. 

— Mulţi oameni au făcut facultatea de medicină, 
având copii. Şi mulți au avut probleme financiare. 

— Asta i-am spus şi eu, interveni Elizabeth agitată. 
Îmi pare bine că mai sunt şi alții care gândesc ca mine. 

Coleman se şterse la gură cu şervețelul şi îl privi fix 
pe Alexander. Avea impresia că avusese dreptate în 
privința tânărului. Părea inteligent şi conştiincios; se 
vedea că îl interesează munca lui. 

— Ştii ce cred eu, John? Cred că dacă gândeşti aşa 
şi nu mergi să-ți continui studiile cât mai ai timp, poate 
vei regreta tot restul vieții. 

Alexander privea în jos absent, mutând cuțitul şi 
furculița. 

— Încă este mare nevoie de medici patologi, nu-i 


aşa? întrebă Elizabeth. 

— Ah, da. Poate în patologie mai mult decât în alte 
domenii. 

— De ce? 

— Din nevoia de a face cercetare — de a face ca 
medicina să progreseze; să umple golurile. 

— Cum adică, să umple golurile? 

Lui Coleman îi trecu prin minte că vorbeşte mai 
deschis decât ar fi vrut. Tocmai era pe punctul de a 
exprima idei care de obicei stăteau ferecate în mintea lui. 
Dar compania celor doi tineri era stimulativă, poate 
pentru că simțea nevoia de a fi în compania cuiva mai 
tânăr după discuţia cu Pearson. 

— Într-un fel, medicina este ca un război. Şi la fel ca 
într-un război, se întâmplă înaintări spectaculoase. 
Atunci, oamenii, medicii ,se reped pe noua linie a 
frontului şi lasă în urmă o grămadă de goluri ce trebuiesc 
completate. 

— Şi asta este sarcina patologului, să umple 
golurile? 

— Este sarcina tuturor ramurilor medicinii. Dar în 
patologie, uneori posibilitățile sunt mai mari. Şi mai este 
ceva — cercetarea medicală seamănă cu ridicarea unui 
zid. Cine adaugă o informaţie, pune o cărămidă peste 
alta, altcineva mai adaugă una şi astfel zidul creşte. În 
cele din urmă, vine cineva şi pune cărămida din vârf. Nu 
le este dat multora să facă lucruri spectaculoase. 
Patologii de obicei îşi aduc o modestă contribuție la 
cunoaşterea medicală, ceva din propria lor experienţă, din 
timpul lor propriu. Dar fiecare patolog trebuie să facă 
asta. 

John Alexander asculta foarte atent. 

— Dumneavoastră veţi face cercetare aici? 

— Sper. 

— În ce domeniu? 

Coleman ezită. Era un subiect despre care nu mai 
vorbise până acum. Dar deja spusese prea multe, aşa că 


ce mai conta un mic amănunt? 

— Am să încep pe lipomaze, tumori benigne ale 
țesutului gras. Ştim foarte puţine lucruri despre ele. 
Ştiţi... doamnă Alexander, s-a întâmplat ceva? Nu vă 
simțiți bine? 

Elizabeth gemuse uşor. Acum stătea cu faţa în palme 
şi dădea din cap. 

— Elizabeth, ce se întâmplă? Alarmat, John 
Alexander sărise de pe scaun şi acum se învârtea în jurul 
mesei. 

— Este... este bine acum. Gata. O secundă... o 
durere mare... amețeală. Gata, mi-a trecut. 

Bău o gură de apă. Trecuse, dar fusese ca o 
înțepătură cu un vârf de ac, apoi ameţise şi totul se 
învârtea în jurul ei. 

— S-a mai întâmplat şi altă dată? întrebă Coleman. 

— Nu. 

— Eşti sigură, draga mea? 

— Ei, nu te îngrijora. Este prea devreme pentru 
copil. Mai am cel puţin două luni. 

— Totuşi, spuse Coleman serios, vă sfătuiesc să 
mergeţi la obstetrician să-i spuneţi ce s-a întâmplat. S-ar 
putea să vă consulte din nou. 

— Am să-i spun. Promit. 

În momentul acela Elizabeth era convinsă că va 
merge. Dar mai târziu, departe de spital, i se păruse 
caraghios să facă o problemă dintr-o durere trecătoare, 
care venise şi dispăruse atât de repede. Dacă urma să se 
mai întâmple, atunci avea să se ducă, dar nu acum. 
Hotări să mai aştepte. 


CINCISPREZECE 


— Vreo veste? 
Din scaunul cu rotile, Vivian o privea pe doctorița 


Lucy Grainger, care intrase în camera ei. Trecuseră patru 
zile de la biopsie, trei zile de când doctorul Pearson 
trimisese lamele la New York şi Boston. 

Lucy dădu din cap. 

— TȚi-am spus, Vivian, tu vei fi prima care vei şti, 
imediat ce vom avea rezultatul. 

— Când... când veţi şti... sigur? 

— Probabil astăzi. 

Lucy vorbea detaşat. Nu dorea să arate că şi pe ea o 
tulbura aşteptarea. Vorbise din nou cu Joe Pearson, 
aseară; el îi spusese că dacă cele două rezultate nu 
veneau până la amiază, va suna la clinici pe cei doi 
consultanţi, să-i grăbească puţin. Aşteptarea era grea 
pentru toți. Inclusiv pentru părinții lui Vivian, care 
veniseră din Oregon cu o zi în urmă. 

Lucy scoase bandajul de la genunchiul lui Vivian; 
rana de la biopsie părea să se vindece bine. Punând la loc 
bandajul, spuse: 

— Ştiu că este greu, dar încearcă să te gândeşti la 
altceva. 

Fata zâmbi trist. 

— Nu-i uşor. 

— Poate că te va ajuta un vizitator. Ai unul foarte 
matinal. 

Lucy deschise uşa şi-i făcu semn lui Mike Seddons 
să intre, apoi plecă. 

Mike era îmbrăcat în halatul de spital. 

— Am furat zece minute. Sunt ale tale. 

Se aplecă şi o sărută. Ea închise ochii şi se strânse 
tare lângă el. Mike îi vorbea cu blândeţe şi-i mângâia 
părul. 

— Este greu, nu? Aşteptarea este grea. 

— Oh, Mike, dacă aş şti măcar ce se va întâmpla cu 
mine! Nu cred că m-ar supăra... dar să nu ştii... 

— Vivian, draga mea, aş vrea să pot face ceva pentru 
tine. 

— Ai făcut deja foarte multe, doar prin prezenţa ta 


aici. Nu ştiu cum ar fi fost fără tine... 

— Nu vorbi aşa. Trebuia să fiu aici. Mi-a fost 
predestinat, totul este dirijat de ordinea cosmică. Îi zâmbi 
dar ştia că sub acest zâmbet se ascunde goliciunea. Ca şi 
Lucy, Mike era conştient de implicaţiile întârzierii 
rapoartelor. Reuşise totuşi să o facă pe Vivian să râdă. 

— Prostii! Dacă eu nu mergeam la autopsia aceea, 
altă elevă ar fi ajuns prima la tine... 

— Poate să pară aşa, dar nu poți scăpa de destin. De 
pe vremea când strămoşii noştri săreau prin copaci şi se 
scărpinau sub braț, genele noastre s-au apropiat pe 
nisipurile mişcătoare ale Timpului, Vieţii şi Norocului. 

Vorbea ca să se afle în treabă, spunând primele 
cuvinte ce-i veniseră în minte, dar asupra lui Vivian 
aceasta avea efectul dorit. 

— Oh, Mike, spui atât de frumos prostioarele astea. 
Şi te iubesc atât de mult. 

— Aşa mai merge. O sărută din nou. Cred că şi 
mama ta mă place. 

— Vezi ce-mi faci? Vivian îi duse o mână la gură. 
Trebuia să întreb mai întâi dacă totul a fost bine după ce 
ați plecat de aici aseară. 

— Sigur că a fost bine. I-am condus la hotel. Am mai 
stat puţin de vorbă. Mama ta nu a spus prea multe, dar 
am observat că tatăl tău m-a studiat bine, spunând în 
sinea lui: Ce fel de bărbat este acesta care crede că se va 
însura cu frumoasa mea fetiță? 

— Astăzi am să-i spun. 

— Ce ai să-i spui? 

— Nu ştiu. Îl trase de ureche. Aş putea să-i spun: 
Are cel mai frumos păr roşu, cel mai dezordonat, dar şi 
cel mai mătăsos. 

— Ei, ne va fi de mare ajutor. Nici o căsnicie nu este 
completă fără o claie de păr roşu. Şi altceva? 

— Am să-i spun: „Nu prea ai ce vedea la el. Dar are o 
inimă de aur şi va fi un chirurg strălucit". 

— N-ai putea să spui, „excepţional de strălucit"? 


— Aş putea, dacă... 
— Dacă ce? 
— Dacă mă mai săruți o dată acum. 


* 


La etajul al doilea al spitalului Lucy Grainger bătu 
uşor la uşa şefului corpului medical şi intră. Kent 
O'Donnell ridică ochii din hârtii. 

— Bună, Lucy, ia loc, te rog. Odihneşte-ți puţin 
oasele obosite. 

— Acum că veni vorba, chiar cred că sunt obosite. 

Se afundă în fotoliul de piele din fața biroului lui 
O'Donnell. 

— Am stat de vorbă cu domnul Loburton, azi- 
dimineață. 

O'Donnell ocoli masa şi se cocoță pe colțul care era 
mai apropiat de scaunul lui Lucy. 

— O țigară? 

— Mulţumesc. Luă ţigara. Da, cu tatăl lui Vivian. Îşi 
aprinse ţigara de la bricheta pe care i-o întinse O'Donnell 
şi inhală adânc. Amândoi părinții au ajuns aici ieri. 
Bineînţeles că sunt foarte îngrijorați şi nu ştiu nimic 
despre mine. l-am sugerat domnului Loburton să stea de 
vorbă cu tine. 

— A vorbit. I-am spus, că după părerea mea, fiica lui 
nu putea fi pe mâini mai bune. Nu există om în spital în 
care să am mai multă încredere decât în tine. Pot să-ţi 
spun că a părut foarte uşurat. 

— Mulţumesc. 

Lucy simţea o imensă recunoştinţă pentru ceea ce 
spusese O'Donnell. 

— Nu-mi mulțumi mie, spuse el zâmbind. Este o 
opinie foarte bine susținută de argumente. Ce-i cu fata, 
Lucy? Cum evoluează? 

În câteva cuvinte, Lucy îi povesti cazul, tentativa ei 
de diagnosticare şi biopsia. 


— Ai vreo problemă cu patologia? Nu a lucrat prompt 
Joe Pearson? 

Lucy îi povesti despre motivele întârzierii. 

— Cred că este plauzibil, spune Kent gânditor. Nu 
cred că putem face un caz din asta, dar ţine-te de Joe. 
Cred că n-ar trebui să-l slăbeşti astăzi. 

— Nici nu intenționez. Lucy îşi privi ceasul. Vreau 
să-l văd din nou pe Joe, după masa de prânz. Şi el crede 
că până atunci va avea un răspuns sigur. 

— Cât de sigur poate fi un răspuns într-un 
asemenea caz? Biata fată! Câţi ani spuneai că are? 

— Nouăsprezece. 

Lucy privea fața lui O'Donnell. Pe ea se oglindea 
inteligență, caracter şi înțelegere. Avea un aer de măreție, 
pe care-l purta cu naturalețe. Ceea ce-i spusese mai 
înainte despre capacitatea sa profesională îi făcuse 
plăcere. Apoi, deodată, exploziv, Lucy avu revelația 
faptului pe care-l negase în lunile din urmă. Îl iubea pe 
omul acesta, profund şi cu pasiune, realiza cu claritate că 
se minţise singură, că nu dorise să recunoască acest 
adevăr, poate instinctiv, din teama de a nu suferi. Dar 
acum nu se mai putea ascunde. Pentru o secundă simți o 
stare de slăbiciune; se întrebă dacă nu cumva o trădează 
chipul. 

— Trebuie să te părăsesc, Lucy, spuse el scuzându- 
se. lar am o zi plină. De fapt, nu sunt toate la fel? 
comentă zâmbind. 

Inima îi bătea repede şi emoţiile o invadau. Se ridică 
şi porni spre uşă. Când o deschise, O'Donnell îi puse o 
mână pe umăr. Era un gest nevinovat, prietenesc, dar în 
acel moment efectul a fost electrizant şi a simţit că i se 
opreşte respirația. 

— Lucy, dacă ai probleme, anunţă-mă. Şi, dacă nu te 
supără, aş vrea să trec şi eu să-ți văd pacienta. 

Încercând să se stăpânească, ea îi răspunse 
stângaci: 

— Şi ei şi mie o să ne facă plăcere. 


Închise uşa în urma ei şi pentru câteva secunde 
închise ochii, încercând să-şi stăpânească gândurile 
tumultuoase. 


Chinul aşteptării diagnosticului lui Vivian avusese 
un efect îngrozitor asupra lui Mike Seddons. Avea de la 
natură o personalitate foarte puternică şi, în mod 
obişnuit, era considerat ca unul dintre cei mai de viaţă şi 
mai spirituali medici de la Trei Comitate. Nu era ceva 
neobişnuit ca el să fie inima grupurilor vesele şi 
gălăgioase din aripa de locuinţe. Totuşi, în ultimele câteva 
zile  evitase sistematic compania colegilor, profund 
preocupat de efectul pe care l-ar fi putut avea 
diagnosticul asupra lui Vivian şi al lui însuşi. 

Sentimentele lui față de Vivian nu se schimbaseră, 
dimpotrivă, deveniseră mai intense. Spera că reuşise să-i 
convingă şi pe părinții ei, seara trecută. La început, după 
cum era şi de aşteptat, domnul şi doamna Loburton, 
Vivian şi chiar el fuseseră stingheri, vorbiseră despre 
fleacuri şi uneori formal. Într-un fel, Mike Seddons simţea 
că fusese acceptat de către ei pentru că nu se putuse 
altfel. 

Când îi condusese la hotel vorbiseră puţin despre el 
şi Vivian. Henry Loburton îl  întrebase despre 
perspectivele sale, dar Seddons bănuia că mai mult din 
politeţe decât pentru că l-ar fi interesat cu adevărat. Îi 
mărturisise intenția lui de a practica chirurgia la 
Philadelphia, după ce va termina stagiul la Trei Comitate. 
Loburton încuviințase politicos şi discuţia se oprise aici. 

În privinţa căsătoriei, se părea că nu va fi nici o 
obiecție. 

— Vivian a ştiut întotdeauna foarte bine ce doreşte, 
spuse Henry Loburton. A fost foarte hotărâtă şi când a 
spus că vrea să devină asistentă medicală. Noi am avut 
ezitări, dar ea a fost foarte categorică şi n-am mai avut ce 


să facem. 

Mike Seddons îşi exprimase atunci speranța că nu o 
vor considera prea tânără pentru a se căsători. Atunci 
intervenise Angela Loburton, zâmbind: 

— Cred că va fi foarte greu să ne opunem. Eu m-am 
căsătorit la şaptesprezece ani şi am fugit de acasă ca s-o 
fac. Nu aveam bani, dar am reuşit să ne descurcăm. 

— Ei bine, măcar atâta lucru avem şi noi în comun. 
Cel puţin până când încep să muncesc, spuse Seddons 
zâmbind. 

Toate acestea se petrecuseră noaptea trecută. Astăzi 
de dimineaţă, după ce o vizitase pe Vivian, avusese un 
sentiment de uşurare. Poate din cauză că fusese deprimat 
o perioadă anormal de lungă, şi spiritul său strălucitor 
căutase o supapă de descărcare. Dar, oricare ar fi fost 
cauza, avea convingerea fermă că lucrurile se vor termina 
cu bine. Se afla acum în sala de autopsie, împreună cu 
Roger McNeil, pe care-l asista la autopsia unei femei în 
vârstă, care murise peste noapte la spital. Îl întreținea pe 
McNeil cu tot felul de glume; avea reputaţia că ştie o 
mulțime. Se opri în mijlocul uneia şi-l întrebă: 

— Ai o ţigară? 

Patologul stagiar încuviință, dând din cap. Tocmai 
secționa inima pe care o scosese din corp. Seddons 
traversă camera, găsi țigările în haina de la costumul lui 
McNeil şi aprinse una. Se întoarse la masă şi continuă 
gluma: 

— Şi atunci i-a spus antreprenorului de pompe 
funebre, „Îţi mulțumesc, domnule, că ai făcut aşa, deşi 
cred că ai avut o grămadă de necazuri”. Şi antreprenorul 
a răspuns, „Oh, nu a fost nici o problemă, nu am făcut 
decât să schimb capetele între ele". 

Deşi gluma era macabră, McNeil începu să râdă tare. 
Încă mai râdea când uşa se deschise şi în sala de 
autopsie intră David Coleman. 

— Doctore Seddons, te rog să stingi ţigara. Vocea lui 
Coleman era calmă, dar hotărâtă. 


Seddons se întoarse şi îl privi bine dispus. 

— O, bună dimineaţa, domnule doctor. Nu v-am 
văzut. 

— Țigara, doctore Seddons! Vocea-i era îngheţată, iar 
ochii îi luceau metalic. 

Seddons părea că nu înţelege prea bine. 

— Ah... da. Privi în jurul său, după un loc unde să-şi 
stingă ţigara şi negăsind, întinse mâna cu mucul spre 
masa de autopsie. 

— Nu acolo! spuse Coleman sever, oprindu-i 
mişcarea. 

După o clipă, Seddons traversă sala, găsi o 
scrumieră şi stinse ţigara. 

— Doctore McNeil. 

— Da, domnule doctor Coleman, răspunse acesta 
liniştit. 

— Vrei... să acoperi fața, te rog? 

Stânjenit, ştiind ce se petrece în mintea lui Coleman, 
McNeil întinse mâna după un prosop. Era unul deja 
folosit, pătat cu sânge. 

— Un prosop curat, te rog. Şi fă la fel şi cu organele 
genitale. 

McNeil îi făcu semn lui Seddons, care aduse două 
prosoape curate. Folosi unul acoperind cu grijă fața 
moartei, iar pe celălalt îl întinse peste organele genitale. 
Stăteau acum unul lângă altul, stânjeniți, în fața lui 
Coleman. Amândoi ştiau ce urmează. 

— Domnilor, cred că trebuie să vă reamintesc ceva. 
De când intrase în cameră Coleman nu ridicase vocea, 
dar tonul autoritar era evident. Domnilor, când facem o 
autopsie, o facem cu permisiunea familiei celui care a 
murit. Fără această permisiune nu se va face nici o 
autopsie. Este clar, presupun. 

— Foarte clar, spuse Seddons, iar McNeil încuviință 
din cap. 

— Bine. Continuăm. Scopul nostru este de a avansa 
în cunoaşterea medicală. Familia  decedatului ne 


încredințează trupul lui, aşteptând ca noi să îl tratăm cu 
grijă şi respect, dar mai ales cu demnitate. Se opri o clipă 
şi în sală se lasă liniştea. McNeil şi Seddons erau foarte 
potoliți. Şi aşa vom proceda, domnilor. Cu grijă, respect şi 
demnitate. La toate autopsiile, de acum înainte veţi 
acoperi fața şi organele genitale, şi nu veți fuma în sală. 
Cât despre simțul umorului, i se adresă lui Seddons, te 
las pe dumneata să hotărăşti. Mulţumesc, domnilor. 
Acum, vă rog să continuaţi. 

Timp de câteva secunde după ce uşa se închise, nici 
unul din ei nu vorbi. 

— Se pare că am cam fost puşi la colț, observă 
Seddons. 

— Pe bună dreptate, spuse McNeil mâhnit. Tu ce 
zici? 


Imediat ce îşi vor putea permite, hotărî în sinea ei 
Elizabeth Alexander, vor cumpăra un aspirator. Mătura 
nu reuşea decât să strângă superficial praful de 
deasupra. Privi critic covorul. Nu-i prea curat, dar o să 
fie. În seara asta trebuia să discute cu John. 
Aspiratoarele nu erau prea scumpe şi îşi puteau permite 
unul. Necazul însă era că aveau nevoie de foarte multe 
lucruri şi trebuiau să se hotărască ce să cumpere mai 
întâi. 

Într-un fel, bănuia că John avea dreptate. Era foarte 
comod să vorbeşti despre sacrificii şi chiar să le faci, când 
n-ai nimic, pentru ca John să meargă la facultate. Dar 
când te izbeşti de ele, îți venea foarte greu să renunțţi la 
cel mai mic lucru care ar fi diminuat standardul cu care 
te obişnuiseşi. Uite, de exemplu, salariul lui John de la 
spital. Era clar că nu le umpluse mâinile de bijuterii, dar 
le făcuse totuşi viața plăcută şi îşi puteau permite mici 
plăceri care până nu de mult le erau interzise. Erau acum 
în stare să facă acest sacrificiu? Elizabeth bănuia că da, 


dar le va fi foarte greu. Facultatea însemna încă patru ani 
de muncă, şi chiar mai mult dacă după aceea urma 
stagiatura şi internatul, dacă John se hotăra să se 
specializeze. Oare merita? Oare nu era mai bine să-şi 
accepte fericirea pe care o găsiseră în acest moment, aici? 

Într-un fel, ar fi trebuit. Şi totuşi, Elizabeth nu era 
sigură. Ar fi trebuit să-l îmboldească pe John să se ridice 
mai sus, să intre la facultate cu orice preț? Doctorul 
Coleman credea că ar fi trebuit să urmeze facultatea. 
Cum îi spusese el lui John? Dacă ai asemenea intenții şi 
nu continui şcoala cât timp ai ocazia, ai putea regreta toată 
viața. Atunci cuvintele o impresionaseră profund pe 
Elizabeth, şi bănuia că şi pe John. Acum i se păreau şi 
mai semnificative. Poate că ar fi trebuit să discute din 
nou în seara asta. Dacă ea se convingea, dacă afla cu 
adevărat ce dorea John, poate că l-ar fi obligat să ia o 
hotărâre. N-ar fi fost prima dată când ar fi procedat astfel 
pentru rezolvarea unei probleme ce-i privea pe amândoi. 

Lăsă mătura din mână şi începu să şteargă praful. 
Alungă din minte gândurile serioase şi începu să 
fredoneze un cântec. Era o dimineaţă frumoasă, soarele 
de august strălucea prin draperiile salonaşului micuţț, dar 
cochet. Elizabeth se opri lângă masă şi aranjă florile din 
vază. Tocmai scosese două flori ce se ofiliseră şi se 
îndrepta spre bucătărie, când durerea o cuprinse din 
nou. Veni deodată, fără nici un avertisment, ca o limbă de 
foc, ca o lamă de cuţit, mai puternică, mult mai profundă 
decât în ziua aceea, când luaseră masa la spital. Îşi ținu 
respirația, îşi muşcă buza, încercând să nu ţipe şi se 
prăbuşi pe un scaun. Pentru o clipă durerea dispăru, dar 
reveni mult mai intensă. Părea că revine ciclic. Înţelegând 
deodată cauza, Elizabeth exclamă: 

— Oh, nu, Dumnezeule, nu! 

Buimăcită de durere, ştia totuşi că trebuie să 
acționeze repede. Numărul spitalului era notat într-o 
agendă, lângă telefon. Dintr-o dată, aparatul din celălalt 
capăt al camerei deveni singurul său obiectiv. Se târi spre 


el, aşteptând scurtele perioade când durerea o mai lăsa şi 
se agăță de piciorul măsuţei pe care era telefonul. După 
ce formă şi-i răspunse cineva, spuse gâfâind: 

— Cu doctorul Dornberger... Este urgent. 

Urmă o pauză, după care îl auzi pe doctor. 

— Sunt Elizabeth Alexander. Am început... eu... nasc 
acum. 


David Coleman mai bătu odată la uşa doctorului 
Pearson şi intră. Îl găsi pe bătrânul patolog aşezat la 
birou. Carl Bannister stătea lângă el, cu o expresie 
chinuită pe față. După ce-i aruncă o privire, începu să-l 
privească curios. 

— Aţi dorit să-mi vorbiți? Coleman vizita nişte 
saloane de la chirurgie şi-şi auzise numele strigat în 
interfon. 

— Da. Pearson era distant şi formal. Doctore 
Coleman, am primit o plângere împotriva dumitale de la 
un membru al personalului, aici de față, Carl Bannister. 

— Da? Coleman ridică o sprânceană. Bannister îi 
evită privirea. 

— Am auzit că ați avut o neînțelegere azi-dimineaţă. 

— Eu nu i-aş spune chiar aşa, spuse Coleman calm. 

— Dar cum i-ai spune dumneata? Nu exista dubiu, 
vocea bătrânului era acidă. 

— La drept vorbind mi-am pus în gând să nu discut 
problema cu dumneavoastră, dar pentru că domnul 
Bannister a ales această cale este bine să auziţi totul. 

— Dacă nu te deranjează. 

Ignorând sarcasmul, Coleman continuă: 

— leri după-amiază am spus celor doi tehnicieni de 
la serologie că doresc să fac unele verificări ale muncii de 
laborator. Astăzi de dimineață am făcut o astfel de 
verificare. Coleman îl privi direct pe Bannister. Am luat 
probele unui pacient înainte ca acestea să ajungă la 


serologie. Am împărțit cantitatea în două şi am trimis 
flacoanele în laborator. Mai târziu, când am verificat, am 
descoperit că domnul Bannister înregistrase două 
rezultate diferite, deşi rezultatele trebuiau să fie identice. 
Dacă doriți, putem obține detaliile din registrul 
laboratorului. 

Pearson clătină din cap. Se ridică din scaun şi se 
întoarse cu spatele la ei — gândea. Coleman se întrebă 
curios ce va urma. Ştia că el este pe un teren perfect 
solid. Folosise o procedură standard acceptată în toate 
spitalele care aveau laboratoare bune. Proteja pacienții şi 
era o armă împotriva neglijenţei. Tehnicienii conştiincioşi 
acceptau verificarea fără resentimente considerând-o ca 
făcând parte din munca lor. Mai mult chiar, el îi 
anunţase pe amândoi tehnicienii că va face această 
verificare. Pearson se întoarse brusc spre Bannister: 

— Tu ce ai de spus? 

— Nu-mi place să fiu spionat. Răspunsul era agresiv. 
Nu am lucrat niciodată aşa şi nu vreau să încep acum să 
lucrez astfel. 

— lar eu îți spun că eşti un tâmpit! urlă Pearson. 
Eşti un idiot că ai făcut o greşeală atât de prostească; de 
două ori idiot pentru că ai venit la mine când ştiai că ai 
greşit. Bătrânul se opri respirând greu. Coleman simţi că 
o parte din această mânie izvora din propria-i frustrare, 
că nu avea de ales şi trebuia să-l susțină pe tânărul 
medic chiar dacă acest lucru nu-i plăcea. Ce credeai că o 
să fac eu? se răsti el la Bannister. Să te mângâi pe spate 
şi să-ți dau o medalie? 

Chipul lui Bannister era răvăşit. Nu avea răspuns. 
Cercetându-l cu atenţie, Pearson păru să continue, dar se 
opri brusc. 

Întorcându-se într-o parte, începu să dea din mâini. 

— leşi afară! leşi afară! 

Fără să scoată o vorbă, privind fix înainte, Bannister 
ieşi din cameră şi închise uşa. Pearson se întoarse spre 
spre Coleman. 


— Ce naiba vrei să arăţi cu asta? 

Coleman observă furia din privirea bătrânului. 
Înțelegea că întâmplarea cu Bannister era începutul 
furtunii. Hotărât să nu se piardă cu firea, întrebă pe un 
ton normal: 

— Cu ce anume, doctore Pearson? 

— Ştii al dracu de bine ce vreau să-ți spun! Mă refer 
la controalele făcute fără aprobarea mea. 

— Chiar am nevoie de aprobarea dumitale? întrebă 
Coleman cu răceală. Pentru un lucru de rutină ca ăsta? 

Pearson bătu cu pumnul în masă. 

— Dacă vreau verificări la laborator, eu le ordon! 

— Dacă asta interesează pe cineva, spuse Coleman 
calm încă, vă reamintesc că am primit aprobarea 
dumneavoastră. Din politețe v-am adus la cunoştinţă ieri 
intenția mea de a face verificări uzuale în laboratoare şi 
ați fost de acord. 

Bătrinul era descumpănit. 

— Nu-mi amintesc. 

— Vă asigur că această discuție a avut loc. Oricum, 
nu-mi stă în fire să mint. Coleman simţea că se înfurie. Îi 
venea greu să-şi ascundă disprețui față de acest bătrân 
incompetent. Aş putea spune că ieri păreați totuşi 
preocupat de o problemă. 

Se părea că începuse să-l domine pe Pearson, chiar 
dacă într-o mică măsură. 

— Dacă spui dumneata, te cred, mormăi bătrânul. 
Dar va fi ultima dată când faci ceva din proprie inițiativă. 
Mă înţelegi? 

— Dacă nu vă deranjează, îl întrerupse Coleman cu 
răceală, ştiind că se află într-un moment critic atât el cât 
şi Pearson, îmi spuneți şi mie care-mi sunt atribuțiile în 
cadrul secției? 

— Ai să faci ceea ce vreau eu să faci! 

— Mă tem că nu este satisfăcător pentru mine. 

— Nu este? Pearson era răutăcios. Din întâmplare, 
sunt câteva lucruri care nici pe mine nu mă satisfac. 


— De exemplu? Coleman nu avea intenţia să se lase 
intimidat, şi dacă bătrânul avea de gând să discute cu 
cărțile pe față şi el avea de gând să facă acelaşi lucru, 
chiar acum. 

— De exemplu, am auzit că îţi faci legi proprii în sala 
de autopsie. 

— Mi-aţi cerut să mă ocup de ea. 

— i-am cerut să supervizezi autopsiile, nu să faci 
dumneata nişte reguli caraghioase. Fără fumat, ha? Sunt 
şi eu inclus? 

— Depinde numai de dumneavoastră, domnule 
doctor. 

Calmul celuilalt părea să-l înfurie pe Pearson. 

— Cred şi eu. Ascultă-mă bine. Poţi să ai dumneata 
cine ştie ce calificări, domnule, dar ai încă foarte multe 
lucruri de învățat, iar eu sunt şeful acestei secții, încă. Ba 
mai mult, am de gând să mai stau mulți ani aici. Aşa că, 
hotărăşte-te. Dacă nu-ţi place cum conduc eu secția, ştii 
ce ai de făcut. 

Înainte ca doctorul Coleman să poată răspunde, se 
auzi o bătaie în uşă. 

— Da, strigă Pearson, impacientat. 

Secretara intră şi îi privi nedumerită. Probabil că, 
gândi Coleman, îl auzise pe Pearson strigând. 

— Vă rog să mă scuzați, domnule doctor Pearson. Au 
sosit două telegrame pentru dumneavoastră. 

Pearson luă plicurile. Coleman tocmai intenționa să 
răspundă, dar bătrânul îl opri cu un gest autoritar şi 
începu să desfacă primul plic. 

— Trebuie să fie rezultatele fetei, pacienta lui Lucy 
Grainger. Tonul vocii i se schimbase complet. Le-a luat 
cam mult timp. 

Imediat, David Coleman simți că devine interesat. 
Tacit, acceptă să încheie cearta cu Pearson, pentru că 
problema aceasta era mai importantă. Tocmai când 
deschisese primul plic, telefonul începu să sune ascuțit. 
Cu o exclamaţie de nemulțumire, Pearson puse plicurile 


jos şi răspunse. 

— Da? 

— Doctore Pearson, suntem obstetrica. Doctorul 
Dornberger doreşte să vă vorbească. Aşteptaţi un 
moment, vă rog. Urmă o pauză, după care se auzi vocea 
lui Dornberger. Joe, ce naiba se întâmplă cu oamenii tăi 
la patologie? Continuă fără să aştepte răspunsul. Soţia 
tehnicianului tău, doamna Alexander, este în ambulanţă, 
în drum spre noi. Copilul se va naşte prematur, trebuie 
să rezolv problema şi încă n-am primit testul de 
sensibilitate. Trimite-mi-l imediat! 

— Bine, Charlie. Pearson trânti telefonul şi luă de pe 
o tăviță de pe masă, pe care scria „Semnătura', un teanc 
de formulare. Ochii îi căzură pe cele două telegrame. I le 
întinse lui Coleman. Ia-le. Vezi ce spun. 

Pearson începu să răsfoiască formularele. Prima 
dată, din cauza grabei, nu găsi ceea ce căuta, aşa că, 
trebui să mai caute o dată. De data asta găsi. Ridică din 
nou receptorul, ascultă, apoi spuse brusc: 

— Trimite-l pe Bannister la mine. 

Puse receptorul la loc şi semnă formularul pe care-l 
scosese. 

Bannister intră imediat. 

— Aveţi treabă cu mine? Tonul şi figura 
tehnicianului arătau limpede că încă mai era afectat de 
felul în care fusese tratat mai devreme. 

— Bineînţeles că am treabă cu tine! Pearson îi 
întinse formularul pe care-l semnase. Du asta doctorului 
Dornberger, repede. Soţia lui John Alexander are 
necazuri, naşte prematur. 

Expresia lui Bannister se schimbă imediat. 

— Puştiul ştie? Este jos, la... 

Pearson îl întrerupse nervos. 

— Dă-i drumul, n-ai plecat? 

Bannister se repezi afară cu formularul. 

Vag, Coleman era conştient de ceea ce se întâmpla în 
jurul lui. Mintea lui nu înregistra însă toate detaliile. Era 


preocupat de ciudata semnificaţie a celor două telegrame 
pe care le ținea deschise în mână. 

Pearson se întoarse spre el. 

— Ei? Îşi pierde fata piciorul, sau nu? Răspunsurile 
sunt categorice? 

Coleman gândi: „Aici este granița unde începe şi se 
termină patologia, aici este granița unde trebuie să 
înfruntăm adevărul că ceea ce ştim este foarte puţin. 
Aceasta este limita cunoaşterii, de aici începe întunericul 
şi apa învolburată a necunoaşterii." 

Vorbi liniştit. 

— Da, răspunsurile sunt categorice. Doctorul 
Chollingtam din Boston spune, „Probă categoric malignă”. 
Doctorul Earnhart din New York spune, "Tesut benign. 
Nici urmă de celulă canceroasă." 

Urmă o tăcere semnificativă. Într-un târziu, Pearson 
spuse şoptit: 

— Cei mai buni specialişti din ţară, şi unul spune 
pentru, iar celălalt spune împotrivă. Îl privi pe Coleman, 
şi când vorbi spuse ironic, dar nu duşmănos: Ei bine, 
tânărul meu prieten patolog, Lucy Grainger aşteaptă un 
răspuns astăzi. Va trebui să i-l dăm şi va trebui să fie cel 
corect. Te simți în stare să fii Dumnezeu? întrebă cu o 
urmă de zâmbet. 


ŞAISPREZECE 


Polițistul de la intersecția străzii Main cu Liberty auzi 
sirena ambulanței de departe. Intră în trafic şi, cu 
îndemânarea căpătată de-a lungul timpului, începu să 
dirijeze circulaţia, ca să lase intersecția liberă. Întrucât 
sirena se auzea mai tare, iar girofarul începuse deja să se 
vadă croindu-şi drum spre el, polițistul îşi umflă obrajii şi 
suflă de două ori în fluier. Apoi făcu semn ca toate 
maşinile să se oprească şi permise conducătorului 


ambulanței să treacă pe lumina roşie a semaforului. 
Pietonii îşi întoarseră curioşi capetele şi prin geamul 
maşinii zăriră fața albă a unei tinere. 

În ambulanţă, Elizabeth era vag conştientă că se află 
pe străzile aglomerate ale oraşului. Simţea că maşina 
merge cu viteză, dar oamnii şi clădirile se derulau prin 
fereastra de lângă capul său ca la o cursă de automobile. 
Pe moment, între fiecare acces de durere putea să-l vadă 
pe şofer mânuind volanul când spre dreapta, când spre 
stânga, profitând de fiecare culoar ce i se deschidea. 
Durerea-i reveni şi nu mai dori decât să plângă şi ca totul 
să se termine. 

— Ţine-mă de încheietura mâinilor şi strânge cât 
poţi! Era asistentul de pe salvare, un bărbat solid cu 
barbă şi, pe moment, Elizabeth avu impresia că se află 
lângă tatăl ei, care venise s-o susțină. Dar tatăl ei murise. 
Nu murise în accidentul de cale ferată? Sau poate că nu 
murise, poate că era aici, lângă ea, în ambulanţța care-i 
ducea pe amândoi într-un loc unde să fie îngrijiţi. Apoi 
gândurile i se limpeziră şi văzu că nu era tatăl său ci un 
străin ce avea încheieturile mâinilor roşii din cauza 
zgârieturilor pe care i le făcuse cu unghiile. Avu vreme, 
înainte ca durerea s-o apuce din nou, să mângâie 
zgârieturile. Gestul acesta era singurul lucru pe care-l 
putea face. Omul scutură din cap şi spuse: 

— Nu-ţi face probleme. Ajungem imediat. Bătrânul 
nostru şofer este cel mai bun din oraş. 

Izbucni din nou durerea, mai ascuţită ca înainte, 
intervalele când o lasă fiind tot mai scurte. În plus, faţă 
de chinul ce-i cuprinsese spatele, i se părea că toate 
oasele i se scutură şi tortura pe care-o îndura o făcu să-i 
apară în fața ochilor flăcări roşii, galbene, purpurii. Îşi 
împlântă unghiile în mâinile bărbatului şi gemu. 

— Simti că vine copilul? 

— Cred... cred că da. 

— Bine. 

Îi dădu cu delicateţe mâinile la o parte. Mai aşteptă 


un minut. Îi dădu un prosop pe care-l rulase strâns şi 
apoi începu să-i descheie rochia. Îi vorbea cu blândeţe. 

— Dacă trebuie, o să facem tot ce este nevoie. Nu e 
prima dată când s-au născut copii aici, în maşină. Ştii, eu 
sunt bunic deja şi ştiu cum trebuie să se facă totul. 

Ultimele cuvinte fură acoperite de strigătele ei. Încă o 
dată durerea îi cuprinse mijlocul, radiind de acolo mai 
departe, orbind-o, secătuind-o, paralizând-o. 

— Te rog! Te rog! Îl strânse din nou cu putere de 
încheietura mâinii. 

— Cât mai avem până la spital, Joe? 

— Am trecut de Main. Era un polițist acolo şi ne-a 
scos din încurcătură. Am economisit câteva minute bune. 
Ce, eşti naş? 

— Încă nu, Joe. Dar se apropie. 

— Am ajuns, băiete. Încearcă să mai ţii dopul un 
minut. 

În valurile succesive de durere Elizabeth nu reuşea 
decât să îşi spună: „Copilul meu se va naşte prea repede! 
Va muri! Dumnezeule, ajută-l să nu moară! Nu şi de data 
asta! Nu din nou! 


La obstetrică, doctorul Dornberger se pregătea de 
intervenție. leşind din sala de sterilizare privi în jurul său. 
Prin geamul de sticlă o văzu pe doamna Yeo, sora şefă, 
arătându-i o hârtie. 

— Este rezultatul analizei de sensibilitate a pacientei 
dumneavoastră, domnule doctor. Am venit de la 
patologie. Ţinu hârtia ridicată pentru ca doctorul să o 
poată citi fără să pună mâna pe ea. 

— Era şi timpul! Nu-i stătea în fire, dar acum era 
supărat. Sensibilitate negativă? Înseamnă că nu vom avea 
probleme. Este pregătit totul? 

— Da, domnule doctor. Doamna Yeo zâmbi. Era o 
femeie tolerantă, care gândea că fiecare bărbat putea să 


aibă toane din când în când. 

— Şi incubatorul? 

— L-am adus. 

În sală intră o asistentă împingând masa pe care sa 
afla incubatorul. Privi întrebătoare spre doamna Yeo. 

— La numărul doi, te rog. 

Asistenta împinse masa cu rotile spre uşa din faţă. 
Imediat ce uşa se închise, în sală intră o tânără. 

— Doamna Yeo. 

— Da? 

— A sunat urgenţa. Fata se întoarse spre 
Dornberger. Pacienta dumneavoastră a sosit şi va fi 
adusă aici. Travaliul este în stadiu avansat. 


De pe targa pe care era transportată, Elizabeth 
aruncă o privire spre tânărul intern care o luase în 
primire. Acesta înainta hotărât, dar fără să se grăbească 
şi făcea loc calm, printre grupurile de oameni ce se 
îngrămădeau pe coridor. 

— Urgenţă... urgenţă, vă rog. 

Cuvintele erau simple şi pronunţate pe un ton 
liniştit, dar efectul lor era imediat. Toată lumea se oprea 
şi făcea loc, deplasându-se spre pereți, pentru a permite 
micii procesiuni să treacă: medic, targă, asistentă. La 
capătul coridorului se afla un liftier, care-i văzuse deja şi 
golea cabina; 

— La următoarea cursă, vă rog. Aceasta este pentru 
o urgenţă. 

Ascultători, pasagerii ieşiră afară şi targa fu 
introdusă în lift. 

Internarea unui pacient în spital, datorită practicii 
îndelungate, mergea de la sine, cu calm, fără nici un fel 
de efort. Ceva din acest calm i se transmise şi lui 
Elizabeth. Deşi durerea era acum continuă şi simțea o 
apăsare crescândă în uter, i se păru că o poate suporta 


mai bine decât mai înainte. 

Acum erau în lift, iar asistenta ce stătea lângă ea o 
luă de mână şi-i spuse: 

— Un minut sau două, atât mai durează. 

Când uşile liftului se deschiseră, Elizabeth văzu că 
doctorul Dornberger o aştepta pregătit. 


* 


Sperând parcă să se fi înşelat, doctorul Pearson citi 
din nou telegramele, după care le puse jos, pe rând. 

— Malign! Benign! Nici o urmă de îndoială, pentru 
nici unul. Suntem înapoi de unde-am plecat. 

— Nu tocmai, spuse Coleman liniştit. Am pierdut 
aproape trei zile. 

— Ştiu! Ştiu! Dacă este malign, piciorul trebuie 
amputat imediat, altfel va fi prea târziu. Ridică privirea 
spre Coleman. Dar fata asta nu are decât nouăsprezece 
ani. Dacă ar avea cincizeci, aş spune, malign fără nici o 
ezitare. Dar nouăsprezece! Şi cu posibilitatea de a-şi 
pierde piciorul fără ca de fapt să fie necesar. 

În ciuda sentimentelor sale față de Pearson, în ciuda 
convingerii personale că tumoarea era benignă, Coleman 
simți un val de simpatie pentru bătrân. A lui era 
responsabilitatea finală în acest caz, aşa că tulburarea lui 
era de înțeles. Hotărârea era dură. 

— Îţi trebuie mult curaj să pui un asemenea 
diagnostic, spuse el împăciuitor. 

De parcă ar fi aprins butoiul cu pulbere, Pearson 
izbucni: 

— Nu-mi servi mie clişee de la facultate! Fac munca 
asta de treizeci de ani! Îl privi furios pe Coleman, cu 
aceeaşi duşmănie ca mai înainte. 

În acel moment, sună telefonul. 

— Alo? Pearson ascultă încordat, apoi expresia de pe 
chipul său se îmblânzi. Bine, Lucy. Cred că ar fi mai bine 
să cobori. Te aştept aici. După ce lăsă telefonul rămase 


nemișcat, privind fix într-un punct din centrul biroului, 
apoi, fără să întoarcă capul, i se adresă lui Coleman. Vine 
Lucy Grainger. Poţi să rămâi, dacă doreşti. 

Coleman abia îl auzi. Spuse gânditor, cu jumătate de 
glas: 

— Ştiţi, am mai avea o soluţie. Poate ne-ar putea da 
o informație mai exactă. 

— Ce anume? 

— Radiografia. Coleman vorbea rar, ordonându-şi 
cuvintele după gânduri. A fost făcută acum două 
săptămâni. Dacă există o tumoare şi este în dezvoltare, o 
altă radiografie ne-o poate arăta clar. 

Fără alte cuvinte, Pearson ridică din nou telefonul. 

— Dă-mi-l pe doctorul Bell de la radiologie. 
Aşteptând legătura, bătrânul îi aruncă o privire ciudată. 
Apoi acoperi receptorul cu mâna şi spuse admirativ: Îţi 
spun doar pentru urechile tale, gândeşti tot timpul. 

În camera numită de personalul spitalului, „sala în 
care transpiră taţii", John Alexander stinse într-o 
scrumieră ţigara pe jumătate fumată. Se ridică de pe 
scaunul de piele unde stătuse țintuit mai bine de o oră şi 
jumătate, privind de fiecare dată când se deschidea uşa şi 
cineva ieşea afară. De fiecare dată veştile erau pentru 
altcineva şi acum, din cei cinci bărbați care intraseră în 
cameră cu nouăzeci de minute mai devreme, numai el şi 
încă unul mai rămăseseră. 

Se apropie de fereastra care dădea spre curtea 
interioară a spitalului. În depărtare se vedea zona 
industrială. Străzile şi acoperişurile erau ude. Probabil că 
de când intrase aici, plouase, fără ca el să bage de seamă. 
Acum, zona dimprejurul spitalului, mizeră şi deprimantă, 
îşi arăta din plin urâţțenia. Acoperişurile caselor se 
întindeau în fața fabricilor, şi dâre cenuşii de fum se 
ridicau de pe ambele maluri ale râului. Privind în jos, la 
strada din fața spitalului, văzu un grup de copii ce ieşeau 
în fugă de pe o alee, ocolind cu agilitate băltoacele rămase 
după ploaie. Uitându-se la ei, îl văzu pe unul dintre 


băieții mai mari din grup că se opri şi-i puse piedică unui 
copil din spatele său. Era o fetiță de patru sau cinci ani, 
care căzu în una dintre cele mai mari băltoace, 
împroşcând apa murdară în jurul ei. Începu să plângă, 
ştergându-şi stropii de noroi de pe față. Se opriră şi 
ceilalți şi făcură cerc în jurul ei, dansând, iar după fețele 
lor se vedea că se distrau copios. 

— Copii. Vocea dezgustată venea de undeva dintr-o 
parte şi, la început John crezu că celălalt individ din 
cameră venise lângă el să privească pe fereastră. Era un 
bărbat înalt, cu sprâncene stufoase. Obrajii scofâlciți îl 
făceau să pară slab şi nu i-ar fi stricat să se bărbierească. 
Era probabil cu douăzeci de ani mai în vârstă decât John. 
Împrăştia în jurul său un miros de prăjeală şi de bere 
stătută. 

— Copii. Sunt toți la fel. 

Începu să se caute prin buzunare, de unde scoase 
foiţă şi tutun şi începu să-şi facă o ţigară. Îl întrebă pe 
John, privindu-l tăios: 

— Este primul? 

— Nu, este al doilea, dar primul copil a murit. 

— Şi noi am pierdut un copil, între al patrulea şi al 
cincilea. Şi ăsta-i un lucru bun. Ai un chibrit? 

John scoase bricheta şi îi aprinse ţigara. 

— Vreţi să spuneți că îl aşteptaţi pe al şaselea? 

— Nu, al optulea. Uneori mă gândesc că sunt de opt 
ori prea mulți. Cred că dumneata ţi-l doreşti. 

— Copilul? 

— Mda. 

— Bineînţeles. John era surprins. 

— Noi nu i-am dorit niciodată. După primul nu am 
mai vrut nici unul. 

— Şi atunci, de ce ați făcut opt? 

— Nevastă-mea îți poate explica mai bine, ea este cea 
mai înfierbântată. Dă-i două beri, du-o la un dans şi vrea 
s-o faci atunci şi acolo, nu mai are răbdare până acasă. 
Copiii noştri au fost concepuți în locurile cele mai 


ciudate. O dată făceam cumpărături la Macy şi am făcut- 
o în closetul de la subsol. Cred că acolo l-am făcut pe al 
patrulea. 

Lui John îi veni să râdă, dar îşi aminti pentru ce se 
afla acolo şi râsul i se opri în gât. 

— Sper să vă meargă bine; adică naşterea asta. 

— Întotdeauna ne merge bine, ăsta e necazul cu noi, 
spuse bărbatul, mohorât. Apoi se aşeză şi începu să 
citească un ziar. 

Rămas singur, John îşi privi din nou ceasul. 
Constată că se afla acolo de o oră şi trei sferturi. Cu 
siguranţă trebuia să primească în curând o veste. Şi-ar fi 
dorit să o vadă pe Elizabeth înainte de a intra în sala de 
naşteri, dar totul se petrecuse atât de rapid, încât nu mai 
fusese timp. Era la bucătăria spitalului, unde-l trimisese 
Pearson, când venise Carl Bannister să-i aducă vestea. 
Pearson îi ceruse să ia probe de pe farfuriile ce fuseseră 
spălate cu maşina. John bănuia că maşinile de spălat 
vase nu erau igienice, dar lăsase totul baltă şi fugise la 
urgență, sperând s-o vadă pe Elizabeth. Ea sosise însă cu 
ambulanța cam în acelaşi timp şi fusese dusă direct la 
obstetrică, aşa că el venise aici să aştepte. 

Uşa se deschise din nou şi îl văzu pe doctorul 
Dornberger. John încercă să afle noutăţile de pe faţa lui, 
dar fără succes. 

— Eşti John Alexander? 

— Da, domnule doctor. Deşi îl văzuse pe obstetrician 
de mai multe ori prin spital, era prima dată când vorbea 
cu el. 

— Soţia dumitate va fi bine. Dornberger prefera să 
renunţe la introduceri. 

John simţi o imensă uşurare. 

— Şi copilul? 

— Ai un băiat. Este prematur şi trebuie să-ți spun, 
John, este foarte firav. 

— Va trăi? Abia după ce a pus întrebarea şi-a dat 
seama cât de multe lucruri depindeau de acest, răspuns. 


— Să spunem doar că şansele lui nu sunt la fel de 
mari ca atunci când s-ar fi născut la termen. 

Nu mai era nimic de spus, nimic nu mai avea 
importanță. Bătrânul medic făcu o pauză şi-şi puse la loc 
punga cu tutun din care-şi umpluse pipa, apoi continuă 
pe acelaşi ton liniştit. 

— Aş putea să îţi spun cu exactitate că ai un copil de 
treizeci şi două de săptămâni şi asta înseamnă că s-a 
născut cu opt săptămâni mai devreme. Nu a fost pregătit 
pentru această lume, John, spuse medicul cu blândeţe. 
Nimeni nu ar fi, atât de repede. 

— Cred că nu. John nu era conştient că vorbeşte. Se 
gândea la Elizabeth şi la ce însemna acest copil pentru ei 
doi. 

Dornberger îşi aprinse pipa. 

— Greutatea copilului la naştere a fost de două 
kilograme şi şapte sute de grame. Poate că ţi-ar fi de 
ajutor să îți spunem că noi considerăm prematur orice 
copil care are sub trei kilograme. Bineînţeles că îl vom 
menţine în incubator şi vom face tot ce este posibil pentru 
el. 

— Înseamnă că există o speranţă. 

— Întotdeauna există speranţă, tinere. Când nu mai 
avem altceva, întotdeauna ne rămâne speranța. 

— Pot s-o văd pe soția mea? 

— Da, vin şi eu cu tine. 

În timp ce ieşeau, John îl văzu pe bărbatul celălalt 
privindu-l curios. 


* 


Vivian nu era prea sigură de ceea ce se întâmpla cu 
ea. Ştia numai că sora şefă vensie în salon şi-i spusese că 
trebuie să plece imediat la radiologie. Ajutată de o elevă 
asistentă o aşezase pe o targă cu rotile şi acum era 
purtată pe coridorul pe care nu demult îl străbătuse pe 
picioarele ei.. Avea impresia că trăieşte un vis; totul era 


ireal. Pe moment nu mai simți teama, ca şi cum orice ar fi 
urmat n-ar mai fi putut s-o afecteze, căci ceea ce-i era 
scris nu putea fi schimbat. Se întrebă dacă senzația a- 
ceasta îi era dată de starea depresivă, de faptul că 
speranţele o părăsiseră. Ştia deja că aceasta era ziua care 
îi va aduce verdictul de care se temea, verdict ce putea 
face din ea o infirmă, lipsind-o de libertatea de a se 
mişca, îndepărtând-o cu o singură lovitură de atât de 
multe lucruri pe care şi le dorise. Îşi dorea cu disperare 
ca Mike să fie cu ea, acum. 

La secția de radiologie o întâmpină Lucy Grainger. 

— Vivian, am hotărât să facem o altă radiografie. Nu 
va dura mult.. Ţi-l prezint pe doctorul Bell. 

— Buna, Vivian. Bărbatul îi zâmbi şi apoi îi spuse 
unei asistente: Pot să văd dosarul? 

În timp ce doctorul îl studia, întorcând repede 
paginile, Vivian privi în jurul său. Erau într-o cameră de 
primire, mică. Lângă un perete aşteptau alți pacienţi: doi 
bărbaţi în scaune pe rotile, ce purtau pijamale şi halate 
de spital, şi o femeie şi un bărbat, îmbrăcaţi în haine de 
stradă, bărbatul având mâna în ghips. Bănuia că aceştia 
din urmă erau fie pacienți externi, fie primiți de la 
urgență. Bărbatul cu mâna în ghips nu se simțea în 
largul său şi nu-şi găsea locul. În mâna validă ţinea 
strâns un formular, de parcă ar fi fost un paşaport care 
să-i permită să iasă din situația aceasta neplăcută. 

Bell termină de citit dosarul şi-l înapoie. 

— M-a sunat Joe Pearson. Am înțeles că doriți o 
nouă radiografie ca să vă puteți da seama de schimbările 
intervenite în structura oaselor. 

— Da. Joe crede că între timp ar fi putut apărea ceva 
vizibil. 

— Este posibil. Bell întrebă o asistentă: Ce tehnicieni 
sunt liberi? 

— Jane, sau domnul Firban. 

— Vom lucra cu Firban de data asta. Vrei, te rog, să- 
l cauţi? Apoi se întoarse spre Lucy. Firban este unul 


dintre cei mai buni tehnicieni ai noştri, şi dorim filme 
bune, nu? Îi zâmbi lui Vivian: Doctorul Pearson m-a rugat 
să-mi dau tot interesul în acest caz, aşa că, asta încerc să 
fac. Să intrăm în camera de acolo. 

Ajutată de Bell, asistenta împinse targa într-o 
cameră mai mare, de lângă camera de primire. Cea mai 
mare parte din cameră era ocupată de masa de la 
aparatul cu raxe X şi de ecranul acestuia. Lângă el, în 
spatele unui geam gros, se zărea pupitrul de comandă. 

Aproape în acelaşi timp au fost urmaţi în încăpere de 
un bărbat scund, tânăr, cu părul scurt, ce purta un halat 
alb. Mişcările sale erau rapide şi sigure, de parcă-ar fi 
vrut ca orice făcea să se termine cât mai repede, dar cu 
un cât mai mic consum de energie. Se uită la Vivian, apoi 
se întoarse spre Bell. 

— Da, domnule doctor Bell? 

— Ei, Karl, aş dori să rezolvi cazul acesta pentru 
mine. Apropo, o cunoşti pe doamna doctor Grainger? El 
este Firban, îi spuse lui Lucy. 

— Nu cred că ne-am întâlnit, spuse Lucy şi îi întinse 
mâna. 

— Îmi pare bine, doamnă doctor. 

— lar pacienta noastră este Vivian Loburton, spuse 
Bell zâmbind spre fată. Este elevă asistentă la noi. De 
asta ne agităm cu toţii pe lângă ea. 

— Bună, Vivian. Salutul lui Firban fu tot atât de 
scurt ca şi mişcările lui. Acum, întorcând masa 
aparatului din poziția verticală pe orizontală, spuse pe un 
ton glumeţ: 

— Pentru spectatorii de vază, oferim posibilitatea de 
a alege între ecran panoramic şi ecran lat, cu toate 
imaginile în glorioasele culori alb-negru. Genunchiul 
stâng, da? Doriţi ceva în mod deosebit, domnule doctor? 

— Dorim nişte imagini din lateral, oblic şi apoi o 
imagine frontală a zonei genunchiului. Cam cinci sau 
şase poziții... 

— Doriţi cumva o imagine care să includă tibia şi 


peroneul? 

— Ar fi o idee bună. Dacă este ostiomelită, ar putea fi 
o reacție periosteală mai departe, în josul osului. 

— Bine, domnule doctor. Veţi avea clişeele într-o 
jumătate de oră. Era o invitaţie politicoasă de a fi lăsat 
singur, căci aşa îi plăcea să lucreze. Radiologul o acceptă. 

— Noi mergem să bem o cafea şi ne întoarcem mai 
târziu. Îi zâmbi lui Vivian. Eşti în mâini bune. Îi făcu 
semn lui Lucy şi ieşiră. 

— Gata, să trecem la treabă. Tehnicianul chemă o 
asistentă şi, împreună, o aşezară pe Vivian pe masa de 
radiografie. În comparaţie cu moliciunea tărgii, era tare şi 
neprietenoasă. 

— Nu-i prea confortabil, nu? 

Firban o aşeză cu grijă pe Vivian în poziția pe care o 
dorea, ca să lase genunchiul stâng expus la aparat. Ea 
încuviință din cap şi el continuă: O să te obişnuieşti. Eu 
am dormit de multe ori pe masa asta când eram de 
serviciu noaptea şi nu aveam urgenţe. Îi făcu semn 
asistentei şi aceasta se duse să aştepte în spatele 
ecranului de sticlă. 

Vivian îl privi pe tehnician cum execută manevrele de 
rutină pentru radiografie. Cu aceleaşi mişcări rapide, 
acesta luă o casetă cu filme dintr-un container zidit în 
perete şi o introduse într-o tavă de sub masa aparatului. 
Apoi fixă tava sub zona în care era genunchiul Vivianei. 
După aceea, cu ajutorul butoanelor de comandă deplasă 
emițătorul de raze X pe laterală şi în sus şi în jos, până 
când ajunse chiar deasupra genunchiului. 

În contrast cu restul spitalului, gândi Vivian, camera 
aceasta părea nepământeană. Aparatul care strălucea era 
ca un monstru care se mişca încet, bâzâind grav. Locul 
acesta avea un iz de ştiinţă şi neutralitate. Aici, cu toate 
aceste instrumente, se făcea o adevărată muncă de 
detectiv medical. Pe moment, gândul o înspăimântă. Totul 
era atât de impersonal, era atât de puţină viață pe lângă 
aceste maşini. Tot ceea ce descoperea era raportat fără 


suflet, fără plăcere, fără tristețe sau regret. Bine sau rău, 
era tot una. Pentru o clipă, văzu în ecranul aparatului, 
suspendat deasupra ei, ochiul judecății, inflexibil, 
imparțial. Oare cum judecă acum? Există speranță, sau 
chiar o amânare... sau o sentință definitivă urma să fie 
dată, fără drept de apel? Din nou îşi dori ca Mike să fie 
lângă ea. 

Tehnicianul terminase pregătirile. 

— Gata. Am să-ți spun când să stai perfect 
nemişcată. Ştii ceva? Acesta este singurul loc din spital 
unde poți să spui că nu simți nimic fără să minți. 

La panoul de comandă, în spatele ecranului gros de 
sticlă ce-l proteja de radiaţii, Firban gândea: „Ce fată 
drăguță. Oare ce are? Trebuie să fie ceva serios dacă îl 
interesează aşa de mult pe Bell. De obicei, şeful nu-i bagă 
în seamă pe pacienți până când vede filmul final". Mai 
controlă o dată comenzile. În munca lui nu avea dreptul 
să fie neglijent. Reglajul era corect: 84 kilovolți, 200 
miliamperi, timpul de expunere cincisprezece sutimi de 
secundă. Apoi, strigă formula familiară: 

— Nu mişca! Stai cuminte! şi, apăsând pe buton ştiu 
că tot ceea ce trebuia văzut de ochiul ca raze X fusese 
înregistrat deja, pentru ca alții să facă aprecierile. 


* 


Întorşi în cabinetul radiologie, unde perdelele groase 
nu lăsau să pătrundă nici o geană da lumină din afară, 
doctorii Bell şi Grainger aşteptau. În câteva minute 
clişeele făcute de Firban urmau să fie gata pentru a fi 
comparate cu cele de acum două săptămâni. Tehnicianul 
băgase deja negativele în maşina automată de developat, 
iar acum, filmele începuseră să cadă unul câte unul pe 
un suport fixat în fața maşinii. 

De fiecare dată când ieşea un clişeu, Bell îl prindea 
cu o clemă pe un ecran luminat din spate de tuburi 
fluorescente. Pe un alt ecran, alăturat, fixase deja filmele 


mai vechi. 

— Nu-i aşa că sunt bune? întrebă tehnicianul cu 
mândrie. 

— Foarte bune, într-adevăr. Era un răspuns reflex. 
Bell studia deja  negativele şi compara zonele 
corespondente din cele două seturi de clişee. Folosea un 
creion ascuțit ca să urmărească detaliile şi pentru ca 
Lucy să poată observa mai uşor. 

— Vezi vreo diferență”? întrebă Lucy. Mă tem că eu 
nu văd. 

Radiologul clătină din cap. 

— Este o reacție periosteală mică aici, şi arătă cu 
vârful creionului locul. Dar, probabil că este rezultatul 
operației tale de biopsie. Altfel, nu sunt schimbări 
concludente. Bell îşi scoase ochelarii şi se frecă la ochiul 
drept. Îmi pare rău. Lucy. Cred că trebuie să arunc 
mingea înapoi la patologie. Îi spui tu lui Joe Pearson, sau 
îi spun eu? 

— Îi spun eu, spuse Lucy gânditoare. Merg chiar 
acum la el să-i spun. 


ŞAPTESPREZECE 


Sora Wilding îşi împinse sub bonetă o şuviță de păr 
cărunt, în timp ce îl conducea pe John Alexander. La cea 
de-a cincea uşă se opriră şi priviră înăuntru, apoi anunță 
veselă: 

— Aveţi un vizitator, doamnă Alexander. 

— Johnny, dragul meu! Elizabeth întinse amândouă 
mâinile şi se crispă uşor, întrucât mişcarea o făcuse să-şi 
schimbe poziția în pat. John o îmbrățişă strâns şi o 
sărută tandru. Îi simţi căldura corpului, iar sub mână 
simți cămaşa de noapte primită de la spital, curată şi 
apretată. Părul îi degaja un miros amestecat, o 
combinaţie de transpirație cu eter. Părea să-i amintească 


de un lucru la care el nu fusese în stare să participe, ca şi 
cum ea ar fi fost într-un loc foarte îndepărtat, iar acum se 
întorsese, aducând o undă de înstrăinare cu ea. Pentru o 
clipă simți că între ei apăruse un moment de 
stinghereală, ca şi cum după despărțire ar fi fost nevoie 
să se regăsească şi să se cunoască din nou. Apoi, 
Elizabeth se lăsă încet, înapoi, pe spate. 

— Probabil că arăt îngrozitor. 

— Eşti foarte frumoasă. 

— Ştii, nu am avut timp să-mi aduc nimic. Nici 
măcar o cămaşă de noapte sau un ruj. 

— Ştiu. 

— Am să fac o listă. Mi le aduci tu. 

În spatele lor, doamna Wilding trase perdelele care-i 
separau de celălalt pat din mica încăpere. 

— Gata, acum sunteți singuri. Am să vin puțin mai 
târziu, domnule Alexander, şi după aceea, vă veți putea 
vedea copilul. 

— Mulţumesc. Amândoi zâmbiră recunoscători. 

După ce se închise uşa, Elizabeth se întoarse spre 
John cu ochi cercetători. 

— Dragul meu, vreau să ştiu. Care sunt şansele 
copilului? 

— Ştii, scumpo... Ezita. 

— Johnny, vreau adevărul. Asistentele nu vor să-mi 
spună. Trebuie să aud de la tine. 

Vocea îi tremura. John simți că lacrimile erau pe 
aproape. Răspunse cu blândețe. 

— Şansele sunt egale. Continuă, alegându-şi cu grijă 
cuvintele. Aşa mi-a spus doctorul Dornberger. Copilul 
poate trăi sau... John lăsă propoziția neterminată. 

Elizabeth se prăbuşi pe pernă. Privind în tavan, 
spuse abia auzit: 

— Nu avem prea multe speranțe, nu-i aşa? 

John cântărea cu grijă urmarea cuvintelor pe care 
trebuia să le rostească. Poate că în cazul în care copilul 
avea să moară, era mai bine pentru amândoi să înfrunte 


adevărul acum, decât ca Elizabeth să-şi facă speranţe şi 
apoi, într-o zi sau două, acestea să-i fie spulberate. 

— Ştii... este tare mic. S-a născut cu două luni mai 
devreme. Orice mică infecţie... nu prea are forță. 

— Mulţumesc, John. Elizabeth stătea acum liniştită, 
nu îl privea, dar îl ținea strâns de mână. Avea lacrimi pe 
obraji şi John îşi simţi şi el ochii umezi. Încercă să 
vorbească normal. 

— Draga mea... orice s-ar întâmpla... suntem tineri. 
Avem mult timp în fața noastră. 

— Ştiu. Cuvintele abia se auzeau şi el o luă din nou 
în braţe. Ea îşi lipi capul de pieptul lui şi spuse printre 
suspine: Dar... Doi copii... Aşa... Începu să plângă cu 
disperare. Nu este cinstit. 

Simți că şi lui îi dau lacrimile. 

— Şi mie îmi este greu... dar ne avem unul pe altul. 

Elizabeth plângea în tăcere. 

— Dă-mi, te rog, batista. Gata, acum e în regulă. 
Uneori... 

— Dacă te ajută cu ceva, draga mea, plângi. Oricât 
doreşti. 

— Am stricat totul. Johnny... Stând aici... m-am 
gândit. 

— La ce? 

— Vreau să mergi la facultate. 

— Scumpo, nu este cazul să discutăm asta acum... 

— Nu. Elizabeth îl opri. Vocea îi era slabă, dar 
hotărâtă. Eu am vrut întotdeauna să-ţi termini şcoala. Şi 
doctorul Coleman a spus că ar trebui. 

— Nu-ţi dai seama cât costă? 

— Ba da. Dar eu îmi pot lua o slujbă. 

— Şi copilul? întrebă el cu blândeţe. 

Urmă un moment de linişte. 

— S-ar putea să nu mai avem alt copil. 

Uşa se deschise fără zgomot şi sora Wilding intră 
discret. 

Se uită la Elizabeth, apoi îi spuse lui John: 


— Domnule Alexander, dacă doriți, puteţi vedea 
copilul. 


Secția de nou-născuţi începea la capătul unui 
coridor puternic iluminat, pictat în culori vesele, 
pastelate. Se găsea într-o aripă a clădirii ce fusese 
renovată cu doi ani înainte şi purta amprenta noului, 
fiind spațioasă şi bine luminată. 

După ce-l lăsase pe John Alexander la etajul cinci, 
doctorul  Dornberger plecase la secția nou-născuți. 
Apropiindu-se, auzi țipetele copiilor, pe toate tonurile 
posibile. Mai mult din obişnuință se opri şi privi prin 
peretele gros de sticlă ce împrejmuia pe trei laturi secția. 

„Bună treabă, îşi spuse, observând mulțimea 
pătuțurilor ocupate, mai numeroase ca oricând. Acestea 
sunt animalele normale şi sănătoase care au învins în 
lupta lor pentru existenţă şi, după câeva zile, vor intra în 
lumea care îi aşteaptă. Destinul lor era casă, şcoală, lupta 
pentru existență, competiția pentru faimă şi avere. Dintre 
aceştia, unii vor gusta succesul, alții vor simți eşecul. 
Aceştia erau cei pentru care urmau să fie proiectate 
automobile mai puternice şi mai sofisticate, cei pentru 
care avioanele vor zbura mai repede şi mai departe, cei 
ale căror gusturi şi pofte vor fi satisfăcute de alţii, la fel ca 
ei, ce vor avea înclinații pentru afaceri. Dintre ei, unii vor 
înfrunta un viitor necunoscut, alții vor avea totul la 
picioare. Poate că unii dintre aceştia vor rupe barierele 
spațiului cosmic. Alţii, cu darul vorbirii, îşi vor 
impresiona sau enerva semenii. Cei mai mulți dintre ei 
vor ajunge la maturitate fizică peste douăzeci de ani şi vor 
implanta sămânța altor copii. Acum însă, ei erau 
victorioşi. Trecuseră prima şi cea mai mare barieră. 
Celelalte urmau să vină." 

Pe partea cealaltă a holului se găsea o sală mai mică. 
În ea, liniştiţi, separați fiecare în incubatorul său, se 


găseau copiii născuți prematur. Aceştia erau cei care 
avuseseră un start nesigur, care nu învinseseră încă la 
prima lor ieşire în lume. Dornberger intră aici. 

După ce-şi văzu cel mai nou pacient, o fărâmă 
minusculă de ființă umană nesigură, îşi strânse buzele şi 
scutură cu îndoială din cap. Începu să scrie, metodic ca 
întodeauna, instrucțiunile pentru tratamentul ce trebuia 
urmat. 

Doctorul Dornberger ieşi pe uşă, în timp ce pe o alta 
intrară sora Wilding şi John Alexander. 

Ca toți cei care intrau în secția de prematuri, şi ei îşi 
puseră măşti şi mănuşi sterile, deşi erau despărțiți de 
incubatoare printr-un perete gros de sticlă. Sora Wilding 
bătu uşor în geam. Asistenta din interior se apropie de ei. 

— Copilul Alexander. 

Fata dădu din cap şi le făcu semn să se deplaseze 
de-a lungul peretelui de sticlă. Le arătă un incubator pe 
care îl întoarse ca să se poată vedea mai bine înăuntru. 

— Dumnezeule! Asta este tot? Cuvintele îi scăpaseră 
fără să vrea. Asistenta îl privi cu simpatie. 

— Este tare mititel. 

John privea, parcă nevenindu-i să creadă. 

— Nu am văzut niciodată un copil atât de... 
incredibil de mic. 

Copilul stătea nemişcat, cu ochii închişi şi numai o 
uşoară mişcare regulată a pieptului arăta că respira. 
Chiar şi în incubatorul proiectat pentru copii mai mici, 
trupuşorul acesta neajutorat părea pierdut. Părea 
incredibil că un fir de viață atât de fragil rezista. 

Asistenta mai tânără ieşi afară şi veni lângă ei. 

— Ce greutate a avut? 

— Două kilograme şapte sute. Înţelegeţi ce se 
întâmplă aici, domnule Alexander? Cum este îngrijit 
copilul dumneavoastră? 

John dădu din cap. Nu-şi putea dezlipi nici o clipă 
ochii de la copilaşul acela mic. 

— Unii părinți doresc să ştie detalii. Cred că asta îi 


ajută. 

— Da, te rog. 

— Temperatura înăuntru este de treizeci şi şapte de 
grade. Se adaugă aerului cu patruzeci la sută mai mult 
oxigen. Ajută copilului la respirație. Plămânii lui sunt atât 
de mici! Erau foarte nedezvoltați când s-a născut. 

— Da, înțeleg. Privi din nou mişcarea regulată a 
pieptului copilului. Atâta timp cât continua, însemna că 
trăieşte, că inima micuță bate şi că mai existau şanse de 
supraviețuire. 

— Copilul dumneavoastră nu are putere nici să 
sugă, aşa că îl hrănim artificial. Vedeţi tubul acela mic? Îi 
arătă un tub de plastic ce pornea din partea superioară a 
incubatorului şi intra în gura copilului. Intră direct în 
stomac. Primeşte dextroză şi apă prin tub o dată la o oră 
şi jumătate. 

— Aţi văzut multe cazuri ca acesta? întrebă John 
nesigur. 

— Da. Asistenta vorbea mai grav, parcă presimţind 
următoarea întrebare. 

Remarcă faptul că era micuță şi drăguță. Părul 
roşcat îi ieşea de sub bonetă. Era surprinzător de tânără, 
probabil că avea cam douăzeci de ani, în mod sigur nu 
mai mult. Dar dădea dovadă de multă experienţă. 

— Credeţi că va trăi? Privi din nou prin peretele de 
sticlă. 

— Nu se ştie niciodată. Femeia îi urmări privirea 
spre incubator. Încerca să fie onestă, să nu-i distrugă 
speranțele, dar nici să nu-l încurajeze inutil. Unii trăiesc, 
alții nu. Uneori, ai impresia că aceşti copii au o dorință de 
viață imensă. Luptă pentru viață. 

— Şi acesta luptă? 

— E prea devreme să ne dăm seama. Cele opt 
săptămâni ar fi însemnat foarte mult. Va avea o luptă 
grea. 

Pentru prima dată, John gândi: „Acesta este fiul 
meu. Al meu, o parte din viața mea." Se simți copleşit de 


o dragoste imensă pentru această fărâmă de om ce lupta 
singur înăuntrul cutiei călduțe din fața sa. Avu un impuls 
absurd de a-i striga prin peretele de sticlă: Nu eşti singur, 
fiule. Eu am venit să te ajut. Acestea sunt mâinile mele; ia 
din ele puterea de care ai nevoie. Aceştia sunt plămânii 
mei; foloseşte-i şi lasă-mă să respir pentru tine. Numai nu 
renunța, fiule. Nu renunţa! Avem atât de multe lucruri de 
făcut împreună, numai să trăieşti! Ascultă-mă şi luptă! Eu 
sunt tatăl tău şi te iubesc. 

Simți mâna asistentei pe brațul său. 

— Trebuie să plecăm. 

Încuviinţă, incapabil să vorbească. Aruncă o ultimă 
privire prin peretele de sticlă şi plecară. 


* 


Lucy Grainger bătu la uşa cabinetului de patologie şi 
intră. Joe Pearson stătea la masă. David Coleman era 
într-un colț al camerei şi studia un dosar. Se întoarse 
când intră Lucy. 

— Am noile radiografii ale lui Vivian Loburton. 

— Ce arată? Pearson împinse imediat hârtiile din 
față sa şi se ridică. 

— Mă tem că foarte puțin. 

Lucy se apropie de ecranul fluorescent ce spânzura 
pe un zid al cabinetului şi cei doi bărbați o urmară. 
Coleman apăsă un comutator şi după o secundă sau 
două, lămpile fluorescente din spatele ecranului se 
aprinseră. Studiară împreună clişeele, comparativ. Lucy 
le arătă, aşa cum făcuse şi doctorul Bell la radiologie, 
zona reacției periosteale cauzată de biopsie. Alte 
schimbări nu erau. 

Privindu-l pe Coleman, Pearson spuse: 

— Se pare că ideea dumitale nu a dat rezultate. 

— Aparent, nu, spuse Coleman pe un ton neutru. În 
ciuda a tot ce se întâmpla, mai rămânea o problemă între 
ei: divergența de opinii. Coleman se întrebă ce va face 


bătrânul. 

— Oricum, trebuia să încercăm. Pearson avea un fel 
de a vorbi, încât şi cea mai banală afirmaţie suna 
duşmănos, dar Coleman bănuia că vorbeşte ca să câştige 
timp şi să-şi mascheze nehotărârea. Se întoarse spre Lucy 
şi spuse sarcastic: Se pare că radiologia a plecat steagul. 

— Cred că poți spune şi aşa. 

— Şi lasă totul pe mine, adică pe patologie. 

— Da, Joe, spuse ea liniştită, aşteptând. 

Urmară zece secunde de linişte, apoi Pearson spuse 
limpede şi hotărât: 

— Diagnosticul meu este: Pacientul suferă de sarcom 
osos, tumoare malignă. 

— Sigur? întrebă Lucy, privindu-l în ochi. 

— Sigur. În vocea patologului nu era nici urmă de 
îndoială sau de ezitare. Oricum, cu am fost sigur de la 
bun început. Am crezut că astea, arătă spre clişee, ne vor 
da o confirmare în plus. 

— Bine, confirmă Lucy că acceptase diagnosticul. 
Acum se gândea la ce avea de făcut. 

Pearson întrebă neutru: 

— Când faci amputarea? 

— Cred că mâine dimineață. Strânse clişeele şi se 
îndreptă spre uşă. Va trebui să îi anunț, şi ăsta va fi 
lucrul cel mai greu. 

După ce se închise uşa, Pearson îl privi pe Coleman 
şi-i spuse cu o politețe surprinzătoare: 

— Cineva trebuie să hotărască. Nu ţi-am cerut 
părerea pentru că nu doream să se afle că există dubii. 
Dacă Lucy Grainger ar fi ştiut, oricum n-ar fi avut de 
ales, dar ar fi trebuit să le comunice fetei şi părinţilor ei. 
Aceştia, când ar fi auzit, ar fi dorit să amâne. Aşa fac 
întotdeauna oamenii. Nu poți să-i condamni. Nu trebuie 
să-ți spun eu ce înseamnă amânarea în cazul sarcomului 
osos. 

Coleman aprobă. Nu avea de gând să se certe cu 
Pearson din cauza hotărârii pe care o luase. Aşa cum 


spusese bătrânul, cineva trebuia să o facă. Totuşi, se 
întreba dacă amputarea era necesară sau nu. Sigur, în 
timp vor afla. Şi apoi, membrul amputat va veni la 
laborator, iar disecția va arăta dacă diagnosticul a fost 
corect, sau nu. Din nefericire, dacă exista o eroare, 
pentru pacient era prea târziu. Chirurgia îşi însuşise 
multe tehnici eficiente de amputare a membrelor, dar nu 
ştia nici un procedeu de a le pune înapoi. 


Avionul de după amiază de la Burlington ateriza pe 
aeroportul La Guardia cu puţin după ora patru, iar de la 
aeroport, Kent luă un taxi ca să ajungă în Manhattan. 

Pe drum, pentru prima dată după atât de multe zile, 
îşi permise să se relaxeze. Întotdeauna încerca să se 
relaxaze în taxiurile newyorkeze, în special din cauza 
faptului că orice încercare de a privi traficul precum şi 
înaintarea lentă, de regulă îi provoca o stare de tensiune 
nervoasă. Hotărâse cu mult timp în urmă că trebuia să se 
resemneze în fața acestei fatalități şi să aştepte răbdător 
să se termine. 

Un alt motiv al acestei relaxări era faptul că în 
ultima săptămână lucrase sub tensiune şi la spital, şi în 
afara lui. Împărţise sarcini celor din secția sa precum şi 
altora, din alte secții, pentru ca activitatea să poată 
continua normal în timpul celor patru zile cât urma să 
lipsească din spital. Astfel, cu două zile în urmă prezidase 
o întrunire a personalului medical, pe baza datelor 
furnizate de Harry Tomaselli, în care arătase sumele ce 
trebuiau donate de către medici pentru noua clădire a 
spitalului. După cum se aşteptase, fuseseră o mulțime de 
proteste, dar nu avea nici o îndoială ca până la urmă toți 
vor da banii. 

În ciuda  relaxării mentale, O'Donnell simțea 
febrilitatea oraşului. De fiecare dată când vedea New 
Yorkul, părea că este mai urât, dezordinea şi mohorala 


păreau mai apăsătoare. Dar, după puțin timp, chiar şi 
pentru cei din afara oraşului, aceste lucruri deveneau 
obişnuite şi confortabile, părând să spună bun venit 
călătorului. 

Intrară pe strada şaizeci, virară spre Central Park şi 
după ce mai traversară câteva străzi se opriră în fața 
hotelului Park Sheraton. 

După câteva minute era în camera sa, făcu un duş şi 
se schimbă. Scoase din geantă programul congresului de 
chirurgie, pretextul prezenței sale la New York. Erau trei 
teme pe care ar fi dorit să le audieze: două despre operații 
pe cord deschis, a treia — grefa de artere. Dar prima 
începea abia a doua zi dimineața, la unsprezece, ceea ce-i 
lăsa o grămadă de timp liber. Se uită la ceas. Era cu 
puţin înainte de şapte. Avea mai mult de o oră până când 
trebuia să se întâlnească cu Denise. Luă liftul şi cobori, 
apoi traversă holul spre bar. 

Era ora cocktailului şi holul era plin de oameni ce 
veniseră înainte de cină, bănuia, ca şi el, din afara 
oraşului. Un chelner îl conduse la o masă. În drum 
remarcă o femeie atrăgătoare, singură la masă, care îl 
privea intens. N-ar fi fost o experiență nouă. Şi în trecut, 
incidente asemănătoare duseseră la rezultate interesante. 
„Dar în seara aceasta, îmi pare rău, am alte planuri.” Un 
chelner îi luă comanda de whiski cu sifon şi când îi fu 
adusă băutura, sorbi încet şi se lăsă în voia gândurilor. 
Astfel de momente erau foarte rare la Burlington. De 
aceea îi făcea bine să plece din când în când, îi ascuţea 
simțul perspectivei şi îl făcea să realizeze că anumite 
lucruri care i se păreau extrem de importante când era 
acasă, păleau când le privea de la distanță. În ultima 
vreme se suspecta că se implicase prea mult în 
problemele spitalului şi-şi pierduse echilibrul personal. 
Privi în jurul său. Câţi dintre oamenii aceştia auziseră de 
spitalul Trei Comitate şi, dacă ar fi auzit, câți ar fi fost 
interesați să ştie ce se petrece acolo? Şi totuşi, pentru el 
problemele spitalului deveniseră ca aerul pe care îl 


respira. Era oare un simptom sănătos? Din punct de 
vedere profesional era un lucru bun? O'Donnell nu avea 
încredere în oamenii ce-şi închinau viața unei idei. 
Aceştia aveau tendința să devină obsedați şi felul lor de a 
gândi să fie subminat de entuziasmul cauzei pentru care 
luptau. Acesta era pericolul care-l păştea? 

De exemplu, problema lui Joe Pearson. Faptul că el, 
O'Donnell, fusese în miezul lucrurilor îl făcuse să-l judece 
greşit? Era convins că spitalul avea nevoie de un al doilea 
patolog. Dar el fusese tentat să critice slăbiciunile 
bătrânului, ca să amplifice necesitatea schimbărilor. Oare 
nu exagerase? Un timp fusese tentat să-i ceară lui 
Pearson să se pensioneze. Oare acesta nu fusese 
simptomul unei judecăţi dezechilibrate, o condamnare 
pripită a unui om în vârstă, de către unul mai tânăr? 
Sigur, asta se întâmplase înainte ca Eustace Swayne să 
spună clar că dă un sfert de milion de dolari, cu condiția 
ca Pearson să rămână şeful patologiei. Încă nu 
confirmase donația. Dar O'Donnell simţea că judecata sa 
este deasupra unor astfel de fapte, oricât de important ar 
fi putut părea. Oricum, Joe Pearson mai putea să facă 
multe pentru spital. Trebuia să se țină cont de experiența 
lui. „Da, este adevărat, hotări el, modul de gândire ţi se 
îmbunătăţeşte când eşti departe, chiar dacă pentru a 
gândi în linişte trebuie să cauţi un bar." 

— Încă un pahar, domnule? 

— Nu, nu, mulțumesc. 

Era şapte şi jumătate când plecă de la hotel. Încă 
mai avea timp, şi o luă pe jos, pe strada cincizeci şi cinci. 
Apoi, opri un taxi şi-şi continuă drumul cu maşina spre 
adresa pe care i-o dăduse Denise. Şoferul opri în fața unei 
clădiri din piatră, de pe strada optzeci şi şase. O'Donnell 
plăti şi intră. 

Fu întâmpinat cu mult respect de un portar îmbrăcat 
în uniformă. Acesta îi ceru numele, apoi consultă o listă. 

— Doamna Quantz vă aşteaptă, domnule. Îi arătă un 
lift, unde aştepta un liftier ce purta o uniformă identică. 


O anunţ că urcați. 

La etajul douăzeci liftul se opri şi uşile se deschiseră 
silențios, spre un hol mochetat. Aproape pe un perete 
întreg se întindea o tapiserie reprezentând o scenă de 
vânătoare. În fața acestui perete erau două uşi curbate de 
stejar care se deschiseră şi un servitor ieşi afară şi spuse: 

— Bună seara, domnule. Doamna Quantz mi-a ceru 
să vă conduc în salon. Va veni şi dânsa imediat. 

Îl urmă într-un salon, aproape cât apartamentul lui 
din Burlington. Era decorat în nuanţe de bej şi maro, cu 
măsuţțe din lemn de nuc şi fotolii grupate în jurul lor. 
Salonul se deschidea spre o terasă luminată acum de 
ultimele raze ale soarelui. 

— Doriţi să beți ceva, domnule? întrebă servitorul 

— Nu, mulțumesc. O aştept pe doamna Quantz. 

— Nu ai prea mult de aşteptat, se auzi vocea Denisei. 
Se apropie de el cu mâinile întinse. Kent, dragul meu, îmi 
pare atât de bine că te văd. 

O privi o clipă şi apoi spuse încet. 

— Şi mie. Până în acest moment, nu mi-am dat 
seama cât de mult. 

Denise îi zâmbi şi îl sărută uşor pe obraz. Kent avu 
un impuls de moment să o ia în brațe şi să o strângă la 
piept, dar se abținu. Era şi mai frumoasă decât o ştia şi 
zâmbetul ei parcă îi tăie respiraţia. Era îmbrăcată cu o 
rochie scurtă de seară din dantelă neagră, care contrasta 
puternic cu albul umerilor. Denise îl luă de mână şi îl 
conduse pe terasă. Servitorul îi precedase cu o tavă de 
argint pe care erau aşezate paharele şi băutura. După 
aceea se retrase discret. 

— Martini-ul este deja pregătit, spuse Denise, dar, 
dacă vrei, pot să-ți ofer altceva. 

— Martini este foarte bun. 

Denise turnă în pahare, îi întinse unul şi-i zâmbi 
afectuos. 

— Bine ai venit la New York. 

Kent savură băutura rece. Ochii lor se întâlniră 


pentru o clipă, apoi ea se apropie de balustrada terasei. 

— Ce face tatăl tău, Denise? 

— Bine, mulțumesc. Încăpăţânat ca un adevărat 
asin, dar sănătos. Uneori am impresia că o să trăiască 
mai mult decât noi. Ţin foarte mult la el. 

Se lăsase seara, o seară caldă şi plăcută de vară 
târzie, iar luminile oraşului începuseră să se aprindă. 
Priveau amândoi oraşul. Dedesubt circulaţia era intensă, 
puncte de lumină se mişcau agitate. Peste drum cu 
contururile cuprinse de întuneric, se vedea Central Park, 
luminat doar de câteva lămpi. Spre vest se zăreau, 
întunecate, apele râului Hudson. Mărgele de lumină 
alunecau în şuvoaie multicolore pe podul George 
Washington. Oamenii merg acasă, gândi O'Donnell. 


Îl învăluia o briză uşoară iar el era conştient de 
prezența Denisei. Ea îi spusese încet: 

— Este frumos, nu-i aşa? Chiar dacă ştii că undeva, 
dincolo de aceste lumini, se petrec lucruri îngrozitoare şi 
urâte, tot este frumos. Îl iubesc, mai ales la vremea asta 
de seară. 

— Te-ai gândit vreodată să te întorci la Burlington? 

— Să trăiesc acolo? 

— Da. 

— Niciodată nu te poţi întoarce, spuse Denise 
liniştită. Măcar atâta lucru m-a învăţat viața! Şi nu mă 
refer numai la Burlington ci la oameni, locuri, timp. Poţi 
vizita, îți poţi face noi prieteni dar niciodată nu este la fel; 
eşti detaşat; nu te atinge nimic; nu este locul tău acolo, 
pentru că ai plecat. De exemplu, locul meu este aici, 
acum. Nu cred că voi putea părăsi vreodată New York-ul. 
Îţi par cumva lipsită de realism? 

— Nu. Îmi pari extraordinar de înţeleaptă. 

Îi simţi mâna pe braţul său. 

— Hai să mai bem un cocktail, spuse ea, şi apoi poți 
să mă duci la masă. 

Au servit masa la Maisonette, un club de noapte 
discret şi plăcut pe Fifth Avenue. 

Dansaseră şi acum se întorceau la masă. 

— Cât timp stai? întrebă Denise. 

— Peste trei zile plec. 

— De ce atât de repede? 

— Eu sunt un om care munceşte. Mă aşteaptă 
pacienții şi spitalul. 

— Cred că o să-mi fie dor de tine. 

Kent rămase pe gânduri, apoi se întoarse brusc spre 
ea şi spuse pe neaşteptate: 

— Ştii că nu am fost căsătorit niciodată? 

— Da. 

— Am patruzeci şi doi de ani. Când trăieşti atât de 
mult timp singur îți formezi tabieturi care cu greu se pot 


schimba sau pot fi acceptate de altcineva. Încerc să îţi 
spun, de fapt, că aş putea fi un om dificil. 

Denise îi cuprinse cu tandreţe mâinile. 

— Kent, dragul meu, îmi dai voie să întreb ceva? Din 
întâmplare, este aceasta o cerere în căsătorie? 

Kent zâmbi copilăreşte. 

— Acum, că ai spus-o tu, aş zice că este. 

Urmă un minut de tăcere, înainte ca Denise să 
răspundă, şi Kent simți că ea trage de timp. 

— Sunt flatată, dar nu cumva te grăbeşti puţin? La 
urma urmei abia ne cunoaştem. 

— Te iubesc, Denise, spuse el cu simplitate. 

Îi simţi privirea cercetătoare. 

— Şi eu te-aş putea iubi. În acest moment totul în 
mine îmi spune să-ți răspund da şi să te apuc cu 
amândouă mâinile, flămânde de tine. Dar ceva îmi 
şopteşte să fiu prudentă. Când ai făcut o greşeală simți 
nevoia să fii foarte atent şi să nu o repeți. 

— Da, eu pot înţelege asta. 

— Niciodată nu m-am obişnuit cu ideea prostimii că 
poţi schimba partenerii repede, aşa cum ai lua o pastilă, 
fără să simți diferența. Poate din cauza aceasta nu am 
cerut divorțul până acum. 

— Crezi că divorțul va fi dificil? 

— Nu chiar. Aş putea merge în Nevada, sau în alt 
stat. Dar mai există o problemă. Tu eşti la Burlington, eu 
la New York. 

— Aşadar, ai vorbit serios când ai spus că nu te 
întorci la Burlington? 

Se gândi puțin înainte să răspundă. 

— Cred că da. Nu aş mai putea trăi acolo. Ce rost are 
să mă prefac, Kent? Mă cunosc foarte bine. 

Apăru un chelner şi le umplu ceştile cu cafea. 

— Simt nevoia să fim singuri. 

— Atunci, de ce nu plecăm? 

Chemă chelnerul şi plăti. Afară opri un taxi şi îi dădu 
adresa ei. După ce se instalară, Denise spuse: 


— Asta este o întrebare foarte egoistă, Kent, dar te-ai 
gândit vreodată să practici medicina la New York? 

— Da, mă gândesc acum. 

Încă se mai gândea când intrară în lift. De când 
Denise îi pusese întrebarea, se tot gândise: „De ce nu aş 
veni la New York? Aici sunt spitale mari, acesta este un 
oraş cu tradiție medicală". Cu experiența şi prietenii pe 
care-i avea aici nu-i era greu să-şi găsească un spital în 
care să lucreze. „Ce naiba mă ţine legat de Burlington? 
Acolo trebuie să trăiesc toată viața? Oare nu a venit 
timpul să schimb mediul? Doar nu sunt însurat cu Trei 
Comitate, şi nici nu sunt de neînlocuit. Este adevărat că 
aş simți lipsa anumitor lucruri; sentimentul de a crea 
ceva şi oamenii cu care lucrez. Dar până acum am 
realizat foarte multe lucruri acolo, nimeni nu poate nega 
asta. lar New Yorkul înseamnă Denise. Oare nu merită?" 
La etajul douăzeci Denise deschise uşa apartamentului. 
Nu era nici un semn că servitorul ar fi fost acolo. Au ieşit 
împreună pe terasă. 

— Kent, vrei să bei ceva? 

— Poate mai târziu. 

O îmbrățişă şi buzele lor se întâlniră într-un sărut 
languros. 

Simţea cum îi răspunde cu fiecare fibră a trupului ei. 
Apoi, cu blândețe, se desprinse din îmbrățişare. 

Întoarsă pe jumătate, îi spuse cu vocea tremurândă: 

— Sunt atât de multe lucruri la care trebuie să ne 
gândim. 

— Chiar sunt? Tonul său era neîncrezător. 

— Tu nu ştii foarte multe lucruri despre mine. Uite, 
de exemplu, eu sunt îngrozitor de posesivă. Ai ştiut asta? 

— Nu mi se pare chiar îngrozitor. 

— Dacă am fi căsătoriţi, ar trebui să te am în 
întregime, nu doar o parte din tine. Şi nu te-aş putea 
împărți, nici chiar cu un spital. 

— Am putea ajunge la un compromis. Alți oameni 
reuşesc, răspunse Kent râzând. 


— Ascultându-te, aproape te cred. Mai vii, curând, la 
New York? 

— Da. 

— Cât de repede? 

— Oricând ai să mă chemi. 

Instinctiv se îndreptă spre el şi se sărutară din nou, 
cu şi mai multă pasiune. Apoi se auzi ceva în spatele lor 
şi în salon pătrunse o dâră de lumină de la o uşă ce se 
deschise. Denise se desprinse din îmbrățişare şi, o clipă 
mai târziu, pe terasă apăru o siluetă îmbrăcată în pijama. 

— Parcă am auzit voci. 

— Credeam că dormi, spuse Denise. Ţi-l prezint pe 
doctorul O'Donnell. Kent, aceasta este fiica mea, Philippa. 
O jumătate din gemenii mei imposibili, adăugă ea cu 
afecțiune. 

Fata îl studie pe O'Donnell cu o curiozitate 
nedisimulată. 

— Bună! Am auzit despre dumneata. 

O'Donnell îşi aminti că Denise îi spusese că are doi 
copii de şaptesprezece ani. Fata părea mai mică decât 
vârsta, cu un trup ce abia începea să se împlinească, dar 
avea mişcările şi grația mamei sale. 

— Bună, Philippa. Scuză-ne dacă te-am deranjat. 

— Nu puteam dormi şi citeam. Le arătă cartea din 
mână. Este Herrick. L-aţi citit? 

— Nu cred. De fapt, la facultate nu ai prea mult timp 
pentru poezie, iar după aceea nu m-a prea interesat. 

— Am ceva aici pentru tine, mamă. 

Citea plăcut, simțind cuvintele şi sensul lor, cu o 
undă de duioşie în glas. 


„Cea mai bună vârstă este prima, 

Dar după ce a trecut şi timpul te grăbeşte, 
Când ştii că trebuie să te căsătoreşti 
Deşi ai trecut de prima tinerețe, 

Nu strică niciodată să încerci." 

Când eşti tânăr şi ai sângele fierbinte. 


— Am înțeles, spuse Denise. Kent, vreau să-ţi spun 
că cei doi copii ai mei mă presează să mă recăsătoresc. 

— Pur şi simplu, credem că este mai bine pentru 
tine, interveni Philippa. 

— Sunt nişte copii foarte practici şi revoltător de 
sentimentali. Ce-ai spune tu, Philippa, dacă m-aş căsători 
cu doctorul O'Donnell? 

— Te-a cerut? întrebă fata prompt. Fără să aştepte 
un răspuns, exclamă plină de entuziasm: Păi ce să faci, 
accepți. 

— Depinde, draga mea. Mai există şi acea problemă 
măruntă a divorțului, care trebuie rezolvată. 

— Of! Tata a fost atât de puţin înţelegător. Nu ştiu de 
ce ai aşteptat. Se întoarse spre O'Donnell. De ce nu trăiţi 
voi doi împreună? Aşa o să aveți probe şi mama poate 
obţine divorțul fără să caute locuri de alea ca Reno. 

— Sunt momente când mă îndoiesc profund de 
valoarea educației moderne. Cred că ajunge, Philippa. 
Noapte bună, draga mea. 

— Of, mamă! Uneori eşti antidiluviană. 

— Noapte bună, dragă, repetă Denise ferm. 

Philippa se întoarse spre O'Donnell. 

— Cred că trebuie să plec. 

— Mi-a făcut plăcere, Philippa. 

Fata se apropie de el şi-i spuse fără prefăcătorie: 

— Dacă tot o să fii tatăl meu vitreg, cred că pot să te 
sărut. 

— Putem încerca, nu? 

El se aplecă şi fata îl sărută pe buze, apoi se trase 
înapoi şi îi zâmbi. 

— Ştii că eşti drăguţ? Mamă, orice s-ar întâmpla, pe 
el să nu-l scapi. 

— Philippa! De data aceasta, nota de autoritate era 
foarte fermă. 

Tânăra râse, îşi sărută mama, apoi îşi luă cartea de 
poezii şi plecă. 


O'Donnell râdea în hohote, sprijinit de zidul terasei. 
În acel moment, burlăcia lui din Burlington i se părea 
incredibil de plictisitoare şi goală, iar perspectiva de a trăi 
împreună cu Denise la New York, mult mai strălucitoare 
şi atrăgătoare. 


OPTSPREZECE 


Amputarea piciorului lui Vivian a început la ora 8: 
30 fix. Punctualitatea la sala de operaţie era o problemă 
de principiu, asupra căreia doctorul O'Donnell insistase 
de la început, de când ajunsese şeful secției de chirurgie, 
şi majoritatea chirurgilor erau de acord cu această regulă. 

Procedura nu era foarte complicată şi Lucy Grainger 
ştia că nu va avea decât probleme de rutină. Hotărâse să 
amputeze piciorul cât mai de sus, mult deasupra 
genunchiului, în partea superioară a femurului. La un 
moment dat se gândise să-l taie din coapsă, în speranța 
că şansele ca tumoarea să nu se poată răspândi în corp 
erau mai mari. Însă dezavantajul era că, mai târziu, 
fixarea unei proteze ar fi fost extrem de dificilă. De aceea 
făcuse un compromis şi se hotărâse să lase intactă o 
porțiune din femur. Noaptea trecută revăzuse în minte 
toate etapele pe care trebuia să le parcurgă. O consultase 
pe Vivian, lăsându-i impresia că era doar un examen de 
rutină. Asta se întâmplase după ce-i spusese vestea; 
întâlnire tristă şi încordată, în care fata fusese reținută la 
început, apoi, cedând nervos, se aruncase de gâtul ei şi 
plânsese cu disperare, realizând faptul că ultima ei 
speranță dispăruse. Lucy, deşi obişnuită din practică cu 
astfel de momente, de data asta se simţise deosebit de 
emoționată. 

Întâlnirea cu părinţii fetei şi, mai târziu, cu tânărul 
doctor Seddons fusese mai impersonală, dar la fel de 
tulburătoare. Lucy ştia că nu-şi va putea stăpâni 


niciodată în întregime sentimentele față de pacienți, aşa 
cum reuşeau alți medici, şi trebuia să recunoască față de 
sine însăşi că aparenta sa detaşare era numai o poză, 
totuşi necesară. 

În sala de operaţii însă, nu se mai punea problema 
de a poza sau de a fi detaşată. Era locul unde era 
esențial, şi era convinsă de acest lucru, să acționeze la 
rece, fără sentimente personale, pentru rezolvarea 
imediată a necesităților chirurgicale. 

Anestezistul, aflat la capătul mesei de operație 
raportă că el şi-a terminat treaba. Internul care o asista 
pe Lucy ţinea piciorul ce trebuia amputat ridicat de 
câteva minute, pentru a nu permite sângelui să circule 
din abundență prin el. Lucy începu să pună un garou 
pneumatic cât mai sus, pe coapsă. Fără să i se ceară, 
asistenta îi întinse o foarfecă şi Lucy începu să taie 
bandajele care acopereau piciorul. Bandajele căzură, iar 
asistenta le adună de pe jos. Privi ceasul. Piciorul era în 
poziție verticală de cinci minute şi carnea se albise. 
Internul schimbă mâinile şi Lucy îl întrebă: 

— Ţi-au obosit mâinile? 

— Ce m-aş fi făcut dacă trebuia să stau aşa o oră? 

Anestezistul se apropie de garou şi o privi pe Lucy 
întrebător. Ea încuviință. 

— Da, te rog. 

Anestezistul începu să pompeze aer în garoul de 
cauciuc pentru a bloca circulația sângelui din picior. 
Când termină, întinse piciorul până când îl aşeză în 
poziție orizontală pe masa de operație. Internul şi 
asistenta acoperiră pacienta cu un cearşaf verde, steril, 
lăsând descoperită doar porțiunea pe care urma să se 
facă intervenția. 

Astăzi aveau asistență doi studenți la medicină de la 
universitate. Lucy le făcu semn să se apropie. Asistenta îi 
întinse bisturiul şi Lucy începu să zgârie cu vârful carnea 
piciorului, vorbind în timp ce lucra. 

— Observaţi că mai întâi marchez lungimea bucății 


ce va acoperi osul. Asta o facem ca să ştim până unde ne 
întindem. 

Apoi, începu să taie mai adânc, dezvelind stratul de 
sub piele, ce conținea un țesut gras, galben. 

— Este foarte important ca fâşia din față să fie mai 
lungă decât cea din spate, astfel ca linia de sutură să fie 
puţin în spate. În felul acesta pacientul nu va avea 
cicatricea chiar în dreptul osului. Dacă nu am proceda 
aşa, orice apăsare i-ar putea provoca dureri mari. 

Tăietura începuse să se adâncească acum, marginile 
celor două fâşii fiind marcate de sângele ce începuse să se 
prelingă. Acestea arătau acum, şi cea din față şi cea din 
spate, ca două cozi scurte — una mai lungă, alta mai 
scurtă — ce puteau fi împreunate şi cusute. 

Folosind bisturiul şi lucrând cu mişcări scurte şi 
precise, Lucy începu să răsfrângă carnea, descoperind 
țesutul însângerat de dedesubt. 

— Tampon, te rog! 

Asistenta i-l dădu şi Lucy curăţi țesutul de dedesubt. 
Îi făcu semn internului să ţină tamponul şi începu să taie 
mai adânc, pătrunzând în primul strat, al mușchiului 
cvadriceps. 

— Imediat o să dăm de arterele principale. Da, iat-o 
pe prima: artera femurală. 

Lucy o localiză, iar cei doi studenți se aplecară mult 
înainte ca să o vadă. Continuă să vorbească în timp ce 
lucra: 

— Vom încerca să descoperim vasele de sânge, cât 
mai sus posibil, apoi le vom trage în jos şi le vom lega, 
astfel încât să se retracteze de pe ciot. 

Acul pe care i-l dăduse asistenta sălta în mâna ei în 
sus şi-n jos. Lucy legă vasele de sânge de două ori, 
pentru mai multă siguranță. Orice hemoragie în această 
zonă putea să însemne o catastrofă pentru pacientă. 
Apoi, luă foarfecă şi reteză artera principală. Primul pas 
ireversibil spre amputare fusese făcut. Procedă la fel cu 
celelalte artere şi vene. Apoi, continuând să taie 


mușchiul, ajunse la nerv. Îşi trecu mâna înmănuşată 
peste el, într-o mişcare exploratorie, şi atunci Vivian 
tresări şi toate privirile se îndreptară spre anestezist. 

Acesta îi linişti. 

— Totul este în regulă, nu sunt probleme. 

Ţinea mâna pe obrazul lui Vivian. Era palidă, dar 
respira profund şi regulat. Ţinea ochii deschişi fără să 
vadă, şi erau plini de lacrimi, lacrimi plânse inconştient. 

— Vom proceda şi cu nervul la fel cum am făcut cu 
arterele şi venele. Îl vom întinde în jos, îl vom lega cât mai 
sus posibil şi apoi îl vom secționa şi-i vom permite să se 
contracteze. 

Lucy vorbea ca un automat, cuvintele îi însoțeau 
mişcarea mânilor. 

— Întotdeauna au existat discuţii între chirurgi 
despre cum trebuie procedat cu terminațţiile nervoase în 
timpul amputării. Obiectivul este, bineînţeles, acela de a 
evita durerile pacientului. S-au încercat câteva metode: 
injectarea de alcool, cauterizarea, dar metoda pe care o 
vom folosi acum este încă cea mai simplă şi cea mai 
răspândită. 

Privi ceasul de pe peretele sălii de operație. Arăta 
nouă şi cincisprezece minute. Trecuseră patruzeci şi cinci 
de minute de când începuse. Se uită la anestezist. 

— E bine? 

— Nici că se poate mai bine, Lucy. Este o fată 
sănătoasă. Încercă să glumească. Eşti sigură că-i 
amputezi piciorul care trebuie? 

Lui Lucy nu-i plăcuseră niciodată glumele făcute în 
sala de operaţie pe seama pacienţilor care erau pe masă, 
deşi ştia că unii chirurgi le aceptau. Oricum, prefera să 
schimbe subiectul. 

— Ce-ţi mai face familia! îl întrebă pe anestezist, în 
timp ce tăia muşchiul de la spatele piciorului. 

— Bine. Săptămâna viitoare ne mutăm în casă nouă. 

— Da? Unde? Puțin mai sus tamponul, te rog, îi 
spuse internului. 


— În Somerset Heights, într-un cartier nou din 
partea de nord a oraşului. 

Muşchiul era tăiat aproape complet. 

— Cred că am auzit de cartierul ăsta. Presupun că 
soţia ta este foarte mulțumită. 

Se vedea osul, acum. 

— Este în al nouălea cer. Cumpără covoare, alege 
perdele, chestii de astea. Există însă o problemă. 

Degetele lui Lucy se mişcau uşor în jurul osului, 
eliberându-l de muşchii din jur. Vorbi pentru studenți: 

— Observaţi că împing muşchii cât se poate de sus, 
pentru ca după aceea să acopere în întregime osul care 
mai rămâne. 

Internului îi era greu să rețină muşchii cu cele două 
tampoane. Lucy îl ajută să-i prindă mai bine, după care 
acesta mormăi: 

— Data viitoare o să-mi aduc şi a treia mână. 

— Fierăstrăul, vă rog. 

Asistenta fu din nou prezentă la datorie şi puse 
mânerul fierăstrăului în mâna deschisă a lui Lucy. 

Îl întebă pe anestezist: 

— Care-i problema? 

Fixă lama fierăstrăului cât putu de sus şi începu să 
taie. Pe măsură ce dinții fierăstrăului muşcau din os, 
zgomotul pe care-l făcea devenea sumbru şi pătrunzător. 

— Să plătesc toate astea, răspunse internul. 

Lucy începu să râdă. 

— Va trebui să-ți dăm mai mult de lucru. 

Tăiase mai mult de jumătate din os. Era destul de 
tare, dar aşa erau oasele tinere. Deodată îi trecu prin 
minte un gând. „Suntem în fața unei tragedii şi totuşi, noi 
vorbim, normal, aproape glumind, despre lucruri 
obişnuite. În câteva secunde piciorul acesta va fi tăiat şi o 
tânără, aproape un copil, îşi va pierde pentru totdeauna o 
parte din viață. Niciodată nu va mai putea alerga cu 
naturalețe ca ceilalți oameni, nu va mai dansa, nu va mai 
înota, nu va mai face dragoste fără să aibă complexe. 


Unele dintre aceste lucruri poate că ar mai fi putut să le 
facă, iar altele numai ajutată şi cu proteză, dar nimic nu 
mai avea să fie ca înainte. Niciodată nu mai putea fi atât 
de veselă, de liberă şi de lipsită de griji ca atunci când se 
bucurase de tinerețea întregului corp. Acesta era miezul 
tragediei: se întâmplase prea devreme." 

Lucy se opri. Degetele sale sensibile îi spuneau că 
tăietura era aproape gata. Apoi, brusc se auzi un 
scrâşnet, urmat de o plesnitură ascuţită. În ultimul 
moment, sub greutatea membrului aproape tăiat, ultimul 
fragment de os plesni. Piciorul căzu pe masă. Pentru 
prima dată Lucy ridică glasul: 

— Prinde-l! Repede! 

Dar graba fu în zadar. Internul nu reuşi să-l prindă 
şi piciorul alunecă de pe masa de operaţie şi căzu pe 
duşumea cu un zgomot înăbuşit. 

— Lasă-l acolo! Vocea lui Lucy era tăioasă, pentru că 
internul, uitând că era sterilizat se aplecase să ridice 
piciorul. Realizând în ultimul moment acest lucru, 
tânărul se ridică stânjenit. 

Asistenta care strângea instrumentarul folosit se 
aplecă, ridică piciorul şi îl împachetă într-o folie de 
plastic. Mai târziu, urma să fie dus la secția patologie. 

— Curăţă ciotul de pe masă, te rog. 

Lucy îi făcu semn internului şi acesta începu să facă 
ceea ce i se ceruse. Asistenta avea o pilă pregătită şi Lucy 
o luă şi începu să netezească capătul ciotului, care, din 
cauza rupturii, avea marginile neregulate. 

— Să ţineţi minte tot timpul, capătul osului trebuie 
să fie curat şi neted. Orice aşchie are tendința să crească 
şi devine extrem de dureroasă. Cum stăm cu timpul? 

— Au trecut şaptezeci de minute, răspunse 
anestezistul. 

Lucy înapoie pila. 

— Gata, putem începe să coasem. 

Văzând că se apropia de sfârşit, se gândi 
recunoscătoare la cafeaua care o aştepta în cabinet. 


Mike Seddons transpirase abundent tot timpul cât 
Vivian fusese în operaţie. Împreună cu părinţii lui Vivian 
se afla într-o sală de aşteptare rezervată rudelor apropiate 
ale pacienţilor. În dimineața aceea, devreme, când 
personalul medical abia începuse să vină la serviciu, o 
vizitaseră pe Vivian. Erau foarte puţine de spus şi, 
întrucât Vivian era sub efectul sedativelor, realiza cu greu 
că ei erau lângă ea. Apoi, după câteva minute după ce 
veniseră, fusese dusă la secția chirurgie. 

Acum, neliniştiți, în salonaşul mobilat modest, cu 
canapele inconfortabile de piele şi mese lăcuite, cei trei 
nu mai aveau putere nici să vorbească. Henri Loburton, 
înalt şi solid, cu părul argintiu şi fața crestată de timpul 
petrecut în aer liber, stătea lângă fereastră şi privea în 
stradă. Mike putea să jure că după câteva minute tatăl lui 
Vivian se va întoarce de la fereastră şi se va aşeza pe un 
scaun, apoi se va ridica şi va merge din nou la geam. 
Bătrânul făcea această mişcare de peste o oră. O 
nervozitate care îl ardea ca un foc îl făcea pe Seddons să- 
şi dorească cu disperare ca mişcarea bătrânului să 
varieze puţin. Măcar s-ar mişca mai repede, sau dac-ar 
schimba intervalele de timp dintre cele două poziții. 

În schimb, mama lui Vivian stătea nemişcată. Se 
aşezase pe un scaun cu spătar, preferându-l celorlalte, ce 
păreau mai confortabile, şi rămăsese într-o poziție ce 
sugera obişnuința unei discipline autoimpuse. Angela 
Loburton privea drept în față, parcă spre infinit, cu 
mâinile împreunate în poală. Azi era mai palidă decât de 
obicei, dar pomeţii înalți, ce-i accentuau demnitatea 
naturală şi prestanța, erau mai proeminenți ca niciodată. 
În acelaşi timp părea o femeie fragilă, dar indestructibilă. 

După ce se cunoscuseră, Mike Seddons se gândise 
de mai multe ori la doamna Loburton. Emoţiile şi grijile ei 
în privința lui Vivian fuseseră mult mai vizibile decât ale 


soțului. Şi totuşi, pe măsură ce treceau zilele, Seddons 
simţea că ele sunt tot atât de mari, poate chiar mai mari. 
În ciuda înfățișării foarte bărbăteşti a tatălui lui Vivian, 
bănuia că mama era aceea care avea un caracter mai 
puternic, ea fusese în această căsnicie stânca pe care, de- 
a lungul anilor, venea să-şi depună obolul. 

Seddons se întrebă cum vor fi relațiile între el şi 
Vivian. Care dintre ei se va dovedi mai hotărât şi mai 
rezistent? Ştia că doi oameni nu sunt niciodată egali, nici 
ca putere, nici ca tărie de caracter, nici ca intensitate a 
dragostei. Mai ştia că diferența de sex nu prea avea 
legătură cu aceste lucruri, şi că adeseori femeile se 
dovedeau mult mai puternice decât bărbaţii, atât ca 
judecată, cât şi în privința caracterului, iar aparenta 
bărbăţie putea să fie o poză care să camufieze lipsurile. 

Oare Vivian era mai puternică decât el, era mai 
hotărâtă, avea mai mult curaj? Începuse să se gândească 
la asta noaptea trecută şi încă se mai gândea. O vizitase 
după ce aflase că fusese luată hotărârea să i se amputeze 
piciorul şi era îngrijorat că Vivian ştia. O găsise zâmbind, 
nu plângând. 

— Intră, Mike dragă, şi, te rog, nu fi atât de 
posomorât. Doctorița Grainger mi-a spus şi mi-am luat 
porția de plâns. Acum, gata, s-a terminat, sau se va 
termina mâine dimineaţă. 

În acel moment simţise că o iubeşte profund, o luase 
în braţe şi o sărutase pătimaş. După aceea, ea îi răvăşise 
părul cu afecțiune şi, ținându-i capul între palme, îl 
privise drept în ochi. 

— Mike, voi rămâne cu un singur picior pentru tot 
restul vieții. Nu voi mai fi fata pe care ai întâlnit-o, nu aşa 
cum m-ai cunoscut şi nici aşa cum sunt acum. Dacă te 
răzgândeşti, voi înțelege. 

— Nu vorbi aşa! 

— De ce? Ţi-e teamă să vorbeşti despre asta? 

— Nu! Protestase ferm, dar ştia că minte. fi era 
teamă, aşa cum ştia că lui Vivian nu-i este teamă. Nu-i 


mai era. Nu acum. 

Era o trăsătură a lui Vivian, pe care Mike acum o 
descoperea la mama ei. Amândouă aveau tărie de 
caracter. El va fi în stare să se poarte pe măsură? Pentru 
prima dată îl asalta îndoiala şi avu un sentiment de 
stânjeneală. 

Domnul Loburton îşi schimbă traseul, oprindu-se în 
fața lui. 

— Michael, a trecut o oră şi jumătate. Mai poate să 
dureze mult? 

Seddons simți şi privirea mamei ațintită asupra lui. 

— Nu cred. Doctoriţa Grainger a spus că va veni 
aici... imediat după... Vom avea veşti foarte curând. 


NOUĂSPREZECE 


Doctorul Dornberger băgă mâinile prin cele două 
orificii cu mănuşi sterile ale incubatorului şi examină cu 
atenție copilul Alexander. Trecuseră trei zile şi jumătate 
de la naştere, fapt care, în mod normal, putea fi 
considerat încurajator. Dar mai erau şi alte simptome, 
din ce în ce mai evidente, care îl nelinişteau pe doctorul 
Dornberger. 

Termină consultația, apoi rămase gânditor lângă 
incubator, cumpănind în minte faptele, filtrându-le prin 
prisma anilor îndelungați de experiență, comparându-le 
cu alte cazuri pe care le mai avusese. Raționamentul îi 
confirmă ceea ce ştiuse din instinct: şansele erau extrem 
de slabe. 

— Ştii, i se adresă el asistentei, o vreme am crezut că 
o să reuşească. 

Tânăra asistentă din secția de prematuri, aceeaşi cu 
care vorbise John Alexander, îl privi întrebătoare. 

— A respirat normal până acum o oră, apoi din ce în 
ce mai slab, spuse ea, văzând că doctorul tace. Atunci v- 


am sunat. 

O elevă asistentă urmărea cu atenție conversaţia. 

— Da, nu respiră cum trebuie, spuse Dornberger 
încet şi continuă, gândind cu glas tare, încercând să se 
asigure că nu greşeşte. Este mai palid decât ar trebui şi 
picioruşele parcă sunt umflate. Spune-mi încă o dată, ce 
zice analiza sângelui? 

Asistenta consultă fişa. 

— Şapte nuclee de celule roşii la o sută albe. 

Urmă o pauză în care doctorul judecă informaţia. 
Anemia era prea mare. 

— Ştii ceva? Dacă nu ar fi analiza aceea de 
sensibilitate, eu aş suspecta copilul de eritroblastoză. 

Asistenta îl privi surprinsă. 

— Dar, domnule doctor... 

— Ştiu... Nu se poate. Arătă spre fişă. Totuşi, vreau 
să mai văd o dată analiza, rezultatul probei de sânge al 
mamei. 

Răsfoind hârtiile, asistenta găsi analiza şi o scoase. 
Era raportul semnat de doctorul Pearson, după altercația 
cu David Coleman. Dornberger îl citi cu atenţie şi i-l dădu 
înapoi. 

— Mda, este foarte clar. Sensibilitate negativă. 

Trebuia să fie clar, bineînțeles, dar undeva, într-un 
colț al minții, îl sâcâia un gând. Putea fi greşit raportul? 
Imposibil, îşi spuse singur. Patologia nu ar face niciodată 
asemenea greşeală. Hotări totuşi să stea de vorbă cu Joe 
Pearson. 

— Pe moment nu mai putem face nimic, îi spuse 
asistentei. Cheamă-mă dacă observi vreo schimbare. 

— Da, domnule doctor. 

După ce Dornberger plecă, eleva asistentă întrebă: 

— Ce era aia ce-a spus doctorul, eritro...? 

— Eritroblastoză este o boală de sânge care se 
manifestă la copii. Apare uneori, când sângele mamei are 
Rh negativ, iar al tatălui Rh pozitiv. 

Tânăra asitentă cu părul roşu îşi formulă cu grijă 


răspunsul, aşa cum făcea întotdeauna. Elevelor le făcea 
plăcere să stea cu ea, pentru că avea reputaţia de a fi una 
dintre cele mai capabile asistente, precum şi pentru că 
numai douăsprezece luni o despărțeau de vremea când ea 
însăşi fusese elevă. Terminase şcoala ca şefă de promoție 
doar cu un an în urmă. Ştiind acestea, elevele profitau, 
bombardând-o cu întrebări. 

— Eu ştiam că în astfel de situaţii se schimbă total 
sângele copilului, imediat după naştere. 

— Vrei să spui că schimbarea i se face prin 
transfuzie? 

— Da. 

— Asta se întâmplă numai în unele cazuri. Depinde 
de analiza de sensibilitate a sângelui mamei. Dacă 
rezultatul este pozitiv, înseamnă că nou-născutul are 
eritroblastoză şi i se face imediat transfuzie. În cazul 
acesta rezultatul este negativ, deci transfuzia nu a fost 
necesară. Asistenta tăcu gânditoare, apoi murmură 
pentru sine: Ciudat, totuşi... simptomele astea... 


După cearta de acum câteva zile în legătură cu 
controalele activității de laborator, bătrânul patolog nu-i 
mai spusese nimic lui David Coleman despre implicarea 
lui în activitatea laboratorului de serologie. Coleman nu 
ştia ce însemna această tăcere: ori îşi impusese punctul 
de vedere şi prelua conducerea laboratorului, ori Pearson 
intenţiona să reia atacul mai târziu. Între timp, tânărul 
patolog îşi făcuse obiceiul de a intra regulat în laborator 
şi de a controla cum se lucrează. Avea deja câteva idei de 
schimbare a modului de lucru, şi pe unele, de mai mică 
importanță, chiar le pusese în aplicare. 

Între el şi Carl Bannister, bătrânul tehnician, părea 
să existe un fel de armistițiu temporar. Pe de altă parte, 
John Alexander arătase limpede că era încântat de 
atenţia pe care o acorda Coleman laboratorului şi făcuse 


chiar câteva sugestii pe care Coleman le aprobase. 

După ce fusese adusă la spital soția sa, Alexander 
venise să lucreze în laborator, deşi Pearson îi permisese 
să stea cu ea oricât ar fi considerat că era necesar. 
Coleman îl auzise răspunzând: 

— Vă mulțumesc, domnule doctor, dar dacă nu 
lucrez, situația o să mă frământe foarte mult şi asta nu 
va folosi nimănui. 

Pearson îi spusese că nu avea nimic împotrivă şi că 
putea merge să-şi vadă soția oricând dorea. 

David Coleman intră în laboratorul de serologie. Îl 
găsi pe John Alexander la masa din centrul laboratorului, 
privind la microscop, iar în fața lui se găsea o femeie 
îmbrăcată în halat alb, cu nişte sâni imenşi, pe care 
Coleman îşi amintea vag că-i mai văzuse de câteva ori 
prin spital. Când intră, Alexander spunea: 

— Poate că ar trebui să vorbiți cu doctorul Pearson 
sau cu doctorul Coleman. Oricum, eu o să le trimit 
rezultatul. 

— Ce rezultat? întrebă Coleman, şi capetele celor doi 
se întoarseră spre el. 

— Oh, domnule doctor! Sunteţi doctorul Coleman, 
nu-i aşa? 

— Da, eu sunt. 

— Eu sunt Hilda Straughan. Îi întinse mâna şi 
adăugă: şefa secției de nutriție. 

Observă fascinat, în timp ce ea îi scutura mâna, că 
sânii ei magnifici se mişcau în ritmul mâinii, unduindu- 
se ca o balenă ce se rostogoleşte. Înfrângându-şi 
gândurile, îi spuse: 

— Îmi pare bine. Vă putem ajuta cu ceva? 

Ştia din experienţă că patologii şi cei ce se ocupau de 
hrană colaborau strâns în probleme de igiena nutriției. 

— În ultimele săptămâni au fost cam multe cazuri de 
infecții intestinale, spuse femeia. Mai ales printre 
angajaţii spitalului. 

— Arată-mi şi mie spitalul unde nu se întâmplă 


asemenea lucruri, râse Coleman. 

— Oh, ştiu, dar dacă mâncarea este cauza, şi de 
regulă este, vreau să aflu motivul. Numai astfel pot 
preveni ca aşa ceva să nu se mai întâmple. 

Femeia aceasta vorbea cu atâta dăruire, încât 
Coleman simţi că începe să o respecte. Întrebă politicos: 

— Aveţi vreo bănuială? 

— Foarte precisă. Bănuiesc că totul porneşte de la 
maşinile de spălat vasele, doctore C. 

Pe moment, Coleman rămase uimit de acest fel de 
adresare. Îşi reveni şi întrebă: 

— Da? De ce? 

Cu colțul ochiului îl zări intrând pe Bannister. 
Amândoi tehnicienii ascultau conversaţia. 

— Sistemul de încălzire al apei este ineficient. 

Felul în care se exprima îi stârnea râsul, dar se 
stăpâni şi întrebă: 

— A anunțat cineva acest lucru? 

— Bineînţeles că am anunțat, doctore C. Am discutat 
cu administratorul, domnul Tomaselli, de mai multe ori. 
De fapt, ultima mea discuţie cu domnul T. l-a determinat 
pe acesta să solicite doctorului Pearson să facă analize 
noi la maşinile de spălat. 

— John, ai făcut vreo analiză? 

— Da, domnule doctor. 

— Ce ai găsit? 

— Temperatura apei nu este suficient de mare. 
Alexander consultă nişte fişe. Am făcut trei teste, în trei 
momente diferite ale zilei, şi temperatura era între 45 şi 
55 de grade. 

— Vedeţi? şi femeia ridică mâinile exasperată. 

— Da, mult prea puţin. 

— Şi asta nu este tot, domnule doctor. John 
Alexander puse jos fişele şi luă o lamă. Am descoperit 
bacterii pe farfurii, după ce au trecut prin mâinile de 
spălat. 

— Să văd şi eu. Coleman luă lama şi o aşeză la 


microscop. După ce reglă lentilele, formele caracteristice 
ale bacteriilor îi săriră imediat în ochi. 

— Ce-i asta?  Ce-nseamnă? întrebă doamna 
Straughan. 

Doctorul spuse gânditor: 

— Lama arată existenţa bacteriilor. În mod normal, 
apa fierbinte ar trebui să le distrugă. Se pare însă că 
reuşesc să reziste la temperatura apei din maşinile de 
spălat şi aşa ajung pe farfuriile spălate. 

— Este grav? 

— Da şi nu. Poate fi cauza unor infecţii intestinale de 
care vorbeai, dar acest lucru n-ar fi foarte periculos. Ar 
putea deveni periculos însă, dacă din întâmplare apare în 
spital purtătorul unei boli. 

— Un purtător de boală? 

— O persoană care poartă germenii unei boli, fără să 
sufere de acea boală. Un purtător poate să pară perfect 
normal şi sănătos. Sunt cazuri foarte dese. 

— Înţeleg. Doamna Straughn căzu pe gânduri. 

Coleman se întoarse spre cei doi tehniceni. 

— Presupun că facem în mod regulat analize la tot 
personalul care vehiculează mâncarea în spital, nu? 

Bannister răspunse plin de importanţă. 

— Ah, da, bineînțeles. Doctorul Pearson este foarte 
sever în privința asta. 

— Suntem la zi? 

— Da. După un moment de gândire tehnicianul 
adaugă: Nu le-am făcut, totuşi, de o bucată de vreme. 

— Când a fost făcută ultima verificare? 

— O secundă, vă rog, să caut în registru. 

Aşteptând, David Coleman cântărea implicaţiile 
descoperirii. Dacă maşinile de spălat vase nu erau 
eficiente, şi se pare că nu erau, trebuia să se facă ceva 
foarte repede, nu încăpea discuţie. Pe de altă parte, atâta 
timp cât distribuitorii de hrană erau verificați cu atenţie 
nu existau motive de alarmă. 

— Ar fi bine să îi dai raportul asupra analizei 


doctorului Pearson, cât mai repede, John. 

— Bine, domnule doctor. 

Din celălalt capăt al camerei, Bannister le strigă: 

— Douăzeci şi patru februarie. 

— Ai spus februarie? întrebă surprins Coleman. 

— Da. 

— Asta înseamnă acum şase luni. Se adresă femeii: 
Se pare că nu au existat schimbări în personalul de la 
bucătărie. 

— Ah, ba da, din nefericire. Din februarie am angajat 
o grămadă de oameni noi, doctore C. 

Coleman nu înțelegea şi-l întrebă pe Bannister: 

— Eşti sigur în privința datei? 

— Atunci a fost ultima verificare. Bannister era 
foarte sigur de el. Era foarte plăcut să-i poţi da o 
informație foarte exactă acestui doctor „ştie-tot'. Veniţi să 
vedeți, dacă nu credeți. 

Ignorând invitația, Coleman spuse: 

— Bine, dar ce s-a întâmplat cu noii angajați? Ei nu 
au făcut analize? 

— Aici nu scrie nimic altceva. Dacă biroul pentru 
sănătate nu ni-i trimite la analiză, noi nu avem de unde 
să ştim că există noi angajați. Atitudinea lui Bannister 
era de indiferență totală. 

Coleman simți cum se înfurie. Controlându-se, îi 
spuse femeii: 

— Cred că este o problemă în care ar trebui să vă 
implicați. 

Pentru prima dată începu să realizeze că ceva, 
undeva, era fundamental greşit. 

— O voi face imediat. Mulţumesc, doctore C. Femeia 
părăsi laboratorul, fiecare pas făcând să i se mişte sânii 
impunători. 

Urmară câteva momente de tăcere. Coleman simțea 
că Bannister este neliniştit. Când ochii li se întâlniră, îl 
întrebă cu răceală: 

— Te-ai gândit vreodată să te întrebi de ce nu se 


trimit analizele noilor angajați? 

— Păi... cred că m-aş fi întrebat, mai devreme sau 
mai târziu, răspunse Bannister, simțind cum siguranța 
pe care o avusese mai devreme începe să se evapore. 

Coleman îl măsură cu dispreț şi spuse, nervos: 

— Eu aş spune că mai târziu. Mai ales dacă asta 
implica să mai şi gândeşti. La uşă se întoarse. Mă găseşti 
în biroul doctorului Pearson. 

Bătrânul tehnician era palid. Buzele îi tremurau. 

— Ştie tot, nu? Cum scrie la carte. 

În acel moment, în jurul lui Bannister plutea 
atmosfera  eşecului. Lumea lui, pe care o credea 
inviolabilă şi pentru care nu făcuse nimic să o protejeze, 
se demola bucată cu bucată. O nouă ordine îşi făcea loc, 
iar el nu-şi găsea locul în ea. Era doar o figură jalnică, pe 
lângă care timpul trecuse. 


Când intră Colemian, Joe Pearson ridică privirea din 
hârtii. Fără altă introducere, tânărul patolog anunţă: 

— John Alexander a găsit bacterii pe farfuriile 
spălate, ce trecuseră prin maşinile de spălat. 

Pearson nu păru surprins. 

— Sistemul de încălzire al apei e de vină. 

— Ştiu. Coleman încercă, dar nu reuşi să-şi ascundă 
sarcasmul. A încercat vreodată cineva să facă ceva ca să 
rezolve problema asta? 

Bătrânul îl privi curios. Vorbi cu un calm 
surprinzător: 

— Cred că ai impresia că lucrurile sunt foarte prost 
conduse aici. 

— Da, dacă tot ați spus-o. Coleman îşi strânse 
buzele şi se întrebă cât vor putea continua să lucreze 
într-o asemenea atmosferă. 

Pearson deschise un sertar şi începu să caute printre 
dosare şi hârtii, vorbind în timp ce căuta. Scoase un 


dosar şi îl aruncă pe birou. Vorbi cu un amestec ciudat 
de mânie şi tristețe. 

— Eşti atât de tânăr, puternic şi plin de idealuri 
înalte. Vii aici şi, din întâmplare, administraţia este nouă 
iar banii se duc mai repede decât acum câțiva ani. Şi 
atunci, ce-ţi imaginezi? Că dacă nu merge ceva, înseamnă 
că nimeni nu s-a gândit să schimbe ceva, că nimeni nu a 
încercat. 

— Nu am spus asta, zise Coleman încet, pe un ton 
aproape defensiv. 

Pearson împinse spre el dosarul. 

— Acesta este dosarul de corespondență pentru 
cumpărarea boilerului la bucătărie. Dacă-ţi vei da silința 
să-l citeşti, vei descoperi că cer schimbarea lui de ani de 
zile. Hai, citeşte! 

Coleman deschise dosarul şi începu să întoarcă 
paginile. Înţelese imediat cât de mult greşise. Hârtiile 
includeau critici aspre ale lui Pearson la adresa igienei 
din bucătăria spitalului, în termeni chiar mai tari decât ar 
fi folosit el. Corespondenţța dura de mai mulți ani. 

— Ei bine? întrebă Pearson, care-l privise în timp ce 
citea. 

Coleman răspunse fără ezitare: 

— Îmi pare rău. Vă datorez nişte scuze. Oricum, în 
această privință. 

— Vrei să spui că mai sunt şi altele? 

— Am descoperit că nu s-au făcut analizele noilor 
angajați de peste şase luni. 

— De ce? Întrebarea tună exploziv. 

— Se pare că nu au fost trimise de la biroul de 
sănătate. Şefa secției de nutriție verifică acum. 

— ŞI vrei să spui că noi nici măcar nu ne-am pus 
problema, nu? Nimeni de la patologie nu s-a întrebat de 
ce? 

— Se pare că nu. 

— Tâmpitul ăsta de Bannister! Este un lucru foarte 
grav. 


— Şi eu m-am gândit că trebuie să ştiţi. 

Pearson ridică receptorul telefonului. 

— Vreau cu administratorul. 

Conversaţia care a urmat a fost scurtă şi la obiect. 
Când termină, Pearson puse receptorul în furcă, se ridică 
şi spuse: 

— Tomaselli coboară imediat. Îl aşteptăm în 
laborator. 


Doar câteva minute au fost necesare pentru a reface 
testele şi a demonstra ceea ce aflase David Coleman. În 
timp ce John Alexander recitea notițele şi Pearson cerceta 
lamele la microscop, şefa secției de nutriție intră în 
laborator. 

— Ce ai aflat? o întrebă administratorul, întorcându- 
se spre ea. 

— Este incredibil, dar adevărat. La începutul acestui 
an a fost angajată o nouă persoană la biroul de sănătate. 
Nimeni nu i-a spus că personalul care distribuie 
mâncarea trebuie să-şi facă analizele. De aceea nu le-a 
trimis. 

— Deci, de câtă vreme nu s-au făcut analizele? 
întrebă Tomaselli. 

— De aproximativ şase luni şi jumătate. 

Coleman îl observă pe Bannister stând mai departe 
de grup, aparent preocupat de ceva, dar simți că 
bătrânulul tehnician nu-i scăpa nimic din ce se vorbea. 

— Ce propuneţi, doctore Pearson? întrebă Tomaselli. 

— O verificare cât mai rapidă a tuturor angajaţilor şi 
în primul rând a celor noi. De data asta, bătrânul patolog 
era energic şi hotărât. După aceea, vor trebui şi ceilalți 
reexaminați. Asta înseamnă analize de laborator, 
radiografii şi examinări fizice. Trebuie să se înceapă cu 
angajaţii de la bucătării şi cu toți cei care au tangenţe cu 
hrana. 


— Vreţi să vă ocupați de asta, doamnă Straughan? 
întrebă Tomaselli. Colaboraţi ca biroul de sănătate. Ei or 
să stabilească detaliile... 

— Da, domnule T., încep imediat. 

— Mai aveţi nevoie şi de altceva? întrebă Tomaselli, 
întorcându-se spre Pearson. 

— Ori cumpărăm un boiler nou, ori alte maşini de 
spălat vase. Pearson ridică tonul. De ani de zile vă spun 
asta! 

— Ştiu. Am moştenit dosarul şi este pe lista de 
priorități. Necazul e că nu prea avem bani. Oare cât 
costă? 

— De unde naiba să ştiu eu cât costă? Pearson era 
iritat la culme. Ce sunt eu? Instalator? 

— Ştiu eu câte ceva despre instalațiile sanitare. 
Poate că vă pot ajuta. 

Toată lumea întoarse privirea spre uşă. Era doctorul 
Dornberger, inevitabil ocupat cu umplerea pipei. Intrase 
în tăcere în laborator, fără să fie observat. 

— Vă întrerup? 

— Nu. Am terminat. 

Dornberger îl văzu pe John Alexander privindu-l cu 
intensitate. 

— i-am văzut copilul acum câteva minute, tinere. 
Mă tem că nu evoluează prea bine. 

— Există vreo speranță, domnule doctor? 

— Mă tem că nu prea mare. Dornberger vorbea încet. 
În laborator se lăsă tăcerea, apoi, ca şi când şi-ar fi 
amintit ceva, se întoarse spre Pearson. Ştii, Joe, mă 
întrebam dacă ar putea exista vreo îndoială în privința 
testului de sensibilitate al doamnei Alexander? 

— Îndoială? 

— Vreau să spun, ar putea fi greşit? 

— Absolut nici o greşeală, Charlie. L-am făcut eu 
însumi, cu foarte mare atenţie. De ce mă întrebi? 

— Verific. Azi-dimineaţă, pe moment, am suspectat 
că ar putea fi eritroblastoză. A fost doar o bănuială. 


— Foarte improbabil, spuse Pearson emfatic. 

— Da, aşa m-am gândit şi eu. 

Tăcerea se lăsă din nou şi toți ochii se întoarseră 
spre Alexander. Coleman simți că ar fi trebuit să spună 
ceva, orice, ca să-i distragă atenţia şi, astfel, tânărului 
laborant să-i fie mai uşor. Îi spuse lui Dornberger 
aproape fără să se gândească: 

— Au existat unele dubii în privința testelor de 
sensibilitate, când laboratoarele foloseau doar testele în 
mediu salin şi de proteine. Pe vremea aceea, se mai 
întâmpla ca unele cazuri, puține, ce erau pozitive, să fie 
catalogate drept negative. Astăzi însă, cu testul Coombs, 
aproape că nu mai există îndoieli. 

Când termină de vorbit îşi dădu seama că 
laboratorul acesta începuse să se schimbe numai de la 
venirea sa. Nu avusese intenția să facă vreo aluzie la 
Pearson, ba chiar spera ca acum acesta să nu dea 
importanță vorbelor sale. Fuseseră destule certuri între 
ei, ca să mai fie nevoie de încă una. 

— Dar, domnule doctor Coleman... Alexander îl 
privea alarmat. 

— Da, ce s-a întâmplat? Coleman era uimit. Nu 
spusese nimic care să producă o asemenea reacție. 

— Noi nu am făcut testul Coombs. 

Deşi îl îngrijora Alexander, Coleman simțea că se 
enervează. Din cauza lui Pearson ar fi vrut să evite 
subiectul. lată cum nu mai avea de ales. 

— Ba da, l-aţi făcut. Îmi amintesc că am semnat 
chiar eu formularul pentru cumpărarea serului. 

— Dar domnul doctor Pearson a spus că nu este 
necesar. Testul acesta nu s-a făcut. 

Lui Coleman îi trebuiră câteva secunde să înțeleagă 
ceea ce se spusese. Harry Tomaselli, care nu înțelegea 
despre ce-i vorba, privea scena cu curiozitate. Dornberger 
deveni deodată foarte atent. Pearson părea stânjenit. 

— Am vrut să-ți spun atunci, se scuză bătrânul. Dar 
am uitat. 


Mintea lui Coleman era acum în alertă. Înainte de a 
continua discuția dorea să-şi clarifice foarte bine ceva. 

— Am înţeles eu bine că nu s-a făcut testul Coombs? 
îl întrebă pe Alexander. 

Alexander încuviință, iar Dornberger interveni brusc: 

— la staţi puţin! Vreau să mă lămuresc. Vreţi să 
spuneți că mama ar putea să aibă sângele sensibilizat? 

— Bineînţeles, spuse Coleman, nemaipăsându-i, pe 
un ton ridicat. Testele în medii saline şi de proteine sunt 
bune în unele cazuri, dar nu în toate. Oricine este cât de 
cât la curent cu noutățile în hematologie ştie acest lucru. 
Îl privi pe Pearson, ce părea că nu este afectat şi 
continuă. De aceea am comandat testul Coombs. 

Administratorul îi privea pe rând, încercând să 
înțeleagă despre ce este vorba. 

— Şi testul acesta, dacă l-ați comandat, de ce nu a 
fost făcut? 

Coleman se întoarse încet spre Bannister. 

— Ce s-a întâmplat cu formularul de cumpărare a 
serului? Ei? adăugă, întrucât tehnicianul ezita să 
răspundă. 

Bannister tremura. Abia auzit, murmură: 

— L-am rupt. 

Dornberger era uluit. 

— Ai rupt o hârtie semnată de un medic, fără să îl 
anunți? 

— Din ordinul cui l-ai rupt? întrebă Coleman 
necruţător. 

Bannister privea în pământ. 

— Din ordinul doctorului Pearson, răspunse acesta 
în silă. 

Dornberger începu să gândeascsă febril. Îi spuse lui 
Coleman: 

— Înseamnă că acest copil ar putea avea totuşi 
eritroblastoză. De fapt, toate simptomele o arată. 

— Şi, în cazul acesta veți face transfuzie? 

— Dacă era necesară transfuzia, trebuia să o facem 


imediat după naştere. Dornberger vorbea cu amărăciune. 
Ar putea totuşi exista o şansă, chiar dacă este cam târziu. 
Dar aş vrea să fiu foarte sigur. Copilul nu are forță să 
lupte. 

— Avem nevoie de un test Coombs pe sângele 
copilului. Reacţia lui Coleman fu rapidă şi competentă. 
Totul se desfăşura acum între el şi Dornberger. Pearson 
stătea nemişcat, ameţit de repeziciunea cu care se 
petreceau lucrurile. Există ser Coombs în spital? îl 
întrebă pe Bannister. 

— Nu. 

Acum, totul era de competența administratorului, şi 
el reacționă prompt: 

— De unde îl putem obține? 

— Nu mai avem timp. Va trebui să facem testul în 
altă parte. Unde s-ar putea face? 

— La Universitate. Au un laborator mai mare decât 
al nostru. Tomaselli era deja la telefon. Dă-mi, te rog, 
Spitalul universitar. Cine este şeful patologiei acolo? 

— Doctorul Franz, răspunse Dornberger. 

— Cu doctorul Franz, vă rog, ceru Tomaselli. Cine 
vrea să vorbească cu el? 

— Eu. Coleman luă telefonul. Doctore Franz? Sunt 
doctorul Coleman, patolog la Trei Comitate. Aţi putea face 
urgent un test Coombs? Da, vă trimitem imediat probele. 
Mulţumesc, domnule doctor. La revedere. Apoi se adresă 
celor din cameră: Ne trebuie probe de sânge. 

— Le fac eu, domnule doctor. Bannister era deja cu 
instrumentele în mână. 

Coleman era pe punctul de a refuza oferta, dar văzu 
privirea rugătoare din ochii bătrânului. Ezită, apoi spuse: 

— Bine, vino cu mine. 

În urma lor, administratorul strigă: 

— Am să cer un echipaj de poliție. Ei vor putea duce 
probele mai repede. 

— Vă rog, aş vrea să le duc eu! spuse John 
Alexander. 


— E în regulă. Administratorul era la telefon. Vreau 
secția de poliție. Lui Alexander îi spuse: Mergi cu ceilalți 
şi adu proba de sânge în holul de la urgenţă. Echipajul te 
va aştepta acolo. 

— Da, domnule, răspunse Alexander şi ieşi în grabă. 

— Aici este administratorul spitalului Trei Comitate. 
Am vrea să ne ajute un echipaj de poliție ca să 
transportăm urgent o probă de sânge. Ascultă şi 
răspunse. Da, oamenii noştri vor aştepta la intrarea de la 
urgențe. Bine. Puse telefonul în furcă şi spuse: Mă duc să 
mă asigur că totul se desfăşoară bine. leşi, lăsându-i 
singuri pe Pearson şi pe Dornberger. 

În ultimele câteva minute, prin mintea 
obstetricianului alergaseră o grămadă de gânduri. 
Inevitabil, în lunga sa perioadă de practică medicală, 
Charles Dornberger văzuse pacienți murind. Uneori părea 
că moarte le era predestinată, dar el luptase întotdeauna 
să le salveze viața şi nu renunțase niciodată, până în 
ultimul moment. În toate situaţiile, fie că reuşise sau nu, 
putea spune cu mâna pe inimă că făcuse tot ce se 
putuse, că nu lăsase nimic la voia întâmplării. Ştia că alți 
medici, uneori, nu erau atât de insistenţi, dar el, după 
ştiinţa şi credinţa lui, niciodată nu avusese vreun pacient 
care să se sfârşească din cauza neglijenței sale sau a 
unui tratament necorespunzător. Până în acest moment. 

Acum, aproape la sfârşitul carierei, avea să împartă 
din plin tristețea şi amărăciunea datorate incompetenţei 
altui om; mai rău decât atât, un om care-i era prieten. 

— Joe, aş vrea să-ți spun ceva. 

Pearson, care se prăbuşise pe un scaun de laborator, 
livid la față şi privind în gol, îşi ridică încet ochii. 

— Acesta a fost un copil prematur, Joe, dar era 
normal şi puteam să-i facem transfuzie imediat după 
naştere. Joe, noi suntem prieteni de foarte mulți ani şi 
uneori ţi-am luat apărarea şi te-am ajutat în disputele 
tale, dar de data asta, dacă acest copil moare, să mă ierte 
Dumnezeu, te aduc în fața consiliului medical şi te 


sfărâm în două. 


DOUĂZECI 


— Pentru Dumnezeu, ce naiba fac ăia acolo? De ce 
nu ne anunţă rezultatul? 

Degetele doctorului Joseph Pearson băteau nervoase 
în masă. Trecuse o oră şi un sfert de când fusese trimis la 
analiză sângele copilului Alexander. Acum, bătrânul 
patolog şi Coleman erau singuri în birou. 

— L-am sunat a doua oară pe doctorul Franz, spuse 
Coleman liniştit. Mi-a spus că ne sună imediat ce obţine 
rezultatul. 

Pearson dădu din cap mohorât. 

— Unde este puştiul? Alexander? 

— L-a adus înapoi echipajul de poliţie. Este la soția 
lui. Coleman ezită puţin. Dacă tot aşteptăm, nu crezi că 
ar trebui să verificăm situația de la bucătărie? Să ne 
asigurăm că analizele personalului au început să fie 
făcute. 

— Mai târziu, după ce se termină asta. Până atunci 
nu mă pot gândi la nimic altceva. 

Pentru prima dată în dimineața aceea, după ce 
evenimentele irupseseră atât de exploziv în laborator, 
David Coleman se gândi la Pearson şi la ce simţea acesta. 
Nu exista nici un argument care să contracareze cele 
spuse de Coleman despre testul de sensibilitate şi tăcerea 
lui Pearson părea o recunoaştere tacită a faptului că 
tânărul său coleg era mai bine informat decât el. Era un 
lucru foarte amar, căruia trebuia să-i facă față, gândi 
Coleman şi, pentru prima dată simți o undă de simpatie 
pentru bătrân. 

Pearson lovi puternic cu mâna în masă. 

— Pentru Dumnezeu, de ce nu sună? 


— E vreo veste de la patologie? 

Doctorul Charles Dornberger care se sterilizase şi 
aştepta într-o mică sală de operaţie, de la secţia de 
obstetrică, puse întrebarea asistentei care era de serviciu. 

— Nu, domnule doctor. 

— Mai avem mult până când vom putea începe? 

Asistenta umplu două recipiente de cauciuc cu apă 
fierbinte şi le aşeză sub cearşaful mesei de operație. 

— Mai durează doar câteva minute. 

În sala de operaţii intră un intern, care întrebă: 

— Intenționați să faceți transfuzia chiar dacă nu 
avem rezultatul testului Coombs? 

— Da, răspunse Dornberger. Am pierdut deja prea 
mult timp şi nu vreau să mai pierdem. Oricum, anemia 
copilului este destul de avansată pentru a justifica 
transfuzia chiar şi fără rezultatul testului. 

— Apropo, domnule doctor, cordonul ombilical al 
copilului a fost tăiat foarte scurt. Ştiaţi? 

— Da, mulțumesc. Ştiam. Se adresă internului: 
Când ştim dinainte că este necesară o transfuzie, lăsăm 
cordonul ombilical mai lung. Aceasta face ca punctul de 
legătură să se realizeze mai uşor. Din nefericire, în cazul 
acesta nu am ştiut şi a fost tăiat prea scurt. 

— Cum veţi proceda? 

— Voi folosi un anestezic local şi voi face o incizie 
chiar deasupra cordonului ombilical. S-a încălzit sângele? 
o întrebă pe asistentă. 

— Da, domnule doctor. 

— Este important ca temperatura sângelui să se 
apropie de temperatura corpului. Altfel, creşte pericolul 
de şoc, îi spuse Dornberger internului. 

Undeva, într-un colț al minţii sale, Dornberger era 
conştient că vorbeşte atât mai mult pentru a se verifica pe 
sine decât pentru a-l învăţa pe intern. Cel puţin, faptul că 
vorbea îl împiedica că se gândească prea mult şi, pe 


moment, nu dorea s-o facă. După ce-l părăsise pe 
Pearson, mintea lui fusese antrenată de un vârtej de 
nelinişte şi de învinuire. Faptul că, din punct de vedere 
profesional, nu avea nici o vină pentru ceea ce se 
întâmplase i se părea lipsit de importanță. Dar pacientul 
lui era în pericol, pacientul lui, care putea să moară din 
cauza celei mai mici neglijențe, iar în final, el se simțea 
singurul responsabil. 

Ar fi vrut să vorbească, dar se controlă brusc. Ceva 
nu era bine, se simțea ametit, îl durea capul şi camera se 
învârtea cu el. Închise ochii şi apoi îi deschise. Gata, 
amețeala trecuse, dar când îşi privi mâinile văzu că 
acestea tremurau. Încercă să-şi controleze mişcările, dar 
nu reuşi. 

Incubatorul cu copilul fu adus înăuntru. În aceeaşi 
clipă îl auzi pe intern întrebând: 

— Doctore Dornberger, vă simțiți bine? 

Îi veni pe vârful limbii să spună „da". Ştia că dacă o 
făcea va putea continua şi nimeni nu-şi putea da seama 
de ce se întâmplă, în afară de el. Şi, poate că, datorită 
experienței şi cunoştinţelor ce le avea putea salva acest 
copil şi, în cele din urmă, măcar în parte îşi putea salva 
conştiinţa şi integritatea. 

În acelaşi timp însă, îşi aminti de ceea ce spusese şi 
crezuse ani de zile, despre bătrânii care se agaţă prea 
mult de putere. Se lăudase că atunci când îi va veni 
vremea, el va recunoaşte şi se va retrage, că era convins 
că niciodată nu va încerca să rezolve un caz când nu va 
mai fi în stare. La aceste gânduri se gândea acum, 
privindu-şi mâinile ce tremurau. 

— Nu, cred că nu mă simt bine. Pentru prima dată 
simți o emoție profundă, datorită căreia îşi controla cu 
greu vocea când spuse: Vă rog, să-l cheme cineva pe 
doctorul O'Donnell. Spuneţi-i că nu mă simt în stare să 
fac transfuzia şi îl rog să mă înlocuiască. 

În acel moment, în sufletul lui, doctorul Charles 
Dornberger se retrăgea din practica medicală. 


Când sună telefonul, Pearson smuci receptorul. 

— Da? Sunt doctorul Pearson. Ascultă câteva 
momente. Foarte bine, mulțumesc. 

Fără să lase receptorul în furcă, ceru centralistei un 
număr interior. 

— Daţi-mi-l pe doctorul Dornberger. Sunt Pearson. 
Bine, atunci transmiteți-i un mesaj. Am primit rezultatul 
testului. Este pozitiv. Copilul are eritroblastoză. 

Lăsă receptorul în furcă. Când ridcă privirea, îl văzu 
pe doctorul Coleman cu ochii fixați asupra lui. 


Doctorul Kent O'Donnell era în drum spre 
neurologie. Aranjase o consultație pentru a discuta 
despre o paralizie parțială a unuia dintre pacienţii săi. 
Era prima zi de spital după întoarcerea de la New York. 
Încă mai simţea starea de bună dispoziţie şi prospeţime. 
O schimbare de atmosferă, îşi spunea singur, de asta are 
nevoie orice medic din când în când. Uneori, contactul 
zilnic cu boala te poate deprima, te uzează fără să-ți dai 
seama. Într-un sens mai larg, o schimbare împrospăta 
mintea şi lărgea viziunea asupra lucrurilor. Şi, plecând de 
la aceasta, de când se întâlnise la New York cu Denise îşi 
pusese din ce în ce mai mult problema s-o termine cu 
Trei Comitate şi să plece din Burlington definitiv. Ideea 
aceasta începuse să-l obsedeze şi, de fiecare dată când se 
gândea, argumentele în favoarea mutării deveneau tot 
mai convingătoare. Ştia desigur că era influențat de 
sentimentele sale față de Denise şi că până la ultima lor 
întâlnire nu-i trecuse prin minte să părăsească 
Burlingtonul. Dar era ceva greşit ca cineva să aleagă un 
loc de muncă ce cântărea mai mult în favoarea fericirii 
personale? Doar nu era ca şi cum ar fi trădat medicina. 


Îşi schimba doar locul de muncă şi dădea tot ce era mai 
bun din el în altă parte. La urma urmei, viața unui om 
era suma componentelor sale. Fără dragoste, dacă ai dat 
de ea o dată, restul părea lipsit de valoare. Dragostea 
putea să-l facă un om mai bun, pentru că viața sa se 
împlinea. Gândul la Denise îl umplu din nou de emoție. 

— Doctor O'Donnell! Doctor O'Donnell! 

Auzindu-se strigat la interfonul spitalului, reveni 
brusc la realitate. Căută în jur un telefon şi zări unul 
într-un birou împrejmuit cu sticlă. I se transmisese 
mesajul lui Dornberger. Reacţionă prompt, schimbă 
direcția şi porni spre liftul care ducea la obstetrică, la 
etajul patru. 

În timp ce Kent O'Donnell se steriliza, Dornberger, 
stând lângă el, îi povestea cazul şi motivele personale 
pentru care-l chemase. Nu dramatiza şi nu ascundea 
nimic. Povesti scena din laboratorul de patologie şi 
evenimentele ce o provocaseră, clar şi fără patimă. 
O'Donnell îl întrerupse numai de două ori ca să-i pună 
nişte întrebări scurte, restul timpului îl ascultă cu 
atenție, posomorându-se pe măsură ce faptele erau 
enunțate. 

Starea de bună dispoziţie îi dispăruse, fiind zguduit 
de ceea ce aflase: neglijenţă şi incompetenţă, pentru care, 
la drept vorbind, şi el era responsabil, pentru că era vorba 
de viața unui pacient. O'Donnell gândi cu amărăciune: 
„L-aş fi putut da afară pe Joe Pearson, aveam suficiente 
motive. Dar nu! Am amânat, am făcut politica spitalului, 
convingându-mă că reacționez rezonabil, în timp ce, de 
fapt, trădam medicina". 

— Bine, îi spuse lui Dornberger. Să mergem 
înăuntru. 

Intrând în mica sală de operaţii, O'Donnell studie 
echipamentul ce fusese pregătit. Era familiarizat cu 
tehnica transfuziilor totale, motiv pentru care-l chemase 
Dornberger, întrucât colaborase cu medicii de la pediatrie 
şi obstetrică pentru stabilirea metodelor de lucru la Trei 


Comitate, pe baza experienței acumulate de alte spitale. 

Micuţul şi plăpândul copil Alexander fusese luat din 
incubator şi aşezat pe masa încălzită de operații. 
Asistenta, ajutată de intern, legase copilul de masă, 
folosind fâşii de pânză, câte una în jurul fiecărui braț şi 
picior, pe care le prinsese cu ace de siguranță de pânza 
cu care era acoperită masa. O'Donnell observă că 
băieţelul era foarte liniştit, reacționând foarte slab la ceea 
ce se întâmpla. La un copil atât de mic nu era nici un 
semn de speranță. 

Asistenta despături un cearceaf cu care acoperi 
copilul, lăsând să se vadă doar capul şi pântecul, şi 
anume partea asupra căreia urma să se intervină datorită 
faptului că cordonul ombilical fusese tăiat prea scurt la 
naştere. Îi fusese administrat un anestezic local. 
O'Donnell era pregătit să înceapă. Internul luase un 
carnet şi un creion, pregătit să scrie. 

— Dumneata notezi cantitatea de sânge? 

— Da, domnule doctor. 

O'Donnell remarcă tonul foarte respectuos şi, în alte 
circumstanțe ar fi zâmbit. Internii şi stagiarii erau un soi 
aparte de medici, prompțţi în a observa greşelile celorlalți 
medici şi dornici ca oricine nu era de-al lor să li se 
adreseze cu „domnule". 

Cu câteva minute mai înainte, două eleve asistente 
intraseră în sală şi acum urmând un obicei, ODonnell 
începu să comenteze ceea ce făcea. 

— O transfuzie totală după cum ştiţi, este de fapt un 
proces de schimbare a sângelui. Mai întâi scoatem o 
cantitate de sânge, apoi o înlocuim cu o cantitate 
echivalentă. Continuăm procedeul până când sângele 
nesănătos este schimbat în întregime. Este foarte 
importantă verificarea sângelui din banca de sânge, 
pentru ca acesta să fie compatibil cu sângele pacientului. 
Trebuie să ne asigurăm de asemenea şi că înlocuim exact 
aceeaşi cantitate de sânge, Acesta-i motivul pentru care 
notăm cantitățile. Arătă spre carnetul internului. 


Bisturiul vă rog! 

Folosi cu delicateţe bisturiul şi înlătură porțiunea 
uscată din cordonul ombilical. Puse jos bisturiul şi spuse 
încet: 

— Hemostat. Am dat la o parte cordonul ombilical. 
Acum o să secționez în interior şi o să scot cheagul de 
sânge. 

Întinse mâna şi asistenta-i dădu foarfeca. Cheagul 
era minuscul, abia vizibil şi îl scoase afară cu foarte 
multă băgare de seamă. Să operezi un copil atât de mic 
era extraordinar de greu. Oare care erau şansele copilului 
de supravieţuire? În mod obişnuit ar fi trebuit să fie 
destul de mari. Dar acum, cu întârzierea aceasta de mai 
multe zile, speranța de reuşită scăzuse catastrofal. Se 
uită la fața copilului. Ciudat, dar nu era urâtă, aşa cum 
erau de obicei fețele copiilor născuți prematur. Ba chiar 
era frumuşică. Pe moment se minună, lucru ce nu-i 
stătea în fire: „Ce ruşinos este să se poată întâmpla aşa 
ceva! Să te naşti şi atât de multe să fie împotriva ta!" 

Asistenta ținea în mână un cateter de plastic, 
prevăzut cu un ac. Prin intermediul acestuia, sângele 
urma să fie înlocuit. O'Donnell luă cateterul şi cu aceeaşi 
grijă deosebită introduse acul în vena ombilicală. 

— Verificaţi, Vă rog, presiunea venoasă. 

Întrucât ţinea cateterul vertical, asistenta folosi o 
riglă pentru a măsura înălțimea coloanei de sânge, după 
care anunţă: 

— Şaizeci de milimetri. 

Internul notă pe carnet. 

Un al doilea tub de plastic era legat de o sticluță de 
sânge ce era fixată deasupra lor. Al treilea ducea la unul 
din cele două bazine de metal de la piciorul mesei. 
Adunând toate cele trei tuburi, O'Donnell le conectă la o 
seringă de douăzeci de mililitri, prevăzută cu un robinet 
cu trei căi. Învârti robinetul pe o poziţie. 

— Acum, spuse el, o să începem să extragem 
sângele. 


Trase cu degetele pistonul seringii uşor, spre el. 
Acesta era un moment critic într-o transfuzie totală. Dacă 
sângele începea să curgă liber, era necesar să se schimbe 
poziția cateterului şi, toate pregătirile trebuiau reluate. 
O'Donnell era convins că în spatele său, Dornberger îl 
urmărea cu cea mai mare atenție. 

Apoi, încet, sângele începu să curgă, umplu tubul 
cateterului şi intră în seringă. 

— Observaţi că trag cu foarte multă atenție. Vom 
scoate foarte puțin odată, pentru că acest copil este 
extrem de mic. În mod normal, cu un copil născut la 
termen, putem extrage douăzeci de mililitri odată, dar 
acum voi lua numai zece, pentru a preveni o variație prea 
mare a presiunii venoase. 

Pe foaia sa, internul scrise: „Scos zece mililitri”. 

O'Donnell mai întoarse o dată robinetul de la 
seringă, apoi apăsă tare pe piston. Astfel, sângele extras 
din corpul copilului fu expulzat într-unul din bazinele de 
metal. 

Întoarse încă o dată robinetul şi trase în seringă 
sângele ce trebuia introdus, apoi îl injecta încet în corpul 
copilului. 

Pe foaia sa, internul notă: „Introdus zece mililitri”. 

O'Donnell continuă cu multă atenție. Fiecare 
extragere şi fiecare introducere dura mai bine de cinci 
minute. Era tentat să se grăbească, mai ales în cazuri 
critice ca acesta, dar ştia că graba nu este bună. Corpul 
micuț de pe masă era deja foarte puţin rezistent; orice şoc 
putea fi fatal. 

La douăzeci şi cinci de minute după ce începuseră, 
copilul se mişcă şi începu să plângă. Un scâncet slab, un 
protest abia auzit, care se termină imediat ce începu. Dar 
era un semn de viață şi ochii celor din sala de operaţie 
zâmbeau în spatele măştilor şi o mică speranţă apăru. 

O'Donnell ştia însă că nu trebuie să tragă concluzii 
pripite. Peste umăr, îi spuse lui Dornberger: 

— Se pare că e supărat pe noi. Ar putea fi un semn 


bun. 

Dornberger reacționa şi el. Se întinse să vadă 
cantitățile de sânge notate de intern, apoi, conştient de 
faptul că el nu era implicat în acţiune, spuse cu 
timiditate: 

— Nu crezi că ar trebui să-i dai puțin gluconat de 
calciu? 

— Ba da. 

O'Donnell deşurubă seringa de la robinet şi o înlocui 
cu una de zece c.c. cu gluconat de calciu, pe care i-o 
dăduse asistenta. Injectă un centimetru cub, apoi i-o 
dădu înapoi. 

Începuse să creadă că, la urma urmei, copilul ar 
putea să scape. Văzuse întâmplându-se lucruri ciudate, 
cu mult timp în urmă învățase că nimic nu era imposibil 
şi că în medicină neprevăzutul este tot atât de des de 
partea la ca şi împotrivă. 

— Bine, spuse el, să continuăm. 

Scoase zece mililitri de sânge şi-i înlocui. Apoi, 
repetă iar şi iar, operația. 

După cincizeci de minute de când începuseră, 
asistenta anunţă pe un ton liniştit: 

— Temperatura scade, domnule doctor. Treizeci şi 
patru virgulă şase grade. 

— Verificaţi presiunea venoasă, spuse el repede. 

Era treizeci şi cinci, mult prea scăzută. 

— Nu respiră bine, anunţă internul. Nici culoarea nu 
e bună. 

— Verifică pulsul, îi ceru O'Donnell. Oxigen, îi spuse 
asistentei. 

Aceasta luă o mască de cauciuc şi o aplică pe fața 
copilului. O clipă mai târziu se auzi şuieratul oxigenului. 

— Pulsul este foarte slab, spuse internul. 

— Temperatura a scăzut sub treizeci şi patru de 
grade, adăugă asistenta. 

Internul asculta cu stetoscopul. Îşi ridică privirea. 

— Respirația slăbeşte. Acum nu mai respiră. 


O'Donnell luă stetoscopul şi ascultă. Auzi bătaia 
inimii, dar era foarte slabă. Spuse grăbit: 

— Coramină, un centimetru cub. 

Internul plecă de lângă masă, iar O'Donnell dădu la 
o parte cearşaful şi începu să facă respirație artificială. 
Internul se întoarse într-o clipă. Nu-şi pierduse timpul, 
căci în mână avea o seringă. 

— Direct în inimă, spuse O'Donnell. Este singura 
noastră şansă. 


* 


În biroul de la patologie, doctorul David Coleman era 
tot mai neliniştit. Rămăsese cu Pearson, chiar şi după ce 
telefonul îi anunţase rezultatul analizei sângelui. 
Discutaseră între ei câteva rapoarte chirurgicale restante, 
dar treaba mergea încet, fiecare gândindu-se la altceva. 
Trecuse aproape o oră şi nu primiseră nici o veste. Cu un 
sfert de oră în urmă, Coleman făcuse o tentativă: 

— Poate că ar trebui să merg în laborator, să văd 
dacă... 

Bătrânul îl privise rugător. 

— Te superi dacă te rog să rămâi? 

— Nu, dacă doriţi, răspunse Coleman surprins. 

Şi pentru David Coleman aşteptarea era grea. Era 
aproape la fel de încordat ca şi Pearson, deşi numai 
bătrânul se manifesta. Pentru prima dată, Coleman 
realiza cât era de implicat emoțional în acest caz. Nu 
simțea nici o satisfacție pentru că el avusese dreptate şi 
Pearson greşise în ceea ce privea analiza sângelui. Tot 
ceea ce îşi dorea acum, cu ardoare, de dragul celor doi 
Alexander, era ca acest copil să trăiască. Intensitatea 
acestui sentiment îl uimi. De obicei, nimic nu-l afecta atât 
de mult. 

Îşi aminti că-i plăcuse de John Alexander de prima 
dată când îl întâlnise în spital. Apoi, după ce-i cunoscuse 
şi soția, aflând că toți trei erau din acelaşi orăşel, avea 


senzaţia că îi apropia o legătură de rudenie. 

Timpul se scurgea încet, fiecare minut de aşteptare 
părându-i mai lung ca precedentul. Încercă să se 
gândească la o problemă, ca să-şi facă o ocupaţie. Asta îl 
ajuta întotdeauna când n-avea nimic de făcut. Hotări să 
se concentreze asupra unor aspecte ale cazului 
Alexander. 

Sângele mamei, Elizabeth Alexander, putea deveni 
sensibil în timpul primei sarcini. Poate că nu acesta a fost 
motivul care a cauzat moartea primului copil. Acesta 
murise de... Ce spusese ea? Da, bronşită. Era mult mai 
normal ca efectul sensibilizării Rh să fi avut loc în timpul 
celei de-a doua sarcini. Exista şi posibilitatea ca lui 
Elizabeth să-i fi fost făcută o transfuzie cu sânge cu Rh 
pozitiv. Îl sâcâia o idee ce nu se putea materializa şi 
senzaţia că era foarte aproape de ceva, ce nu putea să 
apuce. Se concentră, încruntat. Apoi, deodată, piesele 
jocului se aşezară la locul lor: Transfuzie! Accidentul de la 
New Richmond! Accidentul în care tatăl ei murise şi ea 
însăşi fusese rănită, dar scăpase cu viață. 

Coleman se mai concentra o dată. Încerca să-şi 
amintească ce spusese în ziua aceea John Alexander 
despre Elizabeth. Reuşi. 

Elizabeth aproape murise, dar i-au făcut transfuzie şi 
au salvat-o. Cred că atunci am fost pentru prima dată într- 
un spital. Aproape că am trăit acolo timp de o săptămână. 

Sigur, acest lucru nu putea fi dovedit acum, după 
atâta vreme, dar era convins că aşa se întâmplase. 
Existenţa factorului Rh devenise cunoscută în 1940. Mai 
trecuseră zece ani pentru ca aceste teste să fie 
generalizate de către toate spitalele şi toți medicii. Între 
timp, în foarte multe spitale, transfuziile se făcuseră fără 
verificarea Rh-ului; probabil că şi în New Richmond se 
întâmplase la fel. Accidentul avusese loc în 1949; îşi 
amintea că-i povestise tatăl său. 

Tatăl său! Tatăl său, doctorul Byron Coleman, 
avusese grijă de familia Alexander şi probabil că el 


dispusese să i se facă trasfuzie lui Elizabeth. Dacă i se 
făcuseră mai multe transfuzii, însemna că sângele 
provenea de la mai mulți donatori. Şansele de a fi fost 
folosit sânge cu Rh pozitiv erau aproape inevitabile. 
Atunci fusese sensibilizat sângele Elizabethei. La vremea 
aceea, bineînțeles că acest lucru nu avusese nici o 
urmare. Nici una, doar că sângele ei începuse să fabrice 
anticorpi, anticorpi care ascunşi şi nebănuiți de nimeni, 
nouă ani mai târziu, cuprinşi de furie, virulenți şi 
puternici îi distruseseră copilul. 

Natural, tatăl său nu putea fi condamnat, chiar dacă 
această ipoteză era adevărată. El făcuse transfuzia cu 
bună credință, aşa cum se proceda atunci. Este adevărat 
că la vremea aceea factorul Rh era cunoscut şi erau unele 
spitale în care se ţinea cont de el. Dar putea un medic 
generalist de ţară, foarte ocupat, să se ţină la curent cu 
toate noutățile? Unii medici erau conştienţi de 
orizonturile deschise de noile cercetări privind grupele 
sanguine. Poate că erau mai tineri, raționă David 
Coleman. La vremea aceea, tatăl său era bătrân şi lucra 
prea mult ca să mai poată şi citi îndeajuns. Dar era asta o 
scuză? Era asta o scuză pe care el ar fi acceptat-o de la 
alții? David Coleman îşi dorea să nu se fi gândit la acest 
lucru. Îl făcea să se îndoiască şi să nu mai fie sigur de 
NIMIC. 

Pearson îl privea. 

— Cât timp a trecut? 

— Mai mult de o oră, răspunse Coleman, după ce îşi 
consultă ceasul. 

— Am să-i sun eu. Pearson întinse mâna hotărât 
spre telefon, apoi ezită şi o retrase. Nu. Poate e mai bine 
să nu sun. 


În laboratorul de serologie, şi John Alexander era 
conştient de trecerea timpului. Cu o oră în urmă o 


vivizitase pe Elizabeth şi după aceea se străduise să 
lucreze, dar nu reuşise. Era conştient că nu se putea 
concentra asupra a ceea ce făcea, şi se gândea că era mai 
bine să renunțe decât să facă vreo greşeală. Luă o 
eprubetă, pregătindu-se să mai încerce, dar Bannister i-o 
luă din mână. 

— Fac eu analizele. 

Protestă cu jumătate de gură, dar Bannister insistă. 

— Hai, puştiule, lasă-mă pe mine. De ce nu mergi 
sus, la soția ta? 

— Mulţumesc, dar cred că am să rămân. Doctorul 
Coleman mi-a promis că imediat ce află... vine şi îmi 
spune. Îşi întoarse privirea spre ceasul de pe perete. Nu 
mai poate dura mult. 

— Nu, spuse Bannister încet, cred că nu. 


Elizabeth Alexander era singură în camera ei de 
spital. Stătea rezemată de perne, cu ochii fixați în tavan, 
când intră sora Wilding. 

— Sunt noutăți? 

Femeia cu părul cărunt dădu din cap. 

— Te anunț imediat ce aflăm. Puse jos paharul cu 
suc de portocale şi continuă. Pot să stau cu tine, dacă 
vrei. 

— Da, te rog. 

Elizabeth zâmbi recunoscătoare, iar asistenta îşi 
trase un scaun lângă pat şi se aşeză. Se simți uşurată că 
îşi poate odihni picioarele. În ultima vreme i se dăduse 
foarte mult de lucru şi bănuia că vroiau s-o forțeze să 
iasă la pensie, indiferent dacă ea dorea sau nu. Ei bine, 
avea senzaţia că era gata să accepte. 

Ar fi vrut să poată face ceva pentru tinerii aceştia. Îi 
fuseseră dragi de la început. Erau ca nişte copii. Într-un 
fel, îngrijind-o pe fata asta, avusese impresia că o 
îngrijeşte pe fiica sa, pe care ar fi vrut s-o aibă, dar n-o 


avusese. „Ce caraghioasă sunt!" se certa ea în gând. 

— La ce te gândeai când am intrat? 

— Mă gândeam la copii: Copii grăsuți şi gălăgioşi, 
jucându-se pe iarbă, în soarele după-amiezii. Ca în 
Indiana, vara, pe vremea când eram şi eu copil. Atunci 
mă gândeam că o să am şi eu copii şi o să mă joc cu ei în 
iarbă. 

— Ciudat lucru cu copiii ăştia. Uneori lucrurile iau 
cu totul altă întorsătură decât ai fi vrut. Ştii, şi eu am un 
băiat. Este bărbat, acum. 

— Nu, nu ştiam. 

— Să nu mă înţelegi greşit. Este un băiat bun, ofițer 
de marină. Însurat acum o lună sau două. Mi-a scris o 
scrisoare. 

Elizabeth se întrebă ce simţi când creşti un copil şi 
apoi el te anunţă printr-o scrisoare că s-a însurat. 

— Ştii, niciodată nu am reuşit să ne cunoaştem prea 
bine, continuă bătrâna. Cred că a fost greşeala mea, într- 
un fel. Am divorțat şi nu i-am oferit niciodată un cămin 
adevărat. 

— Dar ai să mergi să-l vezi uneori, nu? Mai ales când 
vei avea şi nepoți. 

— M-am gândit foarte mult la asta. Îmi imaginam ce 
bine o să fie, să ai nepoți, să stai undeva aproape de ei şi 
să îi ajuţi. 

— Şi nu ai de gând să o faci? 

— Am senzația că aş merge în vizită la nişte străini. 
Fiul meu este staționat acum în Hawaii. Trebuia să vină 
cu soția lui să mă vadă, dar a intervenit ceva în ultimul 
moment şi nu au mai venit. Ei, acum trebuie să plec. Bea 
sucul ăsta, doamnă Alexander. Am să vin să-ți spun 
imediat ce vom afla ceva. 


Kent O'Donnell transpira, şi asistenta îi tamponă 
fruntea. Trecuseră cinci minute de când începuse 


respirația artificială şi nu primea nici un răspuns de la 
trupuşorul din mâinile sale. Cu degetele mari îi apăsa 
pieptul, iar celelalte le avea încrucişate pe spatele său. 
Copilul era atât de mic încât O'Donnell putea să-l 
cuprindă cu amândouă mâinile. Trebuia să acționeze cu 
grijă, să nu apese prea tare, căci altfel, oasele fragile s-ar 
fi frânt ca nişte rămurele. 

Îşi dorea ca acest copil să trăiască. Ştia că dacă 
murea, spitalul eşua ruşinos într-una din sarcinile sale 
fundamentale, grija față de bolnavi. Copilul acesta nu 
fusese bine îngrijit, i se dăduse cel mai puțin, când el 
avusese nevoie de tot ce era mai bun. Se trezi încercând 
să-i insufle propriile sale gânduri, cu fiecare mişcare a 
degetelor făcută pentru a-i pune inima în mişcare. 

Tu ai avut nevoie de noi şi noi te-am părăsit: tu ne-ai 
arătat slăbiciunile noastre, dar, te rog, hai să încercăm 
împreună. Uneori ne facem datoria mai bine. Nu ne judeca 
la o singură greşeală. În lumea aceasta există ignoranță. şi 
nebunie, prejudecăţi şi orbire; noi ţi le-am arătat deja. Dar 
există şi altfel de lucruri, bunătate şi căldură, pentru care 
merită să trăieşti. Respiră! Este un lucru atât de simplu, 
dar atât de important. 

Se scurseră alte cinci minute. Internul asculta atent 
cu stetoscopul. Îl privi pe O'Donnell şi clătină din cap. 
O'Donnell se opri; ştia că era inutil să mai continue. Se 
întoarse spre Dornberger şi spuse liniştit: 

— Mă tem că l-am pierdut. 

Cei doi bărbați se priviră şi îşi dădură seama că sunt 
tulburați de aceleaşi sentimente. O'Donnell se simți 
cuprins de o furie de nestăpânit, îşi smulse masca şi 
aruncă mănuşile de cauciuc pe podea. 

— Să mergem. Dacă mă caută cineva, sunt la 
doctorul Pearson. 


DOUĂZECI ŞI UNU 


În cabinetul de patologie telefonul sună strident. 
Doctorul Pearson întinse mâna, apoi, emoționat, îi spuse 
lui Coleman: 

— Răspunde dumneata. 

Până când Coleman ajunse la telefon, acesta mai 
sună o dată. 

— Sunt doctorul Coleman. O vreme ascultă cu o 
figură inexpresivă. Da, mulțumesc, apoi închise. Privi 
spre Pearson. Copilul a murit. 

Bătrânul nu spuse nimic. Ghemuit în fotoliu, era o 
umbră îmbătrânită şi înfrântă. 

— Mă duc în laborator, spuse Coleman. Cineva 
trebuie să-i spună lui John. 

Nu primi nici un răspuns. Când ieşi din cabinet, 
Pearson era tot nemişcat, privind în gol, gândindu-se la 
lucruri numai de el ştiute. 

Carl Bannister ieşea când doctorul Coleman intră în 
laborator. John Alexander stătea nemişcat pe scaun. 
Când îl simți pe doctor apropiindu-se nu făcu nici o 
mişcare să se întoarcă. 

— S-a... s-a terminat? întrebă tot fără să se întoarcă. 

Coleman îi puse o mână pe umăr, fără să-i 
răspundă. 

— A murit, nu-i aşa? 

— Da, John, a murit. Îmi pare rău. 

Tânărul se întoarse. Avea fața brăzdată de lacrimi. 

— De ce, domnule doctor? De ce? 

— Copilul tău era... prematur, John, încercă să 
răspundă Coleman, abia găsindu-şi cuvintele. Nu avea 
şanse mari nici dacă... nu s-ar fi întâmplat... cu analiza. 

Alexander îl privi pătrunzător. 

— Dar ar fi putut trăi. 

Era momentul adevărului, ce nu mai putea fi evitat. 

— Da, ar fi putut trăi. 

— Cum s-a putut întâmpla...într-un spital... cu 
atâția doctori? 


— John, în acest moment nu pot să-ți dau nici un 
răspuns. În acest moment nici pentru mine nu am nici 
un răspuns. 

Alexander dădu din cap, buimăcit. Luă un şerveţel 
de hârtie şi-şi şterse ochii, apoi spuse liniştit: 

— Vă mulțumesc că ați venit să-mi spuneți. Acum 
plec la Elizabeth. 


Cât timp au mers prin spital, Kent O'Donnell nu 
vorbise cu doctorul Dornberger. Marea furie şi 
sentimentul de neputinţă ce-l învăluiseră în clipa în care 
văzuse copilaşul mort îl făcuseră să rămână cu gura 
încleştată, fără să scoată o vorbă. Revedea cu amărăciune 
propria sa lipsă de fermitate față de Pearson şi de secția 
patologie. Numai Dumnezeu ştia că avusese suficiente 
semnale: Rufus şi Reubens îl preveniseră şi văzuse cu 
ochii lui că o dată cu înaintarea în vârstă, neglijența lui 
Pearson creştea, în vreme ce responsabilitățile sale 
deveneau mai mari. Dar nu! El, Kent O'Donnell, şeful 
secției chirurgie, preşedintele consiliului de conducere, îşi 
scosese pălăria în fața marelui, minunatului om! 

Fusese prea ocupat ca să rezolve singur toate 
problemele, să folosească înțelepciunea pe care o implica 
funcția sa ca să facă față neplăcerilor ce se iveau în urma 
unor măsuri neplăcute. Aşa acționase, şi se prefăcuse că 
totul mergea bine, când de fapt experiența şi instinctul îi 
spuneau că asta nu era decât o speranță de-a sa. Şi el, 
unde fusese el în tot acest timp? El, marele doctor? 
Servise interesele spitalului, luase masa cu Orden Brown, 
se gudurase pe lângă Eustace Swayne sperând că 
neintervenind, permițând un status quo, lăsându-l pe Joe 
Pearson, prietenul lui Swayne să-şi facă de cap, bătrânul 
magnat ar fi adus binevoitor banii pentru clădirea aia 
caraghioasă a noului spital, visul imperiului lui 
O'Donnell, cu el însuşi ca rege. Ei bine, acum spitalul 


poate că primea banii, dar poate că nu. Oricum, prețul 
fusese plătit. Gândi cu amărăciune: "Veţi găsi recipisa la 
etaj, în sala de operație; un băiețel mort." Ajungând la 
uşa lui Pearson simți că tristețea luase locul mâniei. Bătu 
la uşă şi intră, urmat de Dornberger. 

Pearson stătea exact unde-l lăsase Coleman. Îi privi, 
dar nu păru să-i vadă. 

Dornberger vorbi primul. Vorbi liniştit, fără 
duşmănie, ca şi cum ar fi vrut ca această discuţie să fie 
un serviciu adus unui vechi prieten. 

— Copilul a murit, Joe. Cred că ai auzit. 

— Da, am auzit. 

— l-am spus doctorului O'Donnell tot ce s-a 
întâmplat. Îmi pare rău Joe, nu am putut face altfel. 

Pearson făcu un gest de om neajutorat cu mîinile. Nu 
mai era nici urmă din vechea sa agresivitate. 

— E în regulă. 

— Vrei să mai spui ceva, Joe? întrebă O'Donnell. 

Pearson clătină din cap încet, de două ori. 

— Joe, dacă ar fi fost numai atât... O'Donnel se trezi 
căutându-şi cuvintele, ştiind că de fapt nu avea cum să le 
găsească. Toţi facem greşeli. Poate că aş fi putut... 

Nu asta dorise să spună. Ridică tonul şi continuă cu 
mai multă fermitate. Dar s-au adunat multe... Joe, dacă 
va trebui să aduc acest caz în fața comisiei medicale, cred 
că ştii ce va urma. Ar fi mai puţin dureros pentru tine şi 
pentru noi toți dacă îți vei prezenta demisia la 
administrație până mâine dimineaţă la ora zece. 

Pearson îl privi pe O'Donnell. 

— Ora zece, spuse el. O vei avea. 

Urmă o pauză. O'Donnell dădu să plece, apoi se 
întoarse. 

— Joe, îmi pare rău, dar cred că ştii că nu am de 
ales. 

— Da. 

Cuvântul fu doar o şoaptă şi îl întări, încuviințând 
din cap. 


— Bineînţeles, te poţi pensiona. Este dreptul tău, 
după treizeci şi doi de ani. 

Cuvintele acestea atinseseră o coardă sensibilă. 
Pentru prima dată de când intraseră în cameră, expresia 
lui Pearson se schimbă. Îl privi pe O'Donnell cu un 
zâmbet sarcastic. 

— Mulţumesc. 

„Treizeci şi doi de ani! gândi O'Donnell. Este o viață 
de om, Dumnezeule! Şi să o termini în felul acesta!" Ar fi 
vrut să mai spună ceva, să facă lucrurile mai uşoare 
pentru toți, să găsească nişte fraze prin care să laude 
lucrurile bune făcute de Pearson; probabil că erau şi din 
acestea, destul de multe. Încă se mai gândea ce să spună, 
când Harry Tomaselli intră grăbit, fără să mai bată la 
uşă. 

Se uită mai întâi la Pearson şi abia după aceea îi 
privi şi pe ceilalți doi. 

— Kent, spuse el grăbit, mă bucur că eşti aici. Apoi, 
înainte ca O'Donnell să poată răspunde, se întoarse spre 
Pearson. Joe, poți veni la mine în birou chiar acum? 
Avem o şedinţă urgentă cu personalul peste o oră. Dar 
mai întâi, vreau să vorbesc cu tine. 

— O şedinţă urgentă? întrebă O'Donnell tăios. 
Pentru ce? 

Tomaselli îi privi, expresia sa fiind foarte gravă. 

— S-au semnalat cazuri de febră tifoidă în spital. 
Doctorul Chandler a raportat cazuri şi sunt încă patru 
suspecți. Este o epidemie şi trebuie să aflăm sursa. 


* 


Elizabeth privi spre uşă şi îl văzu pe John intrând. 
Acesta închise uşa şi rămase câteva clipe cu spatele lipit 
de ea. Nu mai era nimic de spus; doar ochii lor, marcați 
de durere confirmară dragostea ce-i lega. 

— Johnny, dragul meu! Atât putu şopti şi începu să 
plângă încet. 


După o vreme, John îi şterse lacrimile cu acelaşi 
şervețel cu care şi le ştersese pe ale lui. 

— Elizabeth, dacă şi tu mai eşti de acord, aş vrea să 
încerc ceva. 

— Orice ar fi, răspunsul este da. 

— Cred că tu ai vrut întotdeauna. Acum vreau şi eu. 
Mâine voi completa hârtiile. Încerc să merg la facultate. 


* 


Mike Seddons se ridică de pe scaun şi începu să 
umble în jurul camerei micuţe de spital. 

— Dar este ridicol, spuse el înfierbântat. Este absurd 
şi nu este necesar, şi nu o voi face. 

— De dragul meu, te rog! 

— Dar nu este de dragul tău, Vivian. Este doar o idee 
stupidă pe care ai luat-o din vreun roman sentimental. 

— Mike, te iubesc atât de mult când te înfurii. Te 
asortezi cu părul. Îi zâmbi cu afecţiune. Promite-mi ceva. 

— Ce? Încă era nervos şi întrebarea sună tăios. 

— Promite-mi că dacă ne vom căsători vreodată şi ai 
să te înfurii, o să ne certăm la cuțite, ca să ne putem 
împăca. 

— O idee la fel de prostească, spuse el indignat. Şi 
oricum, ce rost are să vorbim despre căsătorie, când tu 
vrei să nu mai vin pe la tine? 

— Numai o săptămână, Mike. Atât, numai o 
săptămână. 

— Nu! 

— Ascultă-mă, dragul meu. Vino şi stai lângă mine şi 
ascultă-mă, te rog. 

El ezită, apoi se aşeză pe scaunul de lângă pat. 
Vivian îşi lăsă capul să cadă pe pernă cu fața întoarsă 
spre el. Îi zâmbi şi-i căută mâna. El îi luă mâna cu 
blândeţe şi mânia îi dispăru. Rămase doar un neliniştitor 
sentiment de îndoială. 

Trecuseră patru zile de la operaţie şi starea sănătății 


lui Vivian evolua bine. Rana se vindeca, dar existau 
durerile, inevitabile. Ieri, doctorita Grainger, cu acceptul 
lui Vivian, anulase injecţiile de calmare a durerilor. Un 
singur lucru o întrista pe Vivian, un lucru ciudat, la care 
nu se gândise. Laba piciorului amputat, adică ceva ce nu 
mai exista, o mânca, cu o intensitate supărătoare. Era 
enervant că nu se putea scărpina. Prima dată când 
avusese senzația de mâncărime încercase să se scarpine 
cu piciorul sănătos în talpa celuilalt. Pentru o clipă 
avusese impresia că amputarea nu mai fusese făcută. 
Oricum, era un sentiment ciudat, de care vroia să scape 
cât mai repede. Numai când doctorița Grainger îi spusese 
că reacția era normală şi că li se întâmpla şi altor oameni 
cu membre amputate, Vivian realizase că speranța sa 
fusese iluzorie. 

Şi din punct de vedete psihologic, Vivian evolua bine. 
Cu o zi înainte de operație, acceptase inevitabilul cu atâta 
curaj, încât îi influenţase şi lui Mike Seddons moralul şi 
faptul acesta îl ajutase s-o încurajeze. Mai avea momente 
de disperare, când era singură, sau când se trezea 
noaptea şi în jurul ei era pustiu şi linişte. Atunci plângea 
în tăcere. Dar de cele mai multe ori alunga aceste 
gânduri, sau le făcea față cu multă forță sufletească. 

Lucy Grainger îi era recunoscătoare; fata îi uşurase 
sarcina. Dar Lucy ştia că Vivian încă nu trecuse 
adevăratul test. Acesta urma să vină după şocul inițial, 
când mintea ei va înțelege semnificația reală şi implicațiile 
în viitor. Poate că acest moment avea să vină peste şase 
luni, sau chiar un an. Dar, mai curând sau mai târziu, 
Lucy ştia că Vivian va trece de la cea mai adâncă 
disperare la o atitudine de permanentă resemnare. 
Oricum, până atunci mai era. Pe moment, lucrările 
păreau să meargă foarte bine. 

Lucy ştia, bineînţeles, şi-i era teamă că şi Vivian ştia 
că nu fusese înlăturată posibilitatea ca sarcomul osos 
diagnosticat de Pearson să fi produs metastaza înainte de 
amputare, răspândind răul în tot corpul lui Vivian; în 


cazul acesta, spitalul şi, în general medicina, nu mai 
puteau face nimic pentru ea. Dar, asta urma să se vadă 
în timp. Acum, de dragul pacientei, trebuia să se 
gândească la felul în care putea s-o ajute ca să se 
adapteze mai uşor. 

Procesul de însănătoşire al lui Vivian se reflecta şi în 
înfăţişarea ei. Pentru prima dată după operaţie se 
machiase şi-şi dăduse cu puțină culoare în obraji. Mama 
sa o ajutase să-şi aranjeze părul, mai devreme, iar acum, 
în fața lui Mike, îşi recăpătase drăgălăşenia. Când Mike o 
luă de mână, îi spuse: 

— Tu nu înţelegi, dragul meu? Eu vreau să fiu 
sigură, de dragul meu şi de dragul tău. 

— Sigură de ce? Pe obrajii lui Mike apăruseră două 
pete roşii. 

— Sigură că mă iubeşti cu adevărat. 

— Bineînţeles că te iubesc, spuse el vehement. Nu 
asta îți spun de o jumătate de oră? Nu ţi-am spus că 
vreau să ne căsătorim aşa cum am hotărât înainte... 
Înainte ca... asta să se întâmple. Chiar şi tatăl şi mama ta 
sunt de acord. Ei mă acceptă. Tu de ce nu mă accepţi? 

— Dar te accept, Mike. Însă, orice va fi între noi, nu 
cred că va mai fi ca înainte; cel puţin... nu şi pentru 
mine. 

— Păi, de ce...? 

— Te rog, Mike, ascultă-mă până la capăt. Orice ai 
spune tu, eu nu mai sunt fata pe care ai întâlnit-o atunci 
când ne-am văzut prima dată. Niciodată nu voi mai fi aşa. 
De aceea trebuie să fiu sigură... sigură că mă iubeşti aşa 
cum sunt, nu pentru cum am fost. Tu nu înţelegi dragul 
meu, că dacă va fi să ne petrecem restul zilelor împreună 
nu aş putea suporta gândul că te-ai căsătorit cu mine... 
din milă? Nu, nu mă întrerupe, ascultă! Ştiu că tu crezi 
că nu este adevărat şi poate că nu este; eu sper din inimă 
să nu fie. Dar, Mike; tu eşti blând, şi bun, şi generos, şi 
poate că o faci fără să-ți dai seama. 

— Crezi oare că nu mă cunosc? 


— Ne cunoaştem oare fiecare, cu adevărat? 

— Eu mă cunosc. Ştiu că te iubesc, întreagă sau nu, 
ieri, astăzi şi mâine, şi ştiu că vreau să mă însor cu tine, 
fără şovăială, fără milă, fără să mai aştept. 

— Atunci, fă asta pentru mine, pentru că mă iubeşti. 
Pleacă acum, şi chiar dacă vei fi în spital, nu veni să mă 
vezi o săptămână. Adică, numai şapte zile. În timpul 
acesta gândeşte-te la orice. La mine, la cum ar fi viața 
noastră împreună, la cum va fi pentru tine să trăieşti cu o 
infirmă, la copiii noştri, la cum îi va afecta lucrul acesta 
pe ei şi, prin ei, pe tine, Mike. După ce te vei gândi la 
toate acestea, vino şi spune-mi dacă mai eşti încă sigur, 
şi îți promit că nu-ți voi mai pune niciodată această 
întrebare. Doar şapte zile, dragul meu. Şapte zile din viața 
noastră. Nu este prea mult. 

— La naiba, ce încăpățânată eşti! 

— Ştiu, zâmbi Vivian. O faci? 

— O fac patru zile, nici una în plus. 

— Şase, nici una în minus. 

— Hai cinci şi am făcut târgul. Vivian ezită şi Mike 
continuă. E cea mai bună ofertă a mea. 

Vivian râse. Era prima dată când o făcea. 

— Bine, cinci zile din acest moment. 

— Pe naiba, din acest moment! Poate peste zece 
minute. Mai am câteva chestii de aranjat. Pentru un tip 
cu sângele fierbinte, cinci zile înseamnă al naibii de mult. 

Se aplecă şi o sărută tandru. Vivian făcu o mică 
grimasă şi se îndepărtă de el. 

— S-a întâmplat ceva? întrebă Mike îngrijorat. 

— Nu, nu chiar. Mike, unde mi-au dus piciorul? 

— La patologie, cred... Într-un frigider, răspunse el 
surprins. 

Vivian inspiră adânc. 

— Mike, te rog eu foarte mult, du-te acolo şi 
scarpină-i puțin talpa. 


Sala de şedinţe forfotea de lume. Vestea şedinţei 
urgente făcuse înconjurul spitalului, şi medicii care nu 
erau prezenți la spital fuseseră chemaţi de acasă. Şi 
vestea căderii lui Joe Pearson şi pensionarea sa iminentă 
circulase cu rapiditate, iar acum era pricina rumorii din 
sală, care încetă în momentul în care Pearson intră urmat 
de administrator şi David Coleman. 

Kent O'Donnell stătea în capul mesei lungi de nuc. 
Vedea în jurul lui chipuri familiare. Gil Bartlett, cu 
bărbuța tremurândă, vorbea cu Roger Hilton, tânărul 
chirurg venit de o lună sau două la Trei Comitate. Bill 
Rufus, cu cravata de un verde țipător, cu desene galbene, 
ieşea imediat în evidenţă, în rândul al doilea de scaune. Îl 
observă şi pe McNeil, patologul stagiar. Lângă 
administrator era doamna Straughan. Cu gândurile 
undeva, departe, se vedea figura familiară a lui Charlie 
Dornberger, care îşi anunţase deja intenția de a se 
pensiona. 

În acel moment intră pe uşă şi Lucy Grainger. Îi 
căută privirea şi-i zâmbi uşor. Văzând-o pe Lucy, îşi 
aminti de hotărârea pe care o luase în privința propriului 
său viitor, de care, când toate acestea urmau să se 
termine trebuia să se ocupe. Deodată, realiză că în 
dimineața aceea nu se gândise deloc la Denise. Toate 
gândurile sale fuseseră acaparate de întâmplările din 
spital şi era convins că şi în zilele următoare urma să se 
întâmple acelaşi lucru. Se întrebă cum ar fi reacționat 
Denise, aflând că-n mintea sa trecuse pe planul doi, după 
activitatea medicală. Ar fi înțelegătoare? Tot aşa de 
înțelegătoare ca Lucy? Comparaţia îl făcu să se simtă 
stânjenit. Hotări că era vremea să înceapă şedinţa. 

Ceru să se facă linişte şi apoi aşteptă până când 
vorbele încetară şi cei care stăteau în picioare se aşezară 
pe scaune. Începu calm: 

— Doamnelor şi domnilor, cred că ştim cu toții că 
epidemiile din spitale nu sunt rare, de fapt sunt mai 


frecvente decât realizează publicul. Am putea spune că 
sunt întâmplări ce fac parte din existența noastră. Dacă 
cineva ar şti câte focare de infecție adăpostesc aceste 
ziduri, s-ar mira că nu sunt şi mai multe epidemii. Nu 
doresc să minimalizez ceea ce s-a întâmplat, dar trebuie 
să ne păstrăm simțul proporției. Doctore Chandler, poate 
e bine să ne informați dumneavoastră. 

— Pentru început, să rezumăm. Harvey Chandler îşi 
ținea agenda în mână şi-şi aruncă teatral privirea peste 
asistență. Îi plăcea să facă asta, dar apoi îi plăcea să fie 
ascultat cu atenţie. Problema este că până în prezent 
avem două cazuri clare de febră tifoidă şi patru suspecți. 
Toţi sunt angajaţi ai spitalului şi ne putem considera 
norocoşi că nu este afectat nici un pacient. Încă. Datorită 
numărului de cazuri mi se pare limpede că avem un 
purtător de virus în spital. Pot să spun că sunt la fel de 
şocat ca şi dumneavoastră că analizele angajaţilor ce 
distribuie hrana nu s-au mai făcut de... 

— Vă rog să mă scuzați, domnule doctor, îl 
întrerupse O'Donnell. Ne vom ocupa de asta mai târziu. 
Pentru moment, să ne rezumăm la aspectele clinice. 

Simţi resentimentul colegului său. Harvey Chandler 
era egal cu O'Donnell în ierarhia spitalului şi nu-i plăcea 
deloc această întrerupere. Cu atât mai mult cu cât lui 
Chandler îi plăcea să vorbească pe îndelete. Avea 
reputația că nu folosea niciodată acelaşi cuvânt acolo 
unde era posibil să se folosească şi altele. Aşa că, 
mormăi: 

— Ei bine, dacă doriți, dar... 

— Mulţumesc. 

Chandler îi aruncă o privire furioasă, ce spunea: 
„Vom discuta despre asta mai târziu, între patru ochi". 
Apoi, după o pauză imperceptibilă, continuă: 

— Pentru ştiinţa celor care nu sunt familiarizați cu 
febra tifoidă, şi cred că sunt unii, pentru că în zilele 
noastre nu se mai prea întâlneşte, o să-i descriu 
principalele  simpotome: febră, frisoane, puls slab, 


circulație scăzută a sângelui, pete roz, uneori moleşeală şi 
o uşoară inflamare a splinei. 

— Aveţi întrebări? spuse O'Donnell. 

— Presupun că au fost pregătite vaccinurile, zise 
Lucy Grainger. 

— Da, răspunse Chandler. Pentru tot personalul şi 
pentru pacienţii care ar putea fi afectați. 

— Ce ați rezolvat cu bucătăria? întrebă Bill Rufus. 

— O să vă explic puțin mai târziu. Mai există 
probleme medicale? Bine. Să auzim ce spune patologia. 
Domnule doctor Pearson? 

Până în acel moment în sală fusese rumoare. Acum 
se lăsă o linişte profundă, şi toți ochii se întoarseră 
curioşi spre locul unde stătea Pearson, pe la mijlocul 
mesei. De când intrase în sală, Joe Pearson nu scosese o 
vorbă şi privise fix înainte. De data asta nu avea trabucul 
aprins, lucru nemaivăzut până atunci. Chiar şi acum, 
când îi fusese rostit numele, stătea nemişcat. O'Donnell 
aştepta, apoi când se pregătea să repete invitaţia, foarte 
încet, bătrânul se ridică. 

— Această epidemie nu trebuia să se întâmple. În 
nici un caz nu se întâmpla dacă patologia ar fi controlat 
igiena. Este responsabilitatea secției mele, prin urmare şi 
a mea, pentru această neglijență. 

Se lăsă din nou tăcerea. Parcă se scria istoria. În 
această sală, unde Joe Pearson îi acuzase de atâtea ori pe 
alții de greşeli, stătea nemişcat şi se acuza singur. 
O'Donnell se gândea dacă era bine să-l întrerupă. Se 
hotări să n-o facă. 

— Acum, că ştim cine este vinovat, trebuie să vedem 
cum vom preveni epidemia. Administratorul, şefii de secții 
şi cu mine am stabilit o procedură de urgență. Problema 
imediată este să localizăm sursa infecției. Pentru că nu s- 
au făcut analizele personalului care distribuie hrana, de 
peste şase luni, logic este să suspectăm hrana ca mijloc 
de contaminare şi să începem verificările acolo. Din acest 
motiv va trebui să controlăm toți distribuitorii, înaintea 


primei mese care se va servi astăzi. Scoase un ceas dintr- 
un buzunar al vestei de lână şi îl puse pe masă. Este 
2,15. Avem la dispoziție două ore şi trei sferturi. Fiecare 
angajat care participă la pregătirea şi servirea mesei va 
trebui să accepte un consult fizic. Am înțeles că înainte 
de începerea acestei întâlniri au fost anunțați toți medicii 
interni. Imediat ce vom termina şedinţa, doctorul 
Coleman vă va anunța cabinetele în care veți face 
consultaţiile. Doamna Strughan va anuța personalul. 
Asta înseamnă că nouăzeci şi cinci de oameni vor trebui 
examinațţi în timpul pe care-l avem la dispoziție. Când veți 
face aceste consultații, amintiți-vă că pornim de la 
premisa că există un purtător de virus, care probabil nu 
are simptomele bolii. Ceea ce trebuie să urmăriți în mod 
deosebit este orice carență de igienă a personalului şi, 
oricine asupra căruia aveți îndoieli, trebuie oprit imediat 
de la lucru. Bineînţeles, ştim că examenul fizic nu va 
rezolva problemele. Putem să ne considerăm norocoşi 
dacă vom găsi persoana în acest mod, dar nu cred. 
Munca cea mai importantă va fi a laboratorului. 
Recoltările de la toți angajaţii vor trebui aduse la 
laborator până mâine dimineaţă. Laboratoarele sunt 
pregătite şi vom începe imediat analizele. Vor dura, 
desigur, câteva zile, două sau trei cel puţin, până când 
vor fi examinate toate. 

Se auzi o voce şi O'Donnell avu impresia că este a lui 
Gil Bartlett. 

— Nouăzeci şi cinci de oameni! O să aveți cam mult 
rahat. 

În jurul mesei se ridică un hohot de râs. 

— Da, dar o să ne străduim să dăm tot ce avem mai 
bun. 

Lucy făcu semn că vrea să vorbească. 

— Dacă sursa de infecție nu va fi descoperită 
imediat, vom continua să folosim bucătăria spitalului şi 
să servim masa aici? 

— Pe moment, da, răspunse O'Donnell. 


— Căutăm acum o soluție în exterior, interveni 
administratorul. Să aducem mâncarea din afară, dar mă 
îndoiesc ca cineva din oraş să aibă această posibilitate 
într-un timp atât de scurt. 

— Ce facem cu internările? întrebă Bill Rufus. 

— Da, trebuia să precizez asta. Din acest moment 
sistăm internările. Am anunţat deja biroul de internări. 
Dar, desigur, sperăm ca patologia să descopere cât mai 
repede, sursa de infecție, şi atunci vom relua imediat 
internările. Altceva? 

Nu mai erau alte înterbări. O'Donnell privi în jurul 
său. 

— Doctore Coleman, vrei să mai spui ceva? 

— Nu. 

— Foarte bine. Doamnelor şi domnilor, eu zic să 
trecem la treabă. 

Apoi, când scaunele începură să scârțâie şi lumea 
începu să vorbească, îl întrebă pe Pearson. 

— Joe, putem sta de vorbă? 

Se retraseră lângă o fereastră, mai departe de ceilalți, 
care părăseau sala. 

— Joe, vei continua să conduci patologia până când 
rezolvăm această situație, dar cred că trebuie să-ți spun 
limpede că în privința celorlalte probleme, nimic nu s-a 
schimbat. 

— Da, mi-am închipuit asta. 


DOUĂZECI ŞI DOI 


Joseph Pearson supraveghea laboratorul patologic ca 
un general ce-şi evaluează forțele înaintea bătăliei. 
Împreună cu el se aflau David Coleman, stagiarul McNeil, 
Carl Bannister şi John Alexander. 

Pearson, Coleman şi McNeil veniseră acolo direct de 
la şedinţa personalului medical. Ceilalți doi, acționând 


conform instrucțiunilor primite dinainte, pregătiseră 
laboratorul pentru ceea ce urma să fie făcut. După ce 
Pearson îl inspectă, se adresă celorlalți patru. 

— Problema noastră este una de depistare. Din cei 
nouăzeci şi cinci de oameni, noi trebuie să depistăm un 
singur individ, care răspândeşte germenii de tifoidă în 
spital. Aici este şi o problemă de rapiditate; cu cât 
durează mai mult, cu atât se vor îmbolnăvi mai mulți 
oameni. Alte mijloace de lucru nu avem, decât probele 
recoltate, ce vor începe să sosească de azi şi vor continua 
mâine. Doctore McNeil, sarcina dumitale va fi să ne 
eliberezi de celelalte probleme ale laboratorului. Verifică 
toate analizele ce trebuiesc făcute în mod obişnuit şi 
hotărăşte care dintre ele sunt prioritare şi care pot fi 
amânate o zi, două. Problemele care după părerea 
dumitale sunt urgente, vor fi rezolvate de Carl Bannister. 
Lucrează cu el cât poţi de mult, dar nu-l aglomera cu 
treburi inutile. Dumneata te vei ocupa personal de 
rapoartele chirurgicale. Fă-le pe cele care sunt urgente şi 
ține-le pe cele care mai pot să aştepte. Dacă există 
diagnostice în privința cărora nu eşti absolut sigur, 
vorbeşti cu mine sau cu doctorul Coleman. 

— Am înţeles, încep imediat. 

— Pentru fiecare probă vom folosi platouri separate. 
Nu trebuie să ne asumăm riscul de a pune mai multe 
probe împreună. Asta ar însemna să ne pierdem timpul şi 
ar trebui s-o luăm de la început. Avem reactivi suficienți 
pentru circa o sută de probe? 

John Alexander era palid şi avea ochii încercănați. 
Venise de la Elizabeth doar de o jumătate de oră, totuşi 
răspunse prompt: 

— Nu. Cred că avem numai pentru câteva zeci de 
probe. În mod normal, rezerva pentru câteva zile. 

Când răspunse, realiză că o făcuse din obişnuinţă şi 
se întrebă ce sentimente îl animau acum față de Pearson. 
Nu putea să şi le precizeze, dar credea că ar fi trebuit să-l 
urască pe bătrânul ăsta, a cărui neglijență pricinuise 


moartea fiului său. Deocamdată simțea numai o adâncă 
durere sufletească şi o stare de tristețe melancolică. Poate 
că era bine că acum aveam multă treabă, căci aşa putea 
să încerce să nu se mai gândească. 

— Am înțeles, spuse Pearson. Asta înseamnă că 
trebuie să-i obținem până la sfârşitul zilei. În cazul acesta 
va trebui să începeţi cu recoltarea probelor de la 
bucătărie. 

— Am plecat. 

Alexander ieşi în urma lui McNeil. 

Pearson gândea cu voce tare. 

— Vom avea nouăzeci şi cinci de probe, să zicem o 
sută. Dacă presupunem că cincizeci la sută vor avea 
lactoză pozitivă, mai rămân cincizeci la sută pentru 
analize. Nu vor fi mai multe. Îl privi pe Coleman, 
aşteptând ca acesta să-i confirme spusele. 

— De acord cu dumneavoastră. 

— Bine. Asta înseamnă că pentru o probă avem 
nevoie de zece eprubete cu zahăr. Cincizeci de probe 
înseamnă cinci sute de subculturi. Câte eprubete sunt 
curate şi sterilizate? îl întrebă pe Bannister. 

— Vreo două sute, răspunse acesta. 

— Eşti sigur? Pearson îl privea cercetător. 

Bannister roşi, apoi spuse: 

— Oricum, o sută cincizeci sunt. 

— Atunci comandă încă trei sute cincizeci. Sună-l pe 
furnizor şi spune-i să ni le aducă astăzi, fără nici o 
întârziere. Spune-le că hârtiile le rezolvăm mai târziu. 
După ce-ai făcut asta, să începi să pregăteşti eprubetele 
în seturi de câte zece. Foloseşte-le mai întâi pe cele pe 
care le ai şi, când le vei primi, continui cu celelalte. 
Verifică şi furnitura de zahăr. Ţine minte că ai nevoie şi 
de: glucoză, lactoză, sucroză, manitol, maltoză, xiloză, 
etc. 

Pearson enumerase toate substanțele fără să ezite. 
Termină, zâmbindu-i trist lui Bannister. 

— Găseşti lista şi tabelul cu reacții pentru 


Salmonella Typhi la pagina şaizeci şi şase din lucrările de 
laborator. Gata, domnilor. Să începem. Crezi că am uitat 
ceva? îl întrebă pe Coleman. 

Coleman îşi scutură capul. Bătrânul stăpânea 
situația cu atâta siguranţă, încât Coleman era surprins şi 
impresionat. 

— Nu, nu cred. 

Un moment, Pearson îl studie pe tânărul său coleg. 

— În cazul acesta, hai să bem o cafea. Poate că nu 
vom mai avea ocazia câteva zile de acum înainte. 


Acum, după ce Mike Seddons plecase, Vivian realiza 
cât de mult îi lipsea acesta şi cât de lungi îi vor părea 
zilele când nu îl va vedea. Însă era convinsă că avusese 
dreptate când îi ceruse să nu mai vină la ea o vreme. 
Aceasta le va permite amândurora să-şi limpezească 
gândurile despre viitor. Nu pentru că ea ar fi avut nevoie 
să se mai gândească; era sigură de sentimentele ei, dar 
era mai cinstit față de Mike. Oare chiar era? Îi trecu prin 
minte pentru prima dată că purtându-se aşa, îi cerea de 
fapt lui Mike să-şi dovedească dragostea față de ea, 
acceptând-o pe a ei fără obiecții. 

Vivian se întreba îngrijorată dacă Mike aşa-i 
înțelesese spusele, pentru că dacă era aşa, ar fi părut că 
n-are încredere în el şi că este incapabilă să răspundă 
sentimentelor lui. Nu păruse s-o interpreteze astfel, era 
adevărat, dar poate că după ce avea să se mai gândească, 
aşa cum făcea şi ea acum, avea să hotărască drumul ce 
trebuia urmat. Se gândea dacă n-ar fi nimerit să-l cheme, 
sau să-i trimită un bilețel ca să-i explice ceea ce 
intenționase cu adevărat. Dar, chiar şi acum, ştia oare cu 
certitudine care-i fuseseră intenţiile? Atunci îi fusese 
foarte greu să gândească limpede. Începuse cu ceea ce i 
se păruse foarte clar, apoi se întrebase dacă acestea nu se 
puteau interpreta greşit, sau să aibă înțelesuri ascunse, 


la care nu se gândise niciodată. Cum puteai oare să-ți dai 
seama cum era cel mai bine să acționezi, în locul şi la 
timpul cel mai nimerit? 

Se auzi o bătaie uşoară în uşă şi doamna Loburton 
intră. Văzând-o, Vivian uită că era o tânără de 
nouăsprezece ani, capabilă să ia hotărâri singură, şi 
întinse mâinile spre mama ei. 

— Ah, mamă, sunt atât de răvăşită! 


Examinarea fizică a personalului spitalului se 
desfăşura într-un tempo febril, într-o cameră mică de 
consultaţii, doctorul Harvey Chandler tocmai terminase 
de examinat un bucătar. 

— Gata, poţi să te îmbraci. 

La început, şeful secției de medicină internă se 
întrebase dacă era de demnitatea lui să participe la aceste 
examinări fizice. În cele din urmă hotărâse că da, şi se 
comportă ca un comandant care se simte obligat moral să 
stea în fruntea trupelor în timpul asaltului. De fapt, era 
gelos pe felul în care situaţia fusese stăpânită până acum 
de doctorii O'Donnell şi Pearson. La urma urmei, 
O'Donnell era preşedintele consiliului de conducere şi era 
răspunzător de bunul mers al treburilor în spital. În 
acelaşi timp însă, era chirurg, iar febra tifoidă era o boală 
care ținea strict de medicina internă. 

Într-un fel, şeful secţiei de medicină internă se 
simțea deposedat de rolul principal în criza care se 
declanşase. Uneori se imagina ca o persoană 
providențială, dar ocaziile care ar fi putut susține acest 
punct de vedere se dovedeau a fi mult prea rare. Acum, 
când avusese o astfel de ocazie în mână, se trezise că i se 
atribuise un rol de mâna a doua, dacă nu chiar unul fără 
nici o importanță. Oricum, trebuia să recunoască faptul 
că măsurile luate de O'Donnell şi Pearson se dovedeau 
bune şi că, cel puţin, aveau cu toţii dorința de a pune 


capăt acestei situații deplorabile. 

Se încruntă uşor şi-i spuse bucătarului: 

— Să fii extrem de atent în privinţa igienei. Curăţenie 
absolută la bucătărie. 

— Da, domnule doctor. 

Kent O'Donnell intră când bucătarul ieşea din 
cabinet. 

— Bună. Cum merge? 

Chandler vru să răspundă la început în doi peri, dar 
se hotări că nu merită să acorde atâta importanță 
faptului. În afara defectului minor că O'Donnell era puţin 
cam prea democratic pentru gusturile lui, era un om 
foarte potrivit în fruntea spitalului, categoric mult mai 
bun decât predecesorii săi. Aşa că răspunse destul de 
amabil. 

— Nu mai ştiu câți am consultat. Cred că am reuşit 
să văd destui, dar încă nu am descoperit nimic. 

— Cum se simt bolnavii de tifoidă şi cei patru 
suspecți? 

— Îi poţi considera deja patru cazuri clare, la care se 
mai adaugă doi suspecți. 

— Este vreunul în pericol? 

— Nu cred. Slavă domnului că s-au descoperit 
antibioticele. Acum cincisprezece ani am fi avut mare 
bătaie de cap. 

— Da, aşa este. 

— Două paciente sunt asistente, spuse Chandler. 
Una este de la psihiatrie, alta de la urologie. Ceilalți doi 
sunt bărbaţi. Unul este muncitor la centrala termică, iar 
celălalt este funcționar la registratură. 

— Toţi din sectoare cu totul diferite, spuse O'Donnell 
ca pentru sine. 

— Exact. Nu există nici un alt numitor comun, decât 
mâncarea de la spital. Toţi cei afectați au luat masa la 
bufetul spitalului. Nu este nici o urmă de îndoială că de 
acolo pleacă totul. 

— Bine, nu te mai rețin. Mai aşteaptă doi oameni 


afară, dar sunt medici care au prea mulți şi va trebui să-i 
mai împrăştiem. 

— Da, eu am să consult până când o să termin. 
Nimic nu trebuie să ne oprească, indiferent cât durează. 

— Ai dreptate. Te las. 

Puțin iritat, Chandler spuse cam înțepat: 

— Spune-i, te rog, asistentei să-l trimită pe 
următorul. 

— Sigur. 

O'Donnell ieşi şi, câteva clipe mai târziu, o tânără 
lucrătoare de la bucătărie intră, ţinând în mână o fişă. 

— Dă-mi mie asta. Ia loc te rog. 

Puse fişa în fața lui şi luă un formular ce trebuia 
completat în timpul consultației. 

— Da, domnule doctor. 

— Mai întâi, să-mi spui de ce boli ai suferit tu şi 
familia ta, cât poți să-ți aminteşti. Să începem cu părinții. 

Fata răspundea la întrebările lui Chandler şi acesta 
începu să completeze formularul. Ca întotdeauna, după 
ce termina, rezultatul putea fi dat ca model şi putea fi 
inclus în orice manual de medicină. Unul din motivele 
pentru care Chandler era şeful secției de medicină internă 
era faptul că era un specialist meticulos şi conştiincios. 


* 


Îndepărtându-se de cabinetele organizate ad-hoc, 
O'Donnell îşi propuse să analizeze implicațiile 
evenimentelor ce se succedaseră atât de rapid în ziua 
aceea. Era amiaza şi, începând cu dimineața aceea, se 
întâmplaseră atât de multe lucruri, încât îi fusese 
imposibil s-o facă. 

Într-o succesiune rapidă şi neaşteptată, la început 
fusese diagnosticarea greşită a bolii copilului şi, la puțin 
timp după aceea, moartea lui. Apoi urmaseră demiterea 
lui Pearson, retragerea din activitate a lui Charles 
Dornberger, descoperirea faptului că o regulă de igienă 


elementară nu fusese respectată mai mult de şase luni şi, 
ca urmare, epidemia de febră tifoidă ce, mai grav, 
amenința să se răspândească în afara spitalului, ca o 
sabie a răzbunării. 

Parcă toate ncazurile începuseră să curgă dintr-o 
dată. De ce? Cum se întâmplase? Era cumva un simptom 
al unui rău care, nedetectat până acum pusese stăpânire 
pe întregul spital? Oare mai urmau şi altele? Oare era 
semnalul unei prăbuşiri rapide care avea să urmeze? 
Fuseseră vinovați cu toții de comoditate, în frunte cu el, 
O'Donnell? 

„Eram toți siguri, atât de siguri, că această 
administraţie este mai bună decât cea precedentă, gândi 
el. Am muncit să o facem aşa. Aveam de gând să 
construim un templu al sănătății, unde să se înveţe şi să 
se practice medicină de calitate. Am eşuat oare în cele 
mai bune intenții ale noastre? Am fost orbiți? Am ridicat 
ochii prea sus, spre idealuri prea înalte, ignorând 
realitatea de fiecare zi? Ce am reuşit să realizăm aici? 
Este cu adevărat un loc pentru sănătate? Sau în nebunia 
noastră, am făcut un mormânt vopsit în alb, dezinfectat 
şi gol?" 

Preocupat de gândurile intense ce-i ardeau mintea, 
O'Donnell trecea pe culoarele spitalului nevăzând nimic 
în jurul lui. Ajunse la biroul său. Se duse direct la 
fereastră şi privi în curtea spitalului. Ca întotdeauna, 
acolo era un furnicar de oameni care veneau şi plecau. 
Un bărbat şchiopăta, susținut de o femeie. Intră o 
maşină. Din ea sări un bărbat, care ajută apoi o femeie să 
coboare. Apăru apoi o asistentă, care-i încredință femeii 
un bebeluş. Uşile se trântiră şi maşina plecă. Un băiat cu 
cârje îi intră în raza vizuală. Se mişca repede; probabil se 
obişnuise. Un bătrân în haină de ploaie îl opri. Părea 
nehotărât unde să meargă. Băiatul îi arătă cu degetul 
într-o direcție şi, apoi, porniră amândoi spre intrarea 
spitalului. 

„Vin la noi cu credința că îi putem ajuta, gândi 


O'Donnell. Suntem demni de ei? Reuşitele noastre pot 
compensa eşecurile? Vom fi vreodată iertați, datorită 
dăruirii noastre, pentru greşelile pe care le facem? Vom 
şti vreodată dacă am fost iertaţi? În secunda următoare 
gândi mai practic: După ziua de azi, trebuie să aibă loc 
multe schimbări. Acestea trebuie să acopere golurile, nu 
numai cele ştiute deja, dar şi cele pe care încă nu le 
cunoaştem. Trebuie să existe mai multă autocritică, mai 
multă autocunoaştere. Fie ca ziua de azi să rămână ca un 
semn luminos şi strălucitor, o cruce a regretelor, semnul 
unui nou început." 

Erau foarte multe lucruri de făcut de acum înainte. 
Trebuia început cu patologia. Slăbiciunile de acolo 
începuseră să-şi facă simțite efectele. După aceea, 
reorganizarea trebuia să se extindă şi la alte sectoare, 
unde bănuia că era necesară. Era hotărât acum că 
lucrările la noua clădire a spitalului să înceapă în 
primăvară, iar cele două programe puteau să se 
desfăşoare în paralel. O'Donnell începu să-şi facă planuri. 

Telefonul porni să sune. 

— Domnule doctor O'Donnell, aveți un telefon 
interurban. 

Era Denise. Vocea ei avea aceeaşi tonalitate care-l 
atrăsese de prima dată. 

— Kent, dragul meu, vreau să vii la New York la 
sfârşitul săptămânii. Am oaspeți vineri seara şi 
intenționez să te prezint. 

Kent ezită câteva secunde. 

— Îmi pare rău, Denise, nu voi reuşi să vin. 

— Dar trebuie să vii, Kent. Vocea ei era insistentă. 
Am trimis deja invitaţiile şi nu le mai pot contramanda. 

— Cred că nu înţelegi. Kent reuşea cu greu să-şi 
găsească cuvintele potrivite. Avem o epidemie în spital. 
Trebuie să fiu aici până când se rezolvă situația, iar după 
aceea vor mai fi multe lucruri de făcut. 

— Dar, dragul meu, mi-ai spus că ai să vii oricând o 
sa te chem. 


Vocea ei ascundea o urmă imperceptibilă de iritare. 

Îşi dorea să fie cu Denise. Dacă ar fi fost lângă ea, ar 
fi reuşit s-o facă să înțeleagă. Ar fi reuşit oare? 

— Din păcate, nu ştiam ce se va întâmpla. 

— Tu răspunzi de spital, dar cu siguranţă cineva va 
putea să-ți țină locul. Era evident că Denise nu avea nici 
cea mai mică intenție să înțeleagă. 

— Mă tem că nu se poate... 

La celălalt capăt al firului se lăsă liniştea pentru o 
clipă. Apoi, o auzi pe Denise spunându-i încet: 

— Te-am prevenit, Kent, eu sunt o femeie foarte 
posesivă. 

— Denise, dragă, te rog să înţelegi... 

— Este ultimul tău răspuns? Vocea ei era încă 
blândă, aproape mângâietoare. 

— Trebuie. Îmi pare rău. Te sun eu, Denise, imediat 
ce voi avea timp. 

— Da, chiar te rog, Kent. La revedere. 

— La revedere, spuse el şi lăsă telefonul în furcă, 
privind gânditor înainte. 


* 


Era dimineața celei de-a doua zile de când se 
declanşase epidemia de febră tifoidă. Aşa cum prezisese 
doctorul Pearson, câteva probe veniseră la laborator de 
ieri după-masă, dar majoritatea ajunseseră în primele ore 
ale dimineții. 

Probele, puse în păhărele de carton, erau aşezate pe 
masa din centrul laboratorului de patologie. Fiecare era 
etichetată pentru a-i fi identificată proveniența. Pearson 
stătea pe un scaun de lemn în capătul mesei şi le adăuga 
câte o etichetă cu seria de laborator şi pregătea fişele pe 
care mai târziu urmau să fie trecute rezultatele. După ce 
termina pregătirea preliminară, trecea fiecare probă în 
spatele său, unde David Coleman şi John Alexander 
lucrau cot la cot pentru pregătirea culturilor. 


Bannister, singur pe o latură a mesei, se ocupa de 
alte probleme, pe care McNeil, instalat acum în biroul lui 
Pearson, hotărâse că nu sufereau amânare. 

Laboratorul putea îngrozitor. 

Cu excepția lui Coleman, toți cei din cameră fumau. 
Pearson scotea nori groşi de fum ca să combată mirosul 
ce se înălța din păhărelele cu probe. Mai devreme, îi 
oferise un trabuc lui Coleman şi tânărul patolog îl 
aprinsese, dar la scurt timp după aceea îl stinsese. I se 
păruse aproape la fel de neplăcut ca şi mirosul din 
laborator. 

Tânărul curier al spitalului, duşmanul declarat al lui 
Bannister, se distra de minune când aducea probele 
pentru analiză şi, la fiecare deplasare găsea o nouă 
melodie. Când venise prima dată, îl privise pe Bannister 
şi spusese obraznic: 

— Au găsit cel mai potrivit loc să depoziteze rahatul. 

Mai târziu, îi spusese lui Coleman: 

— Mai am şase arome pentru dumneavoastră, 
domnule doctor. 

Acum, aşezând o serie de probe în fața lui Pearson, îl 
întrebă: 

— Doriţi să puneţi frişca şi zahăr în ale 
dumneavoastră, domnule doctor? 

Pearson mormăi şi continuă să scrie. 

John Alexander lucra metodic, concentrându-se la 
ceea ce avea de făcut. Cu aceeaşi uşurinţă a mişcărilor, 
pe care Coleman o remarcase de la prima lor întâlnire, 
Alexander luă o probă şi scoase capacul păhărelului de 
carton, apoi începu să facă analiza. După ce termina, 
ducea culturile la incubator, unde începeau să se dezvolte 
subculturile. Era un proces care nu putea fi grăbit. 

Când se întoarse de la incubator, îl văzu pe Coleman 
lângă el. Vorbi încet, conştient de prezența lui Pearson în 
încăpere. 

— Domnule doctor, aş vrea să vă spun ceva... 

— Ce este? Coleman duse şi el o cultură la 


incubator. 

— Eu... adică noi... am hotărât să vă urmăm sfatul. 
Voi încerca să fac facultatea de medicină. 

— Mă bucur foarte mult, spuse Coleman cu 
sinceritate. Sunt convins că faci un lucru bun. 

— Ce lucru bun face? întrebă Pearson privindu-i. 

Coleman se întoarse la masa de lucru, se aşeză, 
deschise capacul unei probe noi şi răspunse pe un ton 
neutru. 

— John tocmai mi-a spus că s-a hotărât să urmeze 
facultatea de medicină. L-am sfătuit şi eu să o facă, cu 
câtva timp în urmă. 

— Da? Pearson îl privi tăios pe Alexander. Şi cum ai 
să te descurci? 

— Soţia mea va munci pentru asta, domnule doctor. 
Apoi, m-am gândit că şi eu aş putea munci câteva ore la 
laborator, în afara orelor de şcoală. Foarte mulți studenți 
procedează aşa. Nu-mi fac iluzii că va fi uşor, dar noi 
credem că merită efortul. 

— Mda! Pearson aruncă un nor de fum şi-şi puse jos 
trabucul. Părea că doreşte să spună ceva, dar ezita. Într- 
un târziu, întrebă: Cum se simte soția dumitale? 

Alexander răspunse liniştit: 

— O să se simtă bine, mulțumesc, domnule doctor. 

Câteva momente se lăsă o linişte stânjenitoare, apoi 
Pearson spuse încet: 

— Aş fi vrut să-ți spun ceva, dar nu cred că vorbele 
ar putea schimba ceva. 

— Nu, domnule doctor, spuse Alexander privindu-l 
fix, nu cred că ar putea. 


Singură în camera de spital, Vivian se străduia să 
citească un roman pe care i-l adusese mama ei, dar 
mintea sa nu reuşea să rețină cuvintele. Oftă şi lăsă 
cartea din mână. În acel moment şi-ar fi dorit cu 


disperare să nu-i fi cerut lui Mike să stea departe de ea. 
„Să trimit oare după el?" se întrebă. Privirea i se îndreptă 
spre telefon; dacă îl suna, probabil că ar fi venit imediat. 
Oare chiar avea importanță ideea aceasta caraghioasă a 
ei, să stea despărțiți câteva zile, ca să se gândească la 
ceea ce va urma? Doar se iubeau, asta nu era suficient? 
Să sune? Mâna îi tremură. Era cât pe ce să ridice 
receptorul, dar gândindu-se la scopul final, îşi domină 
impulsul de moment. Nu! Va aştepta. Era deja a doua zi. 
Celelalte trei vor trece repede, apoi îl va avea pe Mike 
numai pentru ea, pentru totdeauna. 

Într-o cameră destinată personalului medical, liber 
pentru o jumătate de oră, Mike Seddons stătea întins 
într-un fotoliu adânc de piele. Făcea exact ceea ce îi 
rugase Vivian: se gândea cum va fi să stai lângă o soție 
care are un singur picior. 


DOUĂZECI ŞI TREI 


Era puțin după prânz. Trecuseră patru zile de la 
declanşarea primelor cazuri de febră tifoidă. Spitalul era 
în carantină. 

În biroul administratorului, cu chipurile îngrijorate, 
şi fără să scoată o vorbă, Orden Brown şi Kent O'Donnell 
îl ascultau pe Harry Tomaselli vorbind la telefon. 

— Da...înţeleg... dacă va fi necesar vom face tot ce 
trebuie. Ne vedem la ora cinci. La revedere. 

— Ei? întrebă Orden Brown nerăbdător. 

— Comisia sanitară a oraşului ne dă un ultimatum 
până diseară, răspunse Tomaselli calm. Dacă nu reuşim 
să localizăm purtătorul de tifoidă până atunci, va trebui 
să închidem bucătăriile. 

— Dar ei îşi dau seama ce însemnează asta? 
O'Donnell se ridicase în picioare şi vorbea agitat. Nu ştiu 
că acest lucru înseamnă practic închiderea spitalului? 


Cred că le-ai spus că nu ne putem permite să cumpărăm 
mâncarea din exterior. 

— Le-am spus, dar pentru ei nu contează. Se tem ca 
epidemia să nu se răspândească în oraş. 

— Nu avem veşti de la patologie? întrebă Orden 
Brown. 

— Nu, răspunse O'Donnell. Încă mai lucrează. Am 
fost la ei acum o jumătate de oră. 

— Nu pot înțelege! Preşedintele consiliului de 
administraţie era foarte tulburat. În patru zile, zece cazuri 
de febră tifoidă, chiar aici în spital, patru dintre pacienți, 
şi noi nu am reuşit încă să localizăm sursa! 

— Fără discuţie, pentru laborator munca este 
enormă şi eu sunt convins că nu au pierdut timpul. 

— Dar nu condamn pe nimeni, se răsti Orden 
Brown. Cel puţin, nu acum. Însă trebuiau să apară nişte 
rezultate. 

— Joe Pearson mi-a spus că se aşteaptă să termine 
mâine dimineață. Dacă purtătorul de tifoidă este printre 
distribuitorii de hrană, până atunci vor afla cine este. 
O'Donnell se întoarse spre Tomaselli. Poţi să-i convingi pe 
cei de la Comisia de sănătate să aştepte măcar până 
mâine la amiază? 

— Am încercat. Ne-au dat deja patru zile şi nu vor să 
mai aştepte. Reprezentantul lor a fost aici de dimineaţă şi 
se va întoarce la ora cinci. Dacă nu sunt noutăți până 
atunci, va trebui să le acceptăm hotărârile. 

— Şi între timp, ce naiba propui? întrebă Orden 
Brown. 

— Şi noi muncim. Acționăm, presupunând că va 
trebui să închidem bucătăria. Kent, ai putea veni aici la 
ora cinci să te întâlnesti cu reprezentantul comisiei? 

— Da, spuse O'Donnell morocănos. Cred că ar trebui 
să fiu aici. 


Tensiunea din laborator era egalată doar de oboseala 
celor trei bărbaţi care munceau acolo. 

Doctorul Joseph Pearson era tras la față, avea ochii 
roşii, încercănați, iar oboseala i se citea în încetineala 
mişcărilor. De patru zile şi trei nopți de când stătea în 
spital, furase doar câteva ore de somn pe o canapea pe 
care o pusese în biroul de la patologie. Nu se bărbierise 
de două zile, hainele îi erau şifonate şi părul încâlcit. În a 
doua zi lipsise o perioadă de câteva ore, dar nimeni nu 
ştiuse unde plecase, iar Coleman nu reuşise să-i dea de 
urmă, întrucât administratorul şi Kent O'Donnell îl 
căutaseră de mai multe ori. Pearson apăruse brusc, nu 
dăduse nici o explicaţie pentru absența sa şi se apucase 
să analizeze culturile şi subculturile. 

— Câte am făcut? întrebase el. 

— Optzeci şi nouă, răspunse Coleman verificând o 
listă. Mai avem încă cinci în incubatoare, deci vor fi gata 
mâine dimineaţă. 

David Coleman, deşi părea mai odihnit decât 
vârstnicul său coleg şi, fără să afişeze vreun semn de 
neglijență a ţinutei, ca Pearson, era conştient de oboseala 
ce-l marca şi se întrebă dacă putea să reziste cât Pearson. 
Spre deosebire de acesta, Coleman dormise în toate cele 
trei nopți, plecând de la laborator la miezul nopţii şi 
întorcându-se la şase, a doua zi. 

Deşi venea foarte devreme, o singură dată venise 
înaintea lui John Alexander, şi atunci doar cu câteva 
minute. În rest îl găsise întotdeauna pe tehnician 
lucrând, aşa cum făcuse de la început, ca o maşină de 
precizie, cu mişcări scurte şi sigure, iar rezultatele le 
trecea în fişe cu un scris foarte citeț. Alexander era 
competent şi conştiincios în ceea ce făcea, încât doctorul 
Pearson, după ce verifică ceea ce făcuse îl lăsă să lucreze 
singur. 

Întorcându-se de la Coleman spre Alexander, 
Pearson întrebă: 

— Care e situația cu subculturile? 


— Din optzeci şi nouă de probe verificate, s-au 
separat pentru subculturi patruzeci şi două şi s-au 
plantat două sute optzeci de subculturi. 

— Înseamnă că mai avem încă o sută zece subculturi 
de verificat, spuse Pearson pe jumătate pentru el, după ce 
calculă în gând. 

Privindu-l pe John Alexander, David Coleman se 
întrebă ce simțea acest tânăr acum şi, dacă nu cumva 
munca aceasta istovitoare o făcea pentru a scăpa de 
durerea sa personală. Trecuseră patru zile de când îi 
murise copilul. În acest timp, starea de şoc şi deprimare 
ce putuseră fi observate la tânărul laborant dispăruseră, 
sau nu mai puteau fi remarcate. Coleman bănuia că încă 
mai suferea, chiar dacă nu se manifesta şi simţise ceva 
din suferința lui chiar în anunțarea intenției de a urma 
facultatea de medicină. Era un subiect pe care Coleman 
nu-l aprofundase, dar îşi propuse ca imediat după 
rezolvarea crizei prin care trecea spitalul să aibă o 
discuție amănunțită cu el. Putea să-i dea tânărului multe 
sfaturi folositoare, culese din propria sa experienţă. 
Bineînţeles, aşa cum spusese şi Alexander, nu-i va fi 
uşor, în primul rând din punct de vedere financiar, dar 
Coleman putea să-i traseze nişte jaloane şi să-i dezvăluie 
unele capcane pe care trebuia să le evite. 

Al patrulea membru al echipei inițiale din laborator, 
Carl Bannister, era temporar scos din uz. Bătrânul 
tehnician lucrase timp de trei zile şi o bună parte din 
nopţi, făcând singur toată munca de rutină a 
laboratorului şi ajutându-i pe ceilalți cât putea. În 
dimineața asta, totuşi, epuizarea sa era atât de evidentă, 
încât David Coleman, fără să-l mai consulte pe Pearson, îi 
ordonase să plece acasă. Bannister plecase recunoscător, 
fără să protesteze. 

Activitatea de pregătire a probelor ce soseau în 
laborator continuase fără întrerupere. Din a doua zi, toate 
probele ce fuseseră băgate la incubator cu o zi înainte 
erau gata să fie analizate. Doctorul Pearson îşi împărțise 


forțele astfel ca să dea continuitate activității. El şi cu 
John Alexander făceau analizele, iar Coleman continua 
pregătirea probelor ce mai rămăseseră. 

Acum, în a patra zi, toate probele fuseseră strânse. 
Colectarea lor se făcuse de la tot personalul din spital 
implicat în vreun fel în primirea, pregătirea şi distribuirea 
mâncării, iar pregătirea lor urma să continue până în 
ziua următoare. În momentul acela, cele 280 de 
subculturi la care se referise John Alexander se găseau 
pe rafturile din jurul laboratorului şi în incubatoare. Dar, 
deşi aproape toate verificările fuseseră făcute, nici una 
nu-l dezvăluise pe purtătorul febrei tifoide, pe care-l 
căutaseră cu atâta perseverenţă, zi şi noapte. 

Telefonul sună şi, Pearson, care era mai aproape de 
el, răspunse. 

— Da? Nu, nimic încă. Vă repet, am să sun imediat 
ce descopăr ceva. 

John Alexander, doborât deodată de oboseală, se 
prăbuşi pe un scaun şi închise ochii. 

— De ce nu te odihneşti o oră sau două, John? De ce 
nu mergi sus, la soția ta, să stai puțin cu ea? 

Alexander se ridică în picioare. Ştia că dacă rămânea 
aşezat prea mult putea să adoarmă foarte uşor. 

— Mai fac o serie şi pe urmă plec. 

Luă un stativ cu subculturi din incubator, scoase o 
fişă necompletată şi începu să înşiruie cele zece eprubete 
pe care se pregătea să le analizeze. Privind ceasul de pe 
peretele laboratorului, observă surprins că se mai dusese 
încă o zi. Era ora cinci fără zece minute. 


Kent O'Donnell puse telefonul în furcă. Răspunse la 
întrebarea nerostită a lui Tomaselli. 

— Joe Pearson nu are nici o noutate. 

Tăcerea care se lăsă în biroul administratorului 
arăta că amândoi bărbaţii erau conştienţi de implicaţiile 


acestei lipse de noutăți. De asemenea, amândoi ştiau că 
se apropiau de punctul în care activitatea în spital urma 
să fie oprită. 

Încă de după-amiază, devreme, intrase în acţiune 
planul lui Harry Tomaselli de a aduce hrană din exterior. 
Începând cu micul dejun din ziua următoare, o sută de 
porții urmau să fie pregătite de două restaurante locale 
pentru pacienţii cu regim normal. Porțiile acestea urmau 
să fie distribuite în spital numai pacienţilor grav bolnavi, 
ce nu puteau fi deplasați. Din ceilalți pacienți, unii, cât se 
putuse, fuseseră externați şi trimişi la casele lor, alţii, 
pentru care tratamentul în spital era foarte important, 
fuseseră transferați la alte spitale din Burlington şi din 
împrejurimi. 

Cu o oră în urmă, ştiind că procesul de transferare 
trebuia să continue neapărat, până noaptea târziu, Harry 
Tomaselli dăduse ordin să înceapă evacuarea. În față la 
urgență începuse să se formeze o coloană de ambulante, 
ce fuseseră adunate prin intervenții telefonice de peste tot 
de unde se putuse. În acelaşi timp, în saloane şi în 
pavilioanele particulare, asistentele şi medicii lucrau 
intens, mutând pacienții din paturi pe tărgi şi în 
cărucioare cu rotile, pregătindu-i pentru această călătorie 
neaşteptată. Era un moment trist şi sumbru. Pentru 
prima dată în patruzeci de ani de existență, spitalul îi 
alunga de la uşile lui pe cei bolnavi. 

Se auzi o bătaie în uşă şi Orden Brown intră în 
biroul administratorului. Ascultă cu atenție raportul lui 
Tomaselli despre ceea ce mai fusese întreprins de la 
întâlnirea lor, cu patru ore în urmă. 

— Reprezentanții Comisiei pentru sănătate au venit? 

— Încă nu, aşteaptă să vină. 

— Atunci, dacă nu deranjez, am să aştept şi eu cu 
voi. 

După o pauză, preşedintele îi spuse lui O'Donnell: 

— Kent, lucrul acesta nu este important acum, dar 
am să ţi-l spun, pentru că acum mi-a venit în minte. Am 


primit un telefon de la Eustace Swayne. După ce se va 
termina odată nebunia asta, te roagă să mergi să-l vezi. 

Pe moment, insolența acestei cereri îl lasă pe 
O'Donnell fără grai. Era evident de ce dorea Eustace 
Swayne să vorbească cu el. Nu putea fi decât un motiv; 
bătrânul intenționa să-şi folosească banii şi influența 
pentru a-şi sprijini prietenul, pe doctorul Joseph Pearson. 
După toate câte se întâmplaseră i se părea de necrezut să 
existe atâta îngâmfare şi lipsă de bun simţ. Izbucni furios: 

— Să-l ia dracu pe Eustace Swayne şi manevrele lui 
de culise. 

— Permite-mi să-ți amintesc, îl întrerupse Orden 
Brown cu răceală, că întâmplător vorbeşti despre un 
membru al consiliului de administraţie. Orice 
nemulțumire ti-ar produce acest om, tratează-l măcar 
politicos. 

O'Donnell îl privi tăios pe Brown. „Foarte bine, gândi 
el. Dacă-i vorba de scandal, scandal să fie. Am terminat 
pentru totdeauna cu manevrele de culise”. 

În acel moment, sună interfonul de pe masa 
administratorului. 

— Domnule Tomaselli, reprezentanţii (Comisiei 
pentru sănătate au sosit. 

Era cinci fără trei minute. 


Tot aşa cum făcuseră într-o dimineață, cu şase 
săptămâni înainte — ziua în care, acum îşi dădea seama, 
primise primul avertisment al iminentei deteriorări a 
situației din spital — clopotele bisericii Redeemer 
anunțară ora pentru micul grup ce se deplasa pe 
culoarele spitalului. Condus de O'Donnell, grupul îi 
includea pe Orden Brown, Harry Tomaselli şi doctorul 
Norbert Ford, reprezentantul Comisiei pentru sănătate 
din Burlington. În spatele lor venea doamna Straughan şi 
un tânăr asistent al reprezentantului Comisiei, al cărui 


nume O'Donnell nu-l reținuse. 

Acum, când furia i se mai domolise, şeful secției de 
chirurgie îşi dădu seama că întreruperea ce survenise cu 
câteva minute în urmă prevenise izbucnirea unei certe 
teribile între el şi Orden Brown. Îşi dădea seama că de 
câteva zile toți erau marcați de o stare de tensiune 
anormală, iar în fond, Orden Brown nu făcuse decât să 
transmită un mesaj. Răfuiala lui era cu Eustace Swayne 
şi era hotărât să-l întâlnească pe bătrân imediat ce va 
putea. Indiferent de ce va spune Swayne, O'Donnell era 
hotărât să îl pună la punct, indiferent de consecințe. 

La sugestia lui O'Donnell, grupul plecă să viziteze 
secția de patologie. 

— Măcar veţi vedea cu ochii voştri că facem tot 
posibilul să  depistăm sursa de infecție, îi spuse 
reprezentantului Comisiei. 

La început, doctorul Ford ezitase. 

— Nu a spus nimeni că nu faceți, şi nu cred că eu aş 
putea să fac ceva în plus față de ceea ce fac patologii 
dumneavoastră. 

La insistenţele lui O'Donnell acceptase să meargă şi, 
acum, se îndreptau spre laboratorul de patologie. 

John Alexander ridică privirea de la masa de lucra 
când grupul intră în laborator, apoi îşi văzu mai departe 
de treabă. Pearson porni în întâmpinarea lor, ştergându- 
şi mâinile de halatul murdar. O'Donnell făcu prezentările 
şi, după ce Norbert Ford şi Pearson îşi strânseră mâinile, 
reprezentantul Comisiei întrebă: 

— Aţi descoperit ceva? 

— Încă nu. După cum vedeţi, muncim. 

— Joe, cred că ar trebui să afli, spuse O'Donnell. 
Doctorul Ford a ordonat închiderea bucătăriilor. 

— Astăzi? întrebă Pearson uluit. 

— Mă tem că da, spuse Ford. 

— Dar nu puteţi face asta! Este ridicol! Era din nou 
agresivul Pearson, cu vocea certăreață şi ochii 
scăpărându-i pe fața obosită. Omule, noi am muncit toată 


noaptea şi vom termina totul până mâine la prânz. Dacă 
există un purtător, avem toate şansele să îl descoperim. 

— Îmi pare rău, spuse Ford, nu ne putem asuma 
acest risc. 

— Dar închiderea bucătăriilor înseamnă închiderea 
spitalului. Pearson spumega. În mod sigur mai puteți 
aştepta până dimineaţă. Măcar până atunci. 

— Mă tem că nu. Doctorul Ford era politicos, dar 
ferm. Oricum, hotărârea nu este în întregime a mea. Nu 
putem risca o epidemie în oraş. Pe moment o aveţi 
înăuntru, dar oricând se poate răspândi şi în afară. La 
asta ne gândim. 

— Joe, interveni Tomaselli, mai servim masa de 
seară şi atât. Trimitem acasă toți pacienţii care pot fi 
trimişi, iar pe ceilalți îi transferăm. 

Se lăsă tăcerea. Fața lui Pearson se încreți. Ochii săi 
adânc încercănaţți păreau gata să plângă. Mai mult 
şoptând, spuse: 

— Nu mi-am imaginat niciodată că voi trăi ziua... 

Grupul se întoarse, să plece şi O'Donnell spuse 
liniştit: 

— Să-ţi spun drept, Joe, nici eu. 

Erau la uşă când John Alexander strigă: 

— L-am găsit. 

Grupul se întoarse ca la comandă. 

— Ce-ai găsit? întrebă Pearson agitat. 

— Germene tifoid. 

— Să văd şi eu! Pearson traversă în fugă laboratorul. 
Dacă Alexander avea dreptate, însemna că reuşise. 
Urmăreşte-mă după listă. 

John Alexander luă o carte şi o deschise la graficul 
reacțiilor biochimice ale bacteriilor în zahăr. Punând 
degetul pe tabelul intitulat Salmonella tiphi, se pregăti să 
citească. 

Pearson luă prima din cele zece eprubete şi strigă: 

— Glucoză. 

— Formatie de acid, fără gaz, răspunse Alexander, 


verificând tabelul. 

Pearson încuviință. Puse eprubeta la loc şi o luă pe a 
doua. 

— Lactoză. 

— Nu acid, nu gaz. 

— Bine. Sucroză. 

— Nu acid, nu gaz. 

Tensiunea din cameră creştea. 

— Manitol. 

— Mediu acid, fără gaz. 

— Corect. Maltoză. 

— Acid, fără gaz. 

Verificarea continuă. Mai aveau una. 

— Indol, citi Pearson de pe ultima eprubetă. 

— Negativ, răspunse Alexander şi închise cartea. 

— Nu există nici o îndoială. Acesta este purtătorul. 

— Cine? întrebă administratorul. 

— Numărul şaptezeci şi doi. 

Coleman era deja cu registrul în mână. 

— Charlotte Burges. 

— O ştiu! spuse doamna Straughan. Lucrează la 
ghişeu, serveşte. 

Toţi ochii se întoarseră spre ceas. Era cinci şi şapte 
minute. 

— Cina! Au început să servească masa de seară! 

— Să mergem! şi Tomaselli fu primul la uşă. 


* 


La etajul al doilea al spitalului, asistenta şefă intră în 
camera lui Vivian. 

— Da, sunteți domnişoara Loburton. Veţi fi 
transferată la clinica West Burlington. 

— Când? Vivian aflase că transferul era iminent, 
precum şi motivul. 

— Ambulanţele sunt foarte aglomerate acum. Cred 
că mai durează câteva ore. Veţi pleca în jurul orei nouă. O 


să vă ajute asistenta de la salonul dumneavoastră. 

— Mulţumesc. 

Asistenta şefă plecă preocupată de problemele ei. 

În acel moment, Vivian se hotări să-l sune pe Mike. 
Cele cinci zile de despărțire se terminau mâine, dar nici 
unul nu se aşteptase la o urgență de felul acesteia. 
Oricum, ea începuse să regrete ideea despărțirii 
temporare. Acum i se părea prostească şi nefolositoare, şi 
ar fi dorit să nu-i fi trecut niciodată prin cap. Luă 
telefonul de pe noptieră şi-l ceru pe doctorul Michael 
Seddons fără cea mai mică ezitare. Aşteaptă câteva 
minute. 

— Doctorul Seddons este plecat din spital cu o 
ambulanță ce face un transfer de pacienți, îi spuse 
centralista. Să vă dau pe altcineva? 

— Nu, mulțumesc. Aş dori să las un mesaj. 

— E o problemă de serviciu? 

— Nu, nu tocmai, răspunse Vivian ezitând. 

— Nu putem primi decât mesajele de serviciu 
urgente. Vă rugăm să sunați mai târziu. 

Se auzi un clic şi legătura se întrerupse. 

Pe hol era agitație şi se auzeau voci. Cineva dădea 
ordine, apoi un obiect căzu pe ciment şi cineva începu să 
râdă. În sufietul ei ar fi vrut să participe la ceea ce se 
întâmpla acum. Ochii îi căzură pe lenjeria de pat, spre 
locul unde pătura devenea netedă, marcând punctul 
unde se termina piciorul ei stâng. Pentru prima dată 
Vivian se simți înspăimântată şi îngrozitor de singură. 

— Oh, Mike! suspină ea. Dragul meu Mike, oriunde 
ai fi, te rog vino la mine, repede. 


* 


Sora Penfield tocmai intra în bufet şi remarcă grupul 
din fața sa. Îi recunoscu pe administrator şi pe şeful 
chirurgiei. În spatele lor se clătinau sânii imenşi ai 
doamnei Straughan, din cauza efortului pe care-l făcea de 


a ține pasul cu ei. În faţa intrării, Tomaselli încetini pasul 
şi îi spuse doamnei Straughan: 

— Vreau să se acționeze repede şi cu discreţie. 

Intrară cu toții pe uşa de serviciu a bucătăriei. 
O'Donnell îi făcu semn asistentei Penfield. 

— Vino cu mine, te rog. Aş vrea să ne ajuţi. 

Ceea ce a urmat s-a petrecut cu repeziciune şi 
precizie. În prima fază, o femeie de vârstă mijlocie servea 
la ghişeu. În clipa imediat următoare, doamna Straughan 
a luat-o de mână şi a condus-o spre un birou. 

— Aşteaptă un moment, îi spuse O'Donnell femeii 
uluite şi-i făcu semn asistentei Penfield să rămână cu ea. 
Toată mâncarea pe care a servit-o ea trebuie incinerată, o 
instrui pe doamna Straughan. Recuperaţi tot ce se poate 
din ce a servit până acum. Fierbeţi toate farfuriile pe care 
a pus mâna. 

În câteva minute, instrucţiunile lui O'Donnell au fost 
îndeplinite şi servirea a continuat în mod normal. Doar 
câțiva oameni ce erau mai apropiaţi de locul scenei şi-au 
dat seama de ceea ce s-a întâmplat. 

— Doamnă Burgess, începuse O'Donnell să-i spună 
femeii ce lucra la bucătărie, trebuie să vă anunț că din 
acest moment sunteţi pacienta spitalului. Nu vă alarmați. 
O să vă explicăm totul. Doamnă Penfield, du pacienta la 
izolare. Nu va intra în contact cu nimeni. O să-l sun pe 
doctorul Chandler să vă spună ce aveţi de făcut. 

După ce femeia înspăimântată plecă, însoțită de 
asistentă, doamna Straughan întrebă curioasă. 

— Ce se va întâmpla cu ea acum, doctore? 

— Va fi tratată. Va sta la izolare, sub supraveghere 
medicală. Uneori, purtătorul de tifoidă poate să aibă o 
infecție la vezica biliară şi, dacă este aşa, i se va aplica un 
tratament corespunzător. Vor fi examinațţi toți cei cu care 
a intrat în contact. Chandler se va ocupa de asta. 

Din acelaşi birou, Tomaselli vorbea la telefon. 

— Ai auzit bine. Se anulează totul, transferări, 
externări, mâncare adusă din exterior, totul. Când vei 


termina, să mă anunți. Spune la toată lumea că spitalul 
Trei Comitate îşi face din nou datoria. 

Închise telefonul şi acceptă bucuros cana de cafea pe 
care i-o întinse doamna Straughan. 

— Apropo, doamnă Straughan, nu am avut când să 
vă anunț. Veţi primi două maşini noi de spălat. Au fost 
aprobate de consiliu, au fost comandate şi vor sosi 
săptămâna viitoare. 

Femeia dădu din cap. Era un lucru la care se 
aşteptase. 

— Dacă tot sunteți aici, domnule T, vreau să vă mai 
spun ceva. Am nevoie de nişte frigidere. Sper că nu va 
mai fi nevoie de o epidemie ca să le pot primi. 

Administratorul oftă şi se ridică în picioare. Îl întrebă 
pe O'Donnell: 

— Mai aveţi vreo problemă de rezolvat astăzi? 

— Nu, astăzi nu. Dar mâine intenționez să rezolv o 
problemă foarte importantă. 

Se gândea la Eustace Swayne. 


DOUĂZECI ŞI PATRU 


David Coleman nu dormise bine. Toată noaptea se 
gândise la spitalul Trei Comitate, la secția patologie şi la 
doctorul Pearson. 

Nici unul din evenimentele ultimelor zile nu 
diminuase gradul de culpabilitate al lui Pearson pentru 
moartea copilului Alexander. Vinovăţia lui era aceeaşi. 
Coleman nu-şi schimbase nici părerea că secția de 
patologie era prost condusă, închistată din cauza unor 
idei demodate şi handicapată de metode de lucru antice şi 
de aparatură ce trebuia de mult aruncată la gunoi. 

Şi totuşi, în ultimele patru zile, David Coleman 
descoperise că sentimentele sale față de Pearson se mai 
schimbaseră, se mai îmblânziseră. De ce? Cu o 


săptămână în urmă îl considerase pe Pearson un bătrân 
aproape senil, incompetent, care se agaţă de putere. De 
atunci nu apăruse nici o schimbare concretă, care să-i 
modifice părerea. Şi atunci, care erau motivele de se 
simțea acum atât de stânjenit? Era adevărat că bătrânul 
acționase cu competenţă în problema febrei tifoide, poate 
cu mult mai bine decât ar fi făcut-o el însuşi. Dar era 
acesta un lucru surprinzător? La urma urmei, avea 
experiență, iar în situația sa era de înțeles ca Pearson să 
fi dorit ca totul să iasă bine. 

Oricum, părerea sa despre Pearson devenise confuză, 
mai puțin categorică. Cu o săptămână în urmă l-ar fi 
categorisit, indiferent de rezultatele sale din trecut, ca 
nefăcând parte dintre intelectuali. Acum, Coleman nu 
mai era sigur. 

Lipsa de somn îl adusese devreme la spital. Era 
puţin după ora opt când intrase în birou. Roger McNeil 
lucra la biroul lui Pearson. 

— Bună dimineaţa, îl salută McNeil. Sunteţi primul. 

— Cum stăm cu celelalte probleme? 

— Nu-i rău deloc. Sunt câteva probleme, nu foarte 
urgente, dar ținem pasul. Seddons m-a ajutat foarte mult. 
I-am spus că mai bine ar rămâne la patologie decât să se 
întoarcă la chirurgie. 

Un gând îl tulbură pe Coleman. 

— Eleva asistentă... cea cu amputarea... ai făcut 
disecția piciorului? 

Îşi amintise că el şi Pearson avuseseră puncte de 
vedere diferite în privința diagnosticului. 

— Nu. McNeil alese un dosar dintre cele care se aflau 
pe masă. Vivian Loburton, citi el. Asta-i numele fetei. Nu 
era urgent şi l-am lăsat. Piciorul este încă la frigider. Vreţi 
să faceți disecția dumneavoastră? 

— Da, o s-o fac eu. 

Coleman luă dosarul şi se duse în sala de autopsie. I 
se aduse piciorul din frigiderul de la morgă şi începu să îl 
despacheteze. Pipăi zona cu tumoarea de sub genunchi. 


Luă cuțitul, tăie adânc şi deveni foarte interesat de ceea 
ce văzu. 


Servitorul luă pălăria şi pardesiul lui Kent O'Donnell 
şi le puse într-un dulap încastrat în zidul holului 
întunecos şi extrem de înalt. Privind în jurul său, 
O'Donnell se întrebă de ce i-ar fi plăcut cuiva, bogat sau 
nu, să trăiască într-o astfel de casă. Apoi se gândi că 
poate cuiva ca Eustace Swayne, pustietatea dată de 
spaţiul supradimensionat, opulența dată de grinzile şi 
lambriurile de lemn, pereţii reci din piatră şlefuită, îi 
confereau un simțământ feudal al puterii, îl legau în timp 
de zile şi locuri mai vechi. Se trezi făcând presupuneri în 
legătură cu ce se va întâmpla cu această casă după ce va 
muri bătrânul. Mai mult ca sigur că va deveni muzeu sau 
galerie de artă. I se părea de neconceput ca cineva să 
accepte să trăiască aici. Acesta era un loc care, logic 
vorbind, ar fi trebuit să-şi închidă uşile de la ora cinci 
după masa până dimineața următoare. Apoi îşi aminti că 
între aceşti pereți austeri îşi petrecuse Denise copilăria. 
Se întrebă dacă fusese oare fericită aici. 

— Domnul Swayne este puţin obosit astăzi, 
domnule, spuse servitorul. Vă roagă să nu vă supăraţi 
dacă vă primeşte în dormitor. 

— Nu mă supăr deloc. 

Îi trecu prin minte că dormitorul era un loc mai 
potrivit pentru ce avea el de spus. Dacă Swayne făcea o 
criză de apoplexie, măcar se găsea în pat. Îl urmă pe 
servitor pe o scară largă, în spirală, apoi pe un culoar pe 
care o mochetă groasă înăbuşea zgomotul paşilor. Se 
opriră în fața unei uşi masive şi omul îi făcu semn să 
între, după ce bătu încetişor. 

La început nu-l văzu pe Eustace Swayne. Ochii i-au 
fost atraşi de căminul masiv, în care ardea un foc 
sănătos. Căldura de la foc era de nesuportat în mijlocul 


lunii august. Apoi îl zări pe bătrân sprijinit de perne, într- 
un pat enorm. Observă uimit cât de slăbit arăta de la 
ultima lor întâlnire. 

— Îţi mulțumesc că ai venit. Vocea bătrânului era 
mai slabă ca înainte. 

Îi arătă vizitatorului său un scaun, lângă pat. 

— Am înţeles că doriţi să îmi vorbiţi. În mintea sa, 
O'Donnell îşi revizuia deja câteva păreri pe care 
intenționa să i le comunice. Nimic nu-i schimba 
hotărârea în privința lui Joe Pearson, desigur, dar măcar 
putea să fie amabil. Nu mai simțea nici o dorință să se 
certe cu acest bătrân suferind. Orice dispută între ei ar fi 
fost inegală. 

— M-a vizitat Joe Pearson, spuse Swayne. Cred că 
acum trei zile. 

Aşadar, aici fusese când dispăruse fără urmă. 

— Da, mi-am închipuit că a făcut-o. 

— Mi-a spus că vrea să plece de la spital. Vocea 
bătrânului era obosită. Nu suna deloc acuzator la adresa 
lui, aşa cum se aşteptase. 

— Da, este adevărat, răspunse, curios să afle ce avea 
să urmeze. 

— Cred că sunt anumite lucruri pe care nimeni nu le 
poate controla. Acum, în glasul său era o urmă de 
amărăciune. Sau, cumva, resemnare? Era greu de 
stabilit. 

— Cred că da, răspunse O'Donnell politicos. 

— Când a venit Joe Pearson, m-a rugat două lucruri. 
Ca donația mea pentru clădirea spitalului să nu fie 
condiționată, şi eu am fost de acord. A doua rugăminte 
era de ordin personal. La spital aveţi un angajat, parcă se 
numeşte Alexander. 

— Da. O'Donnell era uimit. John Alexander este 
tehnician la laborator. 

— Au pierdut un copil? 

O'Donnell încuviință. 

— Joe Pearson m-a rugat să-i plătesc băiatului 


şcolarizarea la facultate. Bineînţeles că pot să o fac, cu 
mare uşurinţă. În fond, banii sunt făcuţi pentru a fi 
cheltuiţi. Swayne luă un plic gros de pe pătură. Mi-am 
anunțat deja avocaţii. Vor primi o bursă suficientă pentru 
taxe şi pentru a duce o viață confortabilă, amândoi. Mai 
târziu, dacă doreşte să se specializeze, vor fi bani şi 
pentru asta. Dar eu mă gândesc la ceva permanent. Să 
mai fie şi alții, mai târziu. Aş vrea să institui un fond de 
şcolarizare care să fie administrat de consiliul de 
conducere al spitalului. Pun doar o singură condiţie. 
Fondul să se numească Bursa medicală Joseph Pearson. 
Ai ceva împotrivă? 

— Domnule, departe de a avea ceva împotriva, 
părerea mea este că veți face unul dintre cele mai 
frumoase lucruri din viața dumneavoastră, răspunse 
O'Donnell, impresionat şi ruşinat. 


— Spune-mi adevărul, Mike. Vreau să ştiu 

Vivian şi Mike stăteau față în față, Vivian în patul 
din rezerva sa, iar Mike, aşezat lângă ea. Era prima lor 
întâlnire după perioada de gândire. Noaptea trecută, 
după anularea dispoziției de transfer, Vivian încercase să 
îl sune din nou, dar fără succes. În dimineața aceasta, 
venise fără să-l fi chemat, aşa cum stabiliseră cu şase zile 
înainte. 

Vivian îi cerceta fața, simțind cum o cuprinde teama, 
căci instinctul îi spunea ceea ce mintea refuza să creadă. 

— Vivian, începu el, tremurând. Vivian, trebuie să-ți 
vorbesc. 

Nu primi nici un răspuns, dar ochii ei îl priveau 
țintă. Îşi simțea buzele uscate şi le umezi trecându-şi 
limba peste ele. Ştia că este roşu la față şi îşi simțea 
inima bătând puternic. Ar fi vrut să se întoarcă şi s-o 
rupă la fugă, dar rămase țintuit, căutând cuvinte ce 
refuzau să fie găsite. 


— Cred că ştiu ce vrei să spui, Mike. Vocea lui Vivian 
era ştearsă, goală de emoție. Nu vrei să te căsătoreşti cu 
mine. Aş fi o povară pentru tine, acum, că sunt aşa. 

— Vivian, draga mea... 

— Nu, Mike, te rog! 

— Te rog ascultă-mă! Nu este uşor... lar nu-şi mai 
găsi cuvintele. 

Timp de trei zile îşi căutase cuvintele şi frazele cu 
care să poată depăşi acest moment, ştiind totuşi că orice 
formă le-ar fi dat, efectul lor va fi acelaşi. În această 
perioadă Mike Seddons îşi cercetase fisurile din suflet şi 
conştiinţă. Ceea ce descoperise acolo îl dezgustase, dar îl 
făcuse să vadă adevărul. Acum ştia cu siguranță că o 
căsătorie între el şi Vivian nu va fi reuşită, nu din cauza 
ei, ci în întregime din cauza lui. 

Lăsându-se purtat de imaginație, îşi închipuise tot 
felul de situaţii în care ar fi fost puşi amândoi. Se văzuse 
intrând cu ea într-o cameră aglomerată, el întreg, tânăr, 
viril, dar la braţ cu Vivian, mişcându-se încet, stângaci, 
poate ajutându-se de un baston. Se văzuse plonjând cu 
surful, sau bronzându-se aproape în pielea goală pe plajă, 
dar având-o pe Vivian lângă el, îmbrăcată decent, 
întrucât nu-şi putea expune proteza şi, oricum, dacă ar fi 
făcut-o ar fi arătat grotesc, stârnind mila sau făcând 
lumea să-şi întoarcă ochii. 

Ba mai mult decât atât. Uitând de decenţă, se 
gândise la sex. Îşi imaginase scena dinainte de culcare. 
Vivian îşi va desface singură proteza, sau o va ajuta el? 
Putea exista intimitate când ştia ce se află sub rochia ei? 
Şi cum vor face dragoste, cu, sau fără proteză? Cum ar fi 
fost cu, simțind plasticul lipit de corpul său? Cum ar fi 
fost fără, simțind ciotul? Putea să existe împlinire alături 
de un corp ce nu era întreg? 

Mike Seddons transpira. Îşi găsise propria imagine în 
adâncurile subconştientului. 

— Nu trebuie să te explici, Mike! De data aceasta 
Vivian abia vorbea. 


— Dar vreau să mă explic! Trebuie! Sunt atât de 
multe lucruri la care trebuie să ne gândim amândoi. 

Acum cuvintele îi veneau repede, rostogolindu-se 
afară înverşunate în a face pe Vivian să înțeleagă 
zbuciumul sufletesc prin care trecuse înainte de a veni la 
ea. Chiar şi în acest moment avea nevoie să fie înțeles. 

— Ştii, Vivian. M-am gândit bine şi cred că îţi va fi 
mai bine fără... 

Privirea ei îl înnebunea. 

— Te rog să nu minți, Mike. Cred că ar fi mai bine să 
pleci. 

El ştia că nu mai avea rost să insiste. Nu-şi dorea 
decât să fugă de acolo, să fugă de privirea ei. Dar, totuşi 
mai ezita. 

— Ce ai să faci? 

— Nu ştiu. Să-ţi spun drept, nu prea m-am gândit la 
asta. Poate am să continui şcoala, dacă mă mai primesc. 
Încă nu ştiu dacă sunt sănătoasă, şi dacă nu, cât timp 
mai am de trăit. Nu-i aşa, Mike? 

El avu bunul simț să-şi plece privirea. La uşă se 
întoarse pentru ultima dată. 

— La revedere, Vivian. 

Încercă să-i răspundă, dar îşi solicitase deja prea 
mult voința şi nu reuşi. 


* 


De la etajul al doilea. Mike Seddons coborî la 
patologie. Intră în sala de autopsie şi îl găsi pe David 
Coleman făcând disecția unui picior. Privindu-l cum 
arăta, alb, lipsit de viață, cu sângele picurând sub cuțitul 
lui Coleman, trecu printr-un moment de groază. Apoi, 
parcă fascinat, traversă camera şi citi numele de pe 
dosar. Când văzu al cui era, ieşi pe coridor şi vomită. 


* 


— Oh, doctore Coleman! intră te rog. 

Kent O'Donnell îl întâmpină prietenos. După disecțţie, 
Coleman se spăla când fusese anunţat că era căutat de 
şeful consiliului de conducere. 

— Ia loc, te rog. O ţigară? 

— Mulţumesc. Luă ţigara şi o aprinse de la bricheta 
lui O'Donnell. Apoi se sprijini relaxat de un braț al 
fotoliului. Instinctul îi şoptea că ceea ce va urma va 
însemna o cotitură în viața lui. 

— Cred că ați auzit că doctorul Pearson şi-a dat 
demisia. 

— Da, am auzit, răspunse Coleman liniştit, apoi, 
spre propria sa surprindere se pomeni spunând: Cred că 
ştiţi, în ultimele zile nu s-a cruțat deloc. A fost aici zi şi 
noapte. 

— Da, ştiu. Dar asta nu schimbă nimic. Înţelegeţi, 
nu? 

— Da, nu cred că schimbă nimic. 

— Joe şi-a exprimat dorința de a pleca imediat. 
Înseamnă că vom avea un loc vacant, ca şef de secţie la 
patologie. Acceptați? 

Coleman ezită o clipă. Asta fusese dorința lui, să 
conducă o secţie, să aibă libertatea de a reorganiza, de a 
folosi ultimele descoperiri, de a fi un medic bun, de a 
practica patologia aşa cum ştia el. Ăsta era paharul pe 
care dorise să-l bea. Kent O'Donnell i-l apropiase de buze. 
Apoi, îl cuprinse teama. Realiză brusc responsabilitatea 
apăsătoare pe care urma s-o aibă. Nu va mai exista nici 
un bătrân care să ia hotărâri decisive în locul său; 
ultimul cuvânt, ultimul diagnostic trebuia să-l pună 
singur. Era în stare? Era pregătit? Era încă tânăr. Dacă 
dorea, putea să continue să fie mâna a doua la patologie 
câţiva ani încă. După aceea ar putea avea alte deschideri 
şi timp suficient ca să avanseze. Îşi dădu însă seama că 
nu trebuia să scape momentul acesta, care se tot 
apropiase de el din ziua în care sosise la acest spital. 

— Da, dacă mi se oferă postul, voi accepta. 


— Vă pot asigura că vi se va oferi. Aş dori să-mi 
spuneți ceva. 

— Numai să pot. 

Şeful consiliului de conducere îşi căuta cuvintele ca 
să formuleze întrebarea. Ştia că răspunsul pe care urma 
să-l primească era important pentru amândoi. 

— Vreţi să-mi spuneţi cum vedeți dumneavoastră 
medicina şi acest spital? 

— Este greu de exprimat. 

— Vreţi să încercați? 

Coleman cumpăni. Era adevărat că existau lucruri în 
care credea, dar chiar față de sine însuşi nu şi le 
precizase întotdeauna. Poate că acum venise timpul să şi 
le definească. 

— Cred că cel mai important lucru este ca noi toți, 
medici, spital, tehnică medicală, să existăm pentru un 
singur scop: pentru pacienţi, pentru vindecarea bolilor. 
Cred că uneori uităm asta, cred că ne lăsam subjugați de 
teorie, sperăm spitale mai bune şi uităm că aceste lucruri 
au o singură rațiune de a fi: oamenii. Oamenii care vin la 
noi şi care au nevoie de noi pentru ajutor. M-am exprimat 
stângaci. 

— Deloc, ați vorbit foarte frumos 

O'Donnell simți că îi revine speranța. Instinctul nu-l 
înşelase. Făcuse o alegere bună. Întrevedea faptul că ei 
doi, unul ca şef al chirurgiei şi celălalt ca şef al patologiei, 
vor colabora bine. Prin prisma activității lor, spitalul 
putea să progreseze. 

— Şi încă ceva. Ce simțiți față de Joe Pearson şi de 
felul în care pleacă? 

— Nu sunt sigur. Şi eu aş vrea să ştiu. 

— Uneori nu este rău să nu fim siguri. Asta ne 
fereşte să fim rigizi. Sunt câteva lucruri pe care ar trebui 
să le afli. Am stat de vorbă cu unii medici mai în vârstă. 
Mi-au relatat unele lucruri pe care nu le ştiam. Pearson a 
făcut foarte multe pentru acest spital în treizeci şi doi de 
ani, lucruri care în bună parte au fost uitate, sau de care 


oameni ca dumneata şi ca mine nu am aflat. Ştiai că el a 
făcut banca de sânge? Acum pare ciudat, dar la vremea 
aceea mulți s-au opus. Tot el a format comisia de studiere 
a țesuturilor: mi s-a spus că mulți medici i s-au opus 
vehement, dar el a format comisia şi, prin studiile 
acesteia, a ridicat calitatea activităţii la chirurgie. A făcut 
şi ceva cercetare, despre apariția cancerului tiroidian. 
Acum teoria este general acceptată, dar puţini oameni îşi 
amintesc că de la el a pornit. 

— Nu ştiam. Îmi pare bine că mi-aţi spus. 

— Ei, astfel de lucruri se uită. Joe a făcut o grămadă 
de lucruri şi pentru laborator: teste noi, aparate noi. Din 
nefericire a venit o vreme când n-a mai făcut nimic. A stat 
să vegeteze fără să facă nimic. Se mai întâmplă câteodată. 

Deodată, Coleman se gândi la tatăl său, la bănuiala 
sa că sângele care omorâse copilul lui Alexander provenea 
dintr-o transfuzie făcută de el. 

— Da, din nefericire se uită. 

Se ridicară şi porniră împreună spre uşă. 

— Uneori este bine să simți şi puțină compasiune, 
spuse O'Donnell. Nu ştii niciodată când vei avea nevoie de 
ea. 


— Kent, pari obosit, spuse Lucy Grainger. 

Era după-amiază şi O'Donnell stătea pe gânduri, în 
mijlocul unui coridor. Neobservată, Lucy se oprise lângă 
el. 

Draga de Lucy, neschimbată, mereu caldă şi tandră. 
Oare trecuse o săptămână de când se gândise să plece 
din Burlington şi să se căsătorească cu Denise? I se părea 
atât de mult timp de atunci, un interludiu nostalgic, care 
acum nu mai însemna nimic. Locul lui era aici, pentru 
totdeauna. O luă de mână pe Lucy. 

— Ce-ar fi să ne întâlnim? Avem atât de multe de 
vorbit. 


— S-a făcut. Putem lua masa mâine. 

Porniră unul lângă altul, de-a lungul coridorului, şi 
se simțea liniştit ştiind-o lângă el. O privi şi avea acum 
certitudinea că pe ei doi îi aşteptau numai lucruri bune. 
Poate că le va trebui timp să se acomodeze, dar viitorul 
lor era împreună. 

Uneori, visele se împlinesc, se gândi Lucy. Poate că şi 
al meu se va împlini în curând. 


* 


La patologie se întuneca repede. Era prețul pe care-l 
plăteau pentru că lucrau la subsol. Aprinzând luminile, 
David Coleman hotărî că prima sa inițiativă va fi să mute 
secția într-un loc mai bun. Venise ziua când patologii 
trebuiau să iasă la lumină. Aerul şi lumina erau la fel de 
importante pentru ei ca pentru orice altă secție a 
medicinei. 

Intră în birou şi îl găsi pe Pearson la masă. Bătrânul 
golea sertarele. 

— Câte prostii poți aduna în treizeci şi doi de ani. 

David Coleman îl privi îndelung. 

— Îmi pare rău. 

— De ce să-ți pară rău? Închise ultimul sertar şi 
puse hârtiile într-o servietă. Am auzit că ai primit o 
funcție nouă. Felicitări. 

— Aş fi vrut să se petreacă în altfel de condiţii. 

— Nu-ţi face probleme. Ei, cred că am terminat. 
Dacă mai găseşti ceva, îmi trimiți dumneata. 

— Vreau să vă spun ceva. 

— Ce anume? 

— Eleva aceea, cea cu piciorul amputat. Am studiat 
piciorul azi dimineaţă. Aţi avut dreptate. Eu am greşit. 
Era malign. Sarcom osos, fără nici o urmă de îndoială. 

— Mă bucur că nu am greşit, măcar în acest caz. 

Îşi luă haina şi se îndreptă spre uşă. Se răzgândi şi 
se întoarse. 


— Te superi dacă îți dau un sfat? 

— Vă rog. 

— Eşti tânăr. Eşti plin de energie şi asta e bine. Îţi 
cunoşti meseria, eşti pus la punct cu noutățile, ştii 
lucruri pe care eu nu le-am ştiut şi nu le voi şti niciodată. 
Ascultă-mi sfatul şi încearcă să te mențţii aşa. Va fi greu, 
dar nu trebuie să dai greş. Vei sta pe scaunul acela şi va 
suna telefonul şi va fi administratorul, care-ţi va spune 
despre buget. În minutul următor, un laborant va veni 
să-ți spună ceva. Vor veni doctori şi vor dori fiecare 
altceva. Bătrânul îi zâmbi. Apoi, vor fi pacienți, unul după 
altul. Până la sfârşitul unei zile vei ajunge să te întrebi ce 
ai făcut în ziua aceea. Şi aşa, va trece şi ziua următoare, 
şi următoarea. Va trece un an, şi altul. Şi în timp ce tu te 
vei afunda în această muncă, vei trimite oameni la 
cursuri, ca să afle ce mai e nou în medicină, pentru că tu 
nu vei avea timp. Şi vei renunța la cercetare şi, pentru că 
vei munci mult şi te vei simți obosit, nu vei avea chef nici 
măcar de o carte. Apoi, va veni o zi când vei descoperi că 
tot ce ştii tu e depăşit, dar atunci va fi prea târziu să mai 
schimbi ceva. 

Emoţia îl sufoca. Continuă implorator: 

— Ascultă un om bătrân care a trecut prin toate 
astea şi a făcut greşeala de a rămâne în urmă. Nu lăsa să 
ți se întâmple şi ţie! Dacă este nevoie, încuie-te într-un 
dulap. Fugi de telefon şi de dosare şi de hârtii. Citeşte şi 
învață şi menţine-te în pas cu vremea! Atunci, nimic nu 
te va atinge şi nimeni nu va putea spune: „Este un om 
terminat, aparține trecutului”. Pentru că tu vei şti la fel 
de multe ca şi ei, chiar mai mult. Pentru că vei avea 
experienţă... 

Vocea i se înecă şi Pearson se întoarse să plece. 

— Voi încerca să nu uit asta. spuse Coleman cu 
blândeţe. Vă conduc. 

Urcară scările de la patologie şi ajunseră în holul 
principal, unde începuse agitația de seară. Făcură loc să 
treacă unei asistente care ducea un meniu dietetic, apoi 


lăsară să treacă un scaun cu rotile în care se afla un 
bărbat de vârstă mijlocie cu un picior în ghips. Apoi 
trecură pe lângă un grup de asistente care râdeau, bine 
dispuse. Un bărbat cu un buchet de flori se grăbea spre 
lift. Undeva plângea un copil. Era lumea spitalului. Un 
organism viu, o oglindă a lumii mai mari, din afară. 

Pearson privi în jurul său. 

Treizeci şi doi de ani, gândi Coleman, şi priveşte 
acum aceste lucruri poate pentru ultima dată. Cum va fi 
când îmi va veni şi mie vremea? O să-mi amintesc acest 
moment peste treizeci de ani? O să-l înțeleg mai bine 
atunci? 

„Doctorul David Coleman, doctorul Coleman, la 
chirurgie" se auzi în interfonul spitalului. 

— A început, spuse Pearson. Vei avea viață grea! Mai 
bine mergi. Îi întinse mâna. Noroc! 

Lui Coleman îi era greu să vorbească. 

— Mulţumesc! 

Bătrânul dădu din cap şi plecă. 

— Noapte bună, domnule doctor Pearson, îi ură o 
asistentă. 

— Noapte bună, răspunse Pearson, apoi, în drum 
spre ieşire, se opri sub un afiş cu „Fumatul interzis" şi 
aprinse un trabuc. 


